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本 书 英文 版 自首 次 出 版 以 来 ， 发 行 量 已 突破 40 万 册 。 美 国 很 多 大 学 将 本 书 用 作 写作 
课 教材 和 撰写 各 级 毕业 论文 的 指导 用 书 ,不 同 领域 的 资深 研究 者 也 将 之 视 为 撰写 研究 性 
报告 、 学 术 著 作 的 权威 指南 。, 本 书 还 被 翻译 成 多 种 语言 在 全 世界 广泛 发 行 。 
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豆 儿 doubal 
上 上 豆瓣 网 ,对 本 书 发 表 评 论 


如 何 使 用 本 书 

+ 如 果 你 是 才刚 要 开始 执行 你 的 第 一 个 研究 计划 ， 这 项 
任务 或 许 会 重 得 让 你 吃不消 ; 我 要 如 何 找到 一 个 题目 ? 我 
要 去 哪里 找 与 这 个 题目 有 关 的 信息 ? 当 我 找到 相关 信息 时 ， 
又 读 如 何 处 理 ? 甚至 于 ， 即 使 曾经 在 写作 课程 上 与 过 研究 
论文 ， 一 想到 这 次 是 玩 真 的 ， 你 可 能 会 感到 害怕 。 就 算是 
资深 的 研究 者 在 着 手 新 的 研究 计划 时 ， 也 会 觉得 焦虑 ， 万 
其 当 这 个 计划 是 全 新 的 时 候 ， 更 是 如 此 。 所 以 你 这 样 的 焦 
虑 ， 大 多 数 的 研究 者 也 曾 感受 过 (我 们 三 位 作者 都 曾 切身 
感受 ) 。 不 同 的 是 ， 有 经 验 的 研究 者 知道 他 即将 面 对 的 是 
什么 样 的 处 境 : 辛苦 的 工作 ， 但 也 有 探索 的 喜悦 ! 有 些 挫 
折 ， 但 有 更 多 的 满足 ， 有 困惑 的 时 候 ， 但 也 有 信心 一 切 终 
会 水 到 渠 成 。 

从 心理 上 向 好 开始 研究 工作 的 准备 ， 消 除 可 能 出 现 的 
焦虑 的 最 好 方法 ， 就 是 把 这 本 书 看 两 遍 : 第 一 遍 大 概 济 
览 ， 稍 微 了 解 书 中 的 内 容 ， 如 果 遇 到 觉得 迷 感 或 枯燥 的 部 
分 ， 就 先 跳 过 。 然 后 ， 当 你 开始 研究 工作 时 ， 仔 细 阅 读 与 
生前 进度 相关 的 章节 。 如果 你 是 研究 新 手 ， 就 从头 开始 再 
读 一 遍 。 如 果 你 已 经 有 些 研究 经 验 ， 但 对 目前 的 研究 领域 
不 太 熟 悉 ， 第 一 部 分 约略 看 过 即 可 ， 然 后 再 仔细 阅读 其 余 
章节 ， 如果 你 自 认 为 是 个 研究 老手 ， 或 许 会 发 现 第 四 章 ， 
以 及 第 三 、 第 四 部 分 对 你 最 有 帮助 
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译 者 序 


本 书 缘起 于 笔者 在 台湾 成 功 大 学 医学 院 任教 ， 开 授 “ 和 研究 方法 学 ”课程 
以 及 指导 研究 生 做 研究 的 时 候 ， 笔 者 发 现 多 数 研 究 生 对 “研究 ”有 着 刻板 印 
象 ， 他 们 以 为 研究 就 是 一 个 设计 问卷 或 实验 一 展开 调查 或 实验 一 回收 问卷 或 
数据 一 清理 数据 一 做 统计 分 析 一 书写 论文 的 过 程 ， 他 们 对 研究 的 内 涵 多 不 理 
解 甚或 误解 、 曲 解 。 对 他 们 而 言 ， 做 研究 是 一 个 他 们 为 了 求 得 学 位 必 有 经 的 过 程 ， 
他 们 的 论文 对 他 们 而 言 ， 是 一 个 缺乏 感情 、 缺 乏 生命 投入 的 “ 身 外 之 物 ”。 

观察 到 这 样 的 现象 ， 笔 者 在 讲授 过 程 中 ， 特 别 强 调研 究 的 真正 内 涵 : 研 
究 是 有 血 有 肉 的 ， 是 一 个 感情 与 生命 投入 的 过 程 ， 是 有 灵魂 的 ， 是 需要 有 反 
省 力 的 ， 是 一 种 对 话 的 过 程 ， 是 一 个 严谨 的 逻辑 推理 过 程 ， 是 要 建立 一 个 尊重 
别人 ， 别 人 也 尊重 你 的 风范 的 努力 ， 是 对 人 类 福 社 和 命运 的 深切 关怀 的 行动 。 

但 是 ， 如 何 系 统 地 、 又 能 符合 上 述 研 究 精神 地 教授 方法 学 的 课 呢 ?为 了 
搜索 相关 的 书籍 ， 笔 者 又 回 到 浸 淫 研究 十 年 的 芝加哥 大 学 时 ,询问 旧 同事 及 
同学 ， 发 现 Wayne C. Booth，Gregory G. Colomb 及 Joseph M. Williams 的 
《The Craft of Research》 (芝加哥 大 学 出 版 社 出 版 ) 正 是 理想 的 参考 书 。 本 韦 
深入 浅 出 地 讲解 研究 的 过 程 与 步 又， 并 且 在 讲解 过 程 中 不 断 贴心 地 鼓励 读者 ， 
建立 研究 初学 者 的 信心 ， 让 他 们 理解 ， 研 究 原 来 是 一 个 严谨 而 有 感情 、 有 血 


有 肉 、 有 生命 、 有 品位 与 风格 、 可 以 促进 人 类 福 社 的 工作 。 本 书 作 者 在 每 一 


个 章节 、 针 对 每 一 个 研究 步 又 与 方法 ， 妮 妮 道 来 的 过 程 中 ， 也 同时 将 上 述 研 
究 的 真正 内 涵 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 

自从 2000 年 采用 本 书 作为 教材 后 ， 学 生 们 改变 了 他 们 过 去 对 研究 的 刻板 
印象 ， 产 生 了 对 研究 的 全 新 思维 ， 并 激 起 他 们 做 研究 的 信心 与 热情 。 下 面 是 
学 习 这 门 课 的 四 位 同学 对 本 书 的 评语 : 


看 完 《 研 究 是 一 门 艺 术 》 这 本 书后 ， 心 里 着 实 超 感 动 的 。 许 多 以 往 
做 学 问 的 过 程 中 ， 曾 遭遇 到 的 问题 都 在 书 中 找到 了 答案 ， 更 重要 的 是 它 
让 我 深刻 体会 到 研究 的 真正 意义 是 如 此 严谨 ， 如 此 有 血 有 和 肉 ， 如 此 生动 
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研究 是 一 门 艺 术 


活 波 ， 甚 至 可 以 称 得 上 是 一 门 艺 术 。 这 些 完 全 凑 覆 了 我 过 去 对 “研究 ” 
的 浅显 看 法 ， 也 让 我 重新 爱 上 了 这 个 议题 一 一 研究 。 
一 一 台湾 成 功 大 学 公共 卫生 研究 所 硕 二 同学 ” 莹 佩 多 


看 了 这 本 书 之 后 ， 发 现 谈 研究 原来 并 不 一 定 要 硬 邦 邦 的 ， 是 可 以 用 
上 既 温 和 又 贴近 生活 的 方式 来 讨论 ， 所 以 看 这 本 书 ， 不 会 让 人 感到 压力 ， 
而 是 会 有 起 了 解 下 一步 作者 要 说 什么 的 冲动 ! 因为 从 书 中 ， 我 得 到 了 支 
持 也 获得 解 惑 ! 

一 一 台湾 成 功 大 学 健康 照护 研究 所 博士 班 同学 ” 杨 素 珍 


这 本 书 就 像 是 一 位 做 研究 多 年 的 好 朋友 与 你 分 享 他 的 经 验 ， 文 中 的 
语气 有 时 严厉 地 告 诚 我 们 可 能 会 犯 的 错误 ， 有 时 又 有 趣 地 告诉 我 们 一 些 
“小 搬 步 ”， 让 我 觉得 做 研究 好 像 不 是 “天 方 夜 谭 ” 般 的 各 不 可 及 ! 

一 一 台湾 成 功 大 学 公共 卫生 研究 所 硕 一 同学 ” 张 雅 惠 


于 字里行间 时 时 可 以 感受 到 三 位 作者 对 于 读者 的 “好 心 好 意 ” 一 一 
除了 浅显 吻 懂 的 传达 知识 并 举例 说 明 外 ， 为 了 纾 解读 者 于 研究 过 程 中 可 
能 遇 到 的 挫折 与 温 秋 ,他们 一 一 点 出 提醒 ， 给 予 心理 建设 与 鼓励 ， 这 令 
我 满心 感动 ， 这 三 位 学 者 不 只 写 书 ， 他 们 也 同时 做 了 写 书 以 外 的 事 ， 而 
读者 不 只 学 到 知识 方法 ， 也 会 记得 这 三 位 作者 温暖 的 心 。 非 常 感 谢 ! 

一 一 台湾 成 功 大 学 公共 卫生 研究 所 硕 一 同学 ” 卢 宝 如 


学 生 的 反应 ， 促 使 笔者 考虑 将 本 书 翻 译 成 中 文 。2004 年 ， 笔 者 再 度 回 芝 
加 哥 大 学 做 研究 ， 与 作者 Wayne C. Booth 及 Joseph M. Williams 见面 讨论 翻 
译本 书 的 构想 及 进行 方式 。 两 位 作者 与 笔者 曾经 在 芝 大 共事 ， 大 家 分 享 教 学 
经 验 ， 十 分 投缘 。 他 们 听 笔 者 有 意 将 本 书 翻译 成 中 文 ， 很 兴奋 ， 主 动向 出 版 
社 推荐 这 个 中 译 计 划 ， 并 且 ， 当 新 华 出 版 社 主动 要 求 翻译 本 书 时 ， 他 们 也 要 
求 艺 大 出 版 社 在 签订 翻译 合同 中 加 入 一 个 条 件 ， 翻译 工作 由 台湾 的 笔者 负责 。 
接着 ， 台 湾 的 巨 流出 版 社 也 从 芝 大 出 版 社 和 争取 到 本 书 中 文 版 在 台湾 的 出 版 权 。 


译 者 序 


于 是 ， 近 四 年 才 完 成 的 翻译 工作 就 这 样 开 始 了 。 人 台湾 成 功 大 学 公共 卫生 
研究 所 同事 许 甘 需 教授 负责 翻译 团队 的 组 织 、 翻 译 工 作 的 规划 及 推动 ，15 位 
修 过 笔者 开 授 的 “研究 方法 学 ”的 研究 生 分 着 章节 负责 翻译 〈 这 些 学 生 包 括 
公共 卫生 研究 所 的 蔡 志 斌 、 林 进 嘉 、 镍 宜 亏 、 萧 文 卸 、 陈 凯 姿 、 陈 奕 队 、 吴 
坤 陵 、 吴 丽 均 、 邹 备 珍 ， 护 理学 研究 所 的 陈 范 琪 、 李 建 德 、 王 郁 若 、 李 僵 慧 ， 
医学 系 的 黄 钙 闵 ， 以 及 来 自 高 雄 医科 大 学 行为 医学 研究 所 的 叶 丽 靖 )。 接 着 再 
由 三 位 老师 ( 许 甘 霖 、 徐 毕 卿 及 笔者 ) 做 了 三 次 的 校 稿 ， 完 成 之 后 ， 又 连续 
两 年 由 学 习 本 课程 〈 本 课程 每 学 年 开 授 一 次 ， 每 年 大 约 20 多 位 同学 学 习 ) 的 
研究 生 一 一 前 后 两 年 将 近 50 位 一 一 参与 做 了 两 次 的 试 读 给 意见 ， 修 改 后 请 公 
共 卫 生 研 究 所 刘 亭 均 同 学 从 研究 生 的 角度 做 润 饰 ， 接 着 请 翻译 经 验 丰 富 的 蔡 
宜 刚 先生 对 全 书 翻译 稿 做 泣 饰 ， 最 后 定稿 再 由 徐 毕 镍 教授 润 饰 及 统 整 文体 风 
格 ， 全 程 的 文书 编辑 则 主要 由 助理 陈 翡 慧 负责 。 

三 位 老师 都 是 身 负 教 学 、 研 究 及 社会 服务 等 大 量 工作 的 台湾 成 功 大 学 全 
职 教师 ， 在 忙碌 之 余 ， 腾 出 时 间 推 动 翻译 、 三 次 校 稿 、 二 次 试 读 、 再 校 稿 、 
再 润 饰 的 工作 ， 这 样 一 步 一 步 、 毫 不 马虎 的 翻译 、 试 图 达到 信 、 达 、 雅 的 境 
界 的 集体 努力 ， 足 足 花 了 近 四 年 的 光阴 ! 在 这 过 程 中 ， 笔 者 几乎 每 年 回 芝 大 
做 研究 ， 都 会 跟 两 位 作者 聚会 ， 也 为 本 书 翻译 中 遇 到 的 疑难 交换 意见 。 但 是 ， 
让 我 们 十 分 难过 感慨 的 是 : 虽然 我 们 翻译 的 工作 终于 大 芒 告 成 ， 这 两 位 令 人 
敬爱 的 作者 却 相 继 在 2005 年 底 及 2008 年 初 辞世 了 ! 无 论 如 何 ， 我 们 感谢 本 
书 另外 一 位 作者 Gregory G. Colomb 一 一 笔者 与 他 虽 未 曾 见 面 却 也 有 许多 电子 
信件 的 往来 ， 他 也 对 中 译 计划 表现 高 度 的 支持 ， 并 为 本 书 的 中 文 版 写 序 。 

翻译 团队 对 本 书 中 文 版 的 出 版 有 着 一 些 期 待 : 我 们 希望 ， 借 由 中 文 版 的 
发 行 ， 海 峡 两 岸 的 读者 可 以 更 有 效 、 更 亲切 的 分 享 本 书 三 位 作者 在 世界 一 流 
高 等 教育 学 府 积累 数 十 年 研究 经 验 的 珍贵 智慧 。 另 外 ， 也 期 竺 本 书 能 帮助 读 
者 体悟 到 “学 做 研究 就 像 学 做 人 ， 做 人 要 秉持 研究 的 精神 ”这 样 的 人 生 哲 理 : 
真诚 、 严 谨 、 用 心 、 有 反省 力 。 


陈 美 起 
台湾 成 功 大 学 公共 卫生 研究 所 
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中 译本 序 


中 译本 序 


Wayne C. Booth，1921 一 2005 
Joseph M. Williams，1933 一 2008 


大 约 20 年 前 ， 当 Wayne C. Booth、Joseph M. Williams 和 我 首 度 构思 合 
写 一 本 研究 指南 时 ， 我 们 从 未 想 过 本 书 问 世 后 在 美国 竟然 可 以 到 数 十 万 人 的 
手中 ， 更 没有 想到 她 居然 还 会 到 世界 各 地 。 当 本 书 的 中 译 计 划 开 始 之 际 ， 
Booth 与 Williams 教授 都 健在 ， 并 为 之 雀跃 不 已 ， 遗 憾 的 是 两 位 终究 不 及 目 
睹 他 们 的 作品 以 男 一 种 语言 展现 。 现 在 中 文 翻译 工作 已 顺利 完成 ， 我 在 此 代 
三 位 原作 者 表达 : 我 们 心中 的 愉悦 无 以 复 加 ， 这 不 仅 因 我 们 的 作品 能 与 具有 
如 此 优秀 学 术 传 统 的 文化 产生 联系 ， 也 因为 我 们 的 作品 以 这 样 一 种 深思 而 优 
雅 的 方式 被 推介 到 这 个 文化 。 对 此 ， 我 们 深 深 感谢 陈 美 族 教授 的 团队 ， 包 括 
徐 毕 卿 、 许 甘霖 教授 ， 还 有 他 们 的 研究 生 。 

这 本 《研究 是 一 门 艺 术 》， 是 为 了 因应 实际 从 事 研 究 者 到 初学 新 手 的 广泛 
读者 之 需要 。 如 果 你 早已 是 个 研究 者 一 一 不 论 是 正在 磨炼 技巧 的 高 年 级 学 生 
或 专业 人 员 一 一 我 们 基于 过 去 研究 过 很 多 成 功 的 、 经 验 丰 富 的 研究 者 之 作品 
的 经 验 ， 以 就 像 是 读者 的 合作 者 或 同事 的 身份 ， 分 享 我 们 对 你 如 何 能 更 顺利 
进行 你 的 研究 并 且 更 清楚 而 具有 说 服 力 地 传达 你 的 研究 成 果 的 想法 。 当 我 们 
解说 一 些 新 进 研究 者 需要 听 ， 但 对 你 耳熟能详 的 基本 知识 时 ， 和 希望 你 不 要 介 
意 。 

如 果 你 是 个 刚 接触 研究 的 学 生 ， 那 么 欢迎 参加 最 值得 尊敬 的 人 类 事业 : 
一 点 一 滴 丰 富 人 类 知识 宝库 的 真理 追求 。 即 使 你 无 法 想象 现在 做 的 研究 可 以 
改变 世界 ， 我 们 保证 你 及 早 的 努力 将 让 你 稳步 筑 梦 踏实 的 路 上 。 这 个 世界 需 
要 好 的 研究 者 ， 特 别 是 在 这 个 信息 日 益 泛 滥 但 真理 更 加 难 求 的 年 代 。 

如 果 你 是 个 教师 ， 和 希望 你 能 协助 学 生 善 用 我 们 的 建议 。 学 生 喜 欢 这 本 书 ， 
因为 本 书 给 他 们 一 种 安全 感 ， 不 需 一 次 性 的 应 付 整个 复杂 的 、 令 人 困惑 的 研 
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究 计 划 ， 而 可 以 规划 如 何 每 次 处 理 一 个 具体 的 步骤 。 

但 学 生 们 也 必须 理解 ， 不 论 是 初学 者 或 老手 ， 没 有 任何 研究 者 可 以 亦 步 
亦 趋 、 僵 硬 地 遵循 我 们 的 建议 。 他 们 这 人 么 做 ， 不 仅 违 反 唯 真理 是 趋 的 研究 精 
神 ， 也 将 对 每 位 作者 和 研究 者 在 缺乏 规则 或 步骤 引导 下 必须 为 自己 下 的 许多 
决定 视而不见 。 唯 有 良 师 的 引导 ， 新 手 学 生 才 能 开始 理解 ， 如 何 运 用 本 书 中 所 
说 明 的 步骤 、 程 序 和 模式 ， 来 促进 他 们 自己 的 创造 力 和 批判 性 思考 。 

我 们 三 位 作者 从 写作 本 书 所 获得 的 各 种 乐趣 ， 以 收 到 本 书 使 用 者 的 评语 
为 最 。 听 闻 素 未 谋面 的 研究 者 因为 本 书 的 协助 而 完成 计划 或 发 表 文 章 ， 向 来 
是 我 们 最 快乐 和 最 满足 的 时 刻 。 即 使 Beoth 教授 和 Williams 教授 没 能 再 享受 
这 样 的 快乐 ， 我 也 期 待 着 哪 天 有 来 自 华文 世界 的 信息 ， 告 知 我 这 本 书 也 对 你 
赂 有 帮助 。 


Greg Colomb 
美国 ， 弗 吉 尼 亚 州 ，Charlottesville 城 
2008 年 4 月 15 日 
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英文 版 原 序 


《研究 的 艺术 》 第 二 版 与 第 一 版 目的 相同 ， 都 是 为 了 所 有 研究 者 的 需要 而 
写 的 。 这 里 所 指 的 研究 者 不 仅 包括 初学 者 或 研究 生 ， 还 包括 企业 与 政府 部 门 
中 那些 被 指定 从 事 技 术 、 政 治 ， 或 是 商业 性 研究 的 人 。 我 们 的 目标 是 : 


。 引 导 你 完成 组 织 、 扎 写 一 份 研究 报告 的 复杂 过 程 ， 在 报告 中 提出 一 个 
重要 的 问题 并 提供 具有 说 服 力 的 解决 方案 ; 

。 告 诉 你 如 何 从 读者 的 立场 来 阅读 自己 的 研究 报告 初稿 ， 借 此 你 可 以 找 
出 读者 可 能 觉得 不 易 理 解 的 段落 ， 并 且 加 以 修改 。 


虽然 其 他 的 研究 指南 的 议题 也 触及 上 述 内 容 ， 但 本 书 与 它们 在 某 些 方面 
有 所 不 同 。 多 数 坊间 研究 指南 的 作者 都 同意 ， 研 究 者 走 的 从 来 都 不 会 是 一 条 


“ 找 题目 一 建立 假说 -整理 注释 一 撰写 及 修改 研究 报告 ”的 直线 进程 。 真 实 的 


研究 过 程 是 不 断 反复 往返 的 ， 有 时 前 进 一 两 步 ， 有 时 又 退回 来 ， 接 着 可 能 又 


向 前 迈进 ， 并 预想 着 尚未 开始 的 步 又 。 但 是 就 我 们 所 知 ， 还 没有 任何 一 本 研 
帘 指 南 尝试 解 释 研究 过 程 的 每 个 环节 是 如 何 互相 影响 的 ， 比 如 说 ， 对 一 个 题 
目的 提问 如 何 让 研究 者 为 撰写 草稿 做 好 准备 ? 撰写 草稿 如 何 揭示 出 一 个 论证 
里 的 难题 ? 为 何 撰写 导言 会 让 你 得 跑 回 图 书馆 找 资料 ? 


研究 工作 的 复杂 性 


研究 是 如 此 的 复杂 ， 但 我 们 已 尝试 做 到 事 无 巨细 ， 包 括 那些 通常 被 当成 
神秘 创作 过 程 的 一 部 分 而 没 被 论 及 的 事项 。 这 些 事项 包括 : 


*。 如 何 将 模糊 的 兴趣 转 为 一 个 值得 提出 和 解决 的 难题 ， 
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。 如 何 建立 一 个 论证 ， 并 让 读者 愿意 接受 你 的 观点 ; 

。 如 何 预知 那些 思维 续 密 且 具 有 批判 力 的 读者 的 不 同意 见 ， 并 适当 地 加 
以 回应 ; 

。 如 何 撰写 导言 和 结论 ， 回 答 这 个 最 棘手 的 问题 :“ 那 又 怎样 ?”; 

。 如 何 从 读者 的 角度 阅读 自己 的 作品 ， 因 而 知道 该 什么 时 候 以 及 如 何 修 
改 你 的 研究 报告 。 


我 们 在 每 一 章 的 重点 都 是 : 站 在 读者 的 立场 ， 想 象 读者 会 如 何 评判 你 写 
出 来 的 东西 。 然 而 ， 满 足 读者 的 期 望 并 非 掌 握 研 究 报告 之 形式 要 素 的 唯一 报 
酬 。 当 你 学 到 了 这 些 形 式 要 素 后 ， 你 将 更 有 能 力 去 规划 、 执 行 及 评价 一 份 报 
告 的 创造 过 程 。 一 份 报告 的 要 素 一 一 其 结构 、 行 文风 格 和 证 明 的 方法 一 并 
不 是 为 了 说 服 读者 接受 你 研究 观点 的 空洞 公式 。 它 们 帮助 你 检验 自己 的 作品 ， 
并 在 其 中 发 现 新 的 方向 。 

如 同 你 所 猜测 得 到 的 ， 我 们 相信 ， 做 研究 和 发 表 研 究 报告 的 技巧 并 不 是 
精英 的 专利 ， 而 是 所 有 学 生 都 能 学 到 的 。 虽 然 高 级 研究 的 某 些 方面 只 能 在 特 
定 研 究 团 体 的 环境 中 才能 学 到 ,但 令 人 欣慰 的 是 ， 即 使 你 尚未 属于 这 样 的 团 
体 ， 也 可 以 自己 创造 出 类 似 的 环境 。 为 了 这 个 目的 ， 在 本 书 最 后 《 写 给 老师 
的 后 记 》 中 ， 我 们 向 诸位 读者 (以 及 各 位 的 老师 ) 说 明 一 个 班级 创造 出 这 种 
环境 的 方法 。 

我 们 也 必须 指出 本 书 所 没有 探讨 的 部 分 。 我 们 不 讨论 如 何 将 叙事 (narra- 
tives) 和 “浓密 描述 ”” 整合 到 论证 中 ， 也 不 检验 论证 如 何 合并 录音 或 其 他 
听觉 形式 的 证 据 。 这 两 者 都 是 重要 的 议题 ， 但 对 我 们 而 言 ， 这 些 议 题 所 牵涉 
之 范围 过 广 ， 因 而 无 法 于 本 书 中 处 理 妥 当 。 关 于 互联 网 搜索 及 其 他 搜集 资料 
的 方法 中 更 先进 的 技巧 ， 我 们 也 没有 足够 的 篇 幅 来 讨论 它们 。 


* 浓密 描述 (Thick description， 或 厚实 描述 ) : 要 理解 人 类 行为 ， 需 要 阐明 的 不 仅 是 
行为 ， 还 包括 行为 发 生 的 语 境 。 这 个 术语 源 自 哲学 家 Gilbert Ryle (1900 一 1976)， 人 类 学 
家 Clifford Geertz 在 《文化 的 诠释 》 (Te Interpretation of Cultures，1973〉 中 用 来 说 明 自 
己 的 民族 志方 法 。 


英文 版 原 序 


关于 第 二 版 


在 修改 第 一 版 的 过 程 中 ， 我 们 十 分 感谢 所 有 称 灶 过 初版 的 人 ， 特 别 是 那 
些 使 用 过 的 人 。 我 们 当初 确实 期 待 本 书 有 广大 的 读者 群 ， 但 没 想到 本 书 的 读 
者 群 竟然 如 此 广泛 : 从 作文 课 的 大 一 新 生 到 研究 生 ， 还 包括 资深 的 研究 者 ， 
甚至 包括 一 些 终身 教授 一 一 假如 我 们 的 电子 邮件 信箱 可 靠 的 话 。 我 们 要 特别 
感谢 所 有 对 本 书 不 音 提出 改进 建议 的 人 。 

因为 对 第 一 版 的 反应 是 如 此 积极 我 们 起 初 对 修订 感到 不 安 。 我 们 不 想 
因为 修订 而 舍弃 第 一 版 中 读者 认为 有 用 的 任何 内 容 。 但 是 过 去 10 年 来 我 们 也 
学 习 了 一 些 新 的 事物 ， 而 且 也 知道 第 一 版 确实 有 些 地 方 可 以 改进 。( 此 外 ， 我 
们 三 位 作者 总 是 希望 有 机 会 再 修改 一 次 我 们 所 写 的 内 容 。) 

我 们 整理 每 一 章 的 内 容 ， 删 掉 重 复 的 部 分 ， 修 改 了 不 顺畅 的 字句 。 我 们 
讨论 了 更 多 关于 电脑 如 何 改 变 研究 的 看 法 、 大 幅度 修改 有 关 论 证 的 章节 ， 力 
图 把 一 些 议题 讲 得 更 清楚 ， 也 弥补 了 第 一 版 里 所 遗漏 的 重要 区 别 一 一 理由 与 
证 据 之 间 的 差异 〈( 真 不 知道 我 们 怎么 会 造成 这 一 玖 漏 ; 但 稍 感 安 黑 的 是 ， 罕 
有 讨论 研究 论证 的 书 做 出 了 这 个 区 别 )。 第 二 版 修改 了 有 关 “ 限 定 条 件 ” 
《qualifications) 及 “ 反 驶 ” (rebuttals) 的 内 容 ， 现 在 改 为 “承认 ” (ac- 
knowledge) 与 “回应 ”(response) 。 我 们 也 重 写 了 有 关 数 据 之 视觉 呈现 的 章 
节 。 最 后 ， 我 们 将 章节 顺序 重新 做 了 一 些 安排 。 在 整 本 书 的 修订 过 程 中 ， 我 
们 尽量 保留 许多 读者 认为 在 第 一 版 里 很 重要 的 语气 、 语 态 和 直率 感 。 我 们 做 
修订 是 为 了 这 本 书 变 得 更 好 ， 但 有 时 修订 反而 会 带 来 反 效果 ， 我 们 希望 这 些 
修订 为 这 本 书 带 来 的 影响 是 前 者 。 
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第 一 部 分 


研究 、 研 究 者 与 读者 


Research,Researchers,and Readers 


前 言 : 开始 一 个 研究 计划 


前 言 : 开始 一 个 研究 计划 


如 果 你 是 才刚 要 开始 执行 你 的 第 一 个 研究 计划 〈research proiect) ， 这 项 
任务 或 许 会 重 得 让 你 吃不消 : 我 要 如 何 找到 一 个 题目 ? 我 要 去 哪里 找 有 关 这 
个 题目 的 信息 ? 当 我 找到 相关 信息 时 ， 又 该 如 何 处 理 ? 甚至 于 ， 即 使 曾经 
在 写作 课程 上 写 过 研究 论文 ,一 想到 这 次 是 玩 真 的， 你 可 能 会 感到 害怕 。 就 
算是 资深 的 研究 者 在 着 手 新 的 研究 计划 时 ， 也 会 觉得 焦虑 ， 尤 其 当 这 个 计划 
是 全 新 的 ， 更 是 如 此 。 所 以 你 这 样 的 焦虑 ， 大 多 数 的 研究 者 也 曾 感 受过 (我 
们 三 位 作者 都 曾 切身 感受 )。 不 同 的 是 ， 有 经 验 的 研究 者 知道 他 即将 面 对 的 是 
什么 样 的 处 境 : 辛苦 的 工作 ， 但 也 有 探索 的 喜悦 ;有 些 挫折 ， 但 有 更 多 的 满 
足 ; 有 困惑 的 时 候 ， 但 也 有 信心 一 切 终 会 水 到 渠 成 。 


制订 计划 


有 经 验 的 研究 者 都 知道 ， 当 他 们 有 个 计划 〈plan) 时 ， 研 究 总 会 稳健 切实 
地 逐步 进行 ， 不 管 计划 多 人 么 粗糙 。 在 着 手 进行 研究 之 前 ， 他 们 或 许 不 知道 自 
己 要 探索 什么 ， 但 他 们 大 致知 道 自 己 需要 什么 ， 如 何 去 发 掘 ， 他 们 找到 时 ， 
应 该 是 什么 样子 。 一 旦 他们 把 材料 汇集 起 来 ， 并 不 是 接着 就 开始 写作 。 就 像 
那些 有 能 力 的 建筑 师 ， 不 是 一 开始 就 立刻 动手 锡 木 头 : 他 们 会 事先 规划 一 一 
或 许 只 是 一 个 大 网 或 草案 ， 甚 至 没有 画 在 纸 上 。 但 机 人 敏 的 研究 者 ， 不 会 受 限 
于 自己 的 计划 。 当 规划 内 容 出 现 问 题 ， 或 无 意 中 发 现 更 有 趣 的 、 可 以 引出 新 
方向 的 想法 时 ， 他 们 会 改变 自己 原先 的 计划 。 不 管 怎么 说 ， 他 们 确实 是 以 一 
个 计划 开始 的 。 

举例 来 说 ， 新 闻 记 者 写 故 事 时 是 依照 他 事先 的 计划 来 写 的 。 写 作 时 就 像 
一 个 侄 金字塔 一 般 ， 他 会 把 最 重要 的 信息 摆 在 最 前 面 。 他 这 样 做 ， 不 只 是 为 
了 让 自己 的 写 稿 工作 容易 进行 ， 也 是 为 了 顾及 读者 ， 希 望 读者 能 够 很 快 地 抓 
到 报道 要 央 ， 再 来 决定 是 否 要 继续 看 下 去 。 会 计 师 知道 该 如 何 规 划一 份 财务 
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审计 报告 ， 这 份 报告 能 让 投资 人 快速 找到 信息 ， 据 以 判断 公司 是 潜力 股 还 是 
地 雷 股 。 当 然 ， 在 这 种 形式 之 下 ， 作 者 可 以 自由 地 选择 不 同 的 观点 ， 可 以 强 
调 不 同 的 想法 ， 也 可 以 表现 出 个 人 的 特色 。 但 他 们 也 知道 ， 如 果 遵 循 一 个 标 
准 的 规划 来 进行 ， 那 么 写作 会 比较 容易 ， 而 且 读 者 阅读 时 会 比较 有 效率 和 收 
获 。 

本 书 的 目的 就 是 要 帮助 你 创造 、 执 行 以 及 修改 原始 规划 《如 果 需 要 的 
话 ) ， 让 你 尽 可 能 呈现 自己 最 好 的 、 最 有 独创 性 的 计划 ， 也 能 创造 一 个 符合 读 
者 需要 与 期 待 的 报告 。 


研究 的 价值 


首先 回答 个 直率 的 问题 : 究竟 为 什么 需要 做 研究 ”除了 课堂 成 绩 外 ， 研 
究 对 你 还 有 什么 意义 ? 

对 研究 新 手 而 言 ， 做 研究 有 直接 而 实质 的 利益 。 没 有 任何 工作 可 以 像 学 
习 做 研究 一 样 ， 能 够 帮助 你 真正 理解 收集 到 的 资料 或 文献 。 只 有 亲身 经 历 过 
研究 的 不 确定 性 以 及 凌乱 的 过 程 ， 才 会 让 你 彻底 且 深 思 熟 虑 地 评价 所 读 的 文 
章 或 资料 。 撰 写 自己 的 研究 报告 ， 将 会 帮助 你 了 解 你 在 教科 书 上 读 到 的 和 专 
家 告知 大 众 的 内 容 背后 的 工作 。 和 研究 让 你 直接 体验 新 知识 是 如 何 依靠 问 什么 
问题 和 不 问 什 么 问题 〈 或 问题 意识 ) 而 产生 ; 而 呈现 研究 的 标准 格式 ， 又 如 
何 形成 你 所 提 的 问题 以 及 你 所 提供 的 答案 。 

长 远 来 看 ， 你 现在 学 到 的 技巧 ， 对 你 往 后 所 选择 的 任何 领域 的 高 级 工作 
至 关 重 要 。 更 长 远 来 看 ， 即 使 离开 学 校 很 久 以 后 ， 研 究 技巧 还 是 派 得 上 用 场 ， 
特别 是 在 这 个 被 称 为 “信息 的 年 代 ”， (或 更 常 被 称 为 “错误 信息 的 年 代 ” 的 
时 代 )。 当 前 ， 互 联网 和 有 线 电视 潮涌 般 地 给 我 们 送 来 超 乎 我 们 吸收 能 力 (更 
不 用 说 加 以 评价 〉 的 信息 ， 因 而 清楚 报道 的 可 靠 研究 ， 具 有 极 大 的 价值 ， 特 
别 是 很 多 信息 是 以 我 们 信赖 它 时 得 承担 风险 的 研究 为 基础 的 。 虽然 上 月 人 会 觉 
得 这 过 于 理想 主义 ， 但 做 研究 的 最 终 原 因 是 解决 问题 时 所 带 来 的 愉悦 ， 发 现 
没有 人 知道 的 事物 的 满足 感 ， 以 及 对 于 丰富 人 类 知识 与 理解 贡献 一 已 之 力 。 
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然而 ， 研 究 并 非 一 跃 而 就 。 我 们 三 个 作者 都 曾经 因为 一 些 研究 计划 ， 妃 
使 我 们 重新 看 待 自己 工作 的 方式 。 每 当 我 们 对 一 个 新 的 研究 团体 谈论 我 们 的 
研究 时 ， 我 们 都 必须 学 习 这 个 团体 的 工作 方式 ， 如 此 一 来 才能 帮助 我 们 把 注 
意 力 集中 在 对 这 个 团体 成 员 而 言 重要 的 事物 上 。 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 会 依赖 
所 有 研究 著 体 都 遵循 的 某 些 共通 规则 ， 这 就 是 本 书 所 要 介绍 的 。 我 们 认为 这 
些 规则 不 仅 现在 有 帮助 ， 即 使 几 年 以 后 ， 当 研究 环境 改变 或 研究 任务 〈 还 有 
读者 ) 的 要 求 更 严 苛 时 ， 它 们 仍然 有 效 。 

但 是 我 们 必须 直言 : 小 心地 做 研究 和 清楚 地 报道 是 辛苦 的 工作 ， 其 中 包 
含 了 很 多 你 需要 同时 关注 的 事情 。 不 管 你 在 规划 时 有 多 么 谨慎 ， 研 究 都 是 一 
条 弯曲 的 路 ， 会 有 一 些 无 法 预期 的 转折 ， 甚 至 于 兜 圈子 。 然 而 ， 即 使 过 程 是 
那么 复杂 ， 我 们 还 是 得 按部就班 地 进行 。 一 旦 你 能 够 掌握 个 别 环节 ， 你 就 可 
以 驾驭 整个 研究 ， 进 而 可 以 更 有 信心 地 面 对 更 多 的 研究 。 
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如 何 使 用 本 书 


处 理 复杂 研究 (及 其 引起 的 焦虑 ) 的 最 好 方法 ， 就 是 把 这 本 书 看 两 遍 。 
第 一 遍 大 概 浏览 ， 稍 徽 了 解 书 中 的 内 容 〈 如 果 遇 到 党 得 迷惑 或 枯燥 的 部 分 ， 
就 先 跳 过 ) 。 然 后 ， 当 你 开始 研究 工作 时 ， 就 可 以 仔细 阅读 与 目前 进度 相关 的 
章节 。 如 果 你 是 研究 新 手 ， 就 从 头 开始 再 读 一 遍 。 如 果 你 已 经 有 些 研 究 经 验 ， 
但 对 目前 的 研究 领域 不 太 熟 悉 ， 第 一 部 分 约略 看 过 即 可 ， 然 后 再 仔细 阅读 其 
余 章 节 。 如 果 你 自 认 是 个 研究 老手 ， 或 许 会 发 现 第 四 章 ， 以 及 第 三 、 第 四 部 
分 对 你 而 言 最 有 帮助 。 

第 一 部 分 讨论 你 初次 执行 研究 计划 时 ， 必 须 特别 仔细 考虑 的 事项 ;为 什 
么 读者 会 期 待 你 用 某 些 特别 的 方式 撰写 报告 〈 第 一 章 )? 为 什么 不 可 以 把 你 的 
研究 计划 设想 成 独自 进行 的 工作 ， 而 是 你 与 参考 文献 的 作者 及 未 来 的 读者 之 
间 的 对 话 (第 二 章 )? 

第 二 部 分 讨论 如 何 形成 并 发 展 你 的 研究 计划 。 我 们 阐明 ，; 


。 如何 从 一 个 兴趣 找 出 题目 〈topic) ， 然 后 如 何 专注 于 这 个 题目 并 提出 问 
题 〈 第 三 章 ); 

。 如 何 把 那些 问题 转换 成 研究 难题 〈 第 四 章 ); 

。 如 何 寻 找 原 始 资料 ， 来 引导 你 找到 答案 〈 第 五 章 ); 

。 如 何 使 用 这 些 原始 资料 ， 并 对 你 发 现 的 观点 进行 彻底 思考 〈 第 六 章 ) 。 


在 第 三 部 分 ， 我们 讨论 如 何 组 合 一 个 严谨 的 论证 ， 来 支持 你 的 观点 。 包 


。 概 述 一 个 研究 论证 所 包含 的 要 素 (第 七 章 ); 

。 怎样 才 称 得 上 具有 重要 意义 的 观点 (第 八 章 )，; 

。 怎 样 才 称 得 上 是 个 有 效 的 理由 及 有 力 的 证 据 (第 九 章 )， 

。 为 什么 你 必须 以 及 如 何 去 承 认 质 疑 、 异 议 及 替代 方案 ， 然 后 作出 回应 


(第 十 章 )， 
。 如 何 为 你 论证 的 逻辑 辩护 〈 第 十 一 章 ); 


在 第 四 部 分 ， 我们 列 出 了 产生 报告 的 步 又 : 


。 如 何 规 划 及 撰写 初 稿 ( 第 十 二 章 ); 

。 如 何 检验 与 修改 它 〈 第 十 三 章 ); 

。 如 何 撰写 导论 和 结论 ， 使 读者 相信 你 的 报告 值得 他 们 花 时 间 去 阅读 
(第 十 四 章 ); 

。 如 何 清楚 而 明确 地 呈现 复杂 的 量化 的 证 据 【〈 第 十 五 章 ); 

。 如 何 修改 行文 风格 ， 好 让 它 清 楚 、 直 接 而 且 易 读 〈 第 十 六 章 )。 


在 后 记 的 “研究 伦理 ”部 分 ， 我 们 会 思考 及 讨论 专业 能 力 以 外 的 一 些 事 
情 。 进 行 研究 与 撰写 论文 是 一 种 具有 伦理 意 涵 的 社会 活动 。 最 近 发 生 了 某 些 
历史 学 家 、 科 学 家 、 股 市 分 析 师 等 发 表 不 诚实 研究 的 丑闻 ， 我 们 也 知道 不 少 
简 窃 文章 的 行为 广 布 于 各 层级 的 作者 中 ， 从 中 学 学 生 到 各 专业 顶尖 的 人 员 都 
有 。 这 些 事件 凸显 了 认真 思考 什么 是 研究 与 写作 伦理 的 重要 性 。 

在 某 些 章节 之 后 ， 你 可 以 看 到 【快速 提示 本， 这 是 对 该 章 内 容 的 简短 补 
充 。【 快 速 提示 了 有 些 是 条 列 式 的 ， 有 些 是 为 水 平 较 高 的 学 生 做 比较 深入 的 讨 
论 ， 有 些 则 是 该 章 正文 里 未 提 及 的 部 分 ， 但 它们 都 提供 了 一 些 新 的 内 容 。 

本 书 最 后 附 上 的 ， 是 与 我 们 书 中 议题 相关 研究 的 简短 概述 ， 给 教研 究 方 
法 的 老师 的 短文 ， 以 及 为 研究 新 手 及 进入 特殊 领域 者 提供 的 参考 书目 。 

研究 是 一 项 辛苦 的 工作 ， 就 如 同 任何 具有 挑战 性 的 工作 一 样 ， 它 的 过 程 
和 结果 都 会 带 给 个 人 极 大 的 满足 感 。 那 种 满足 感 ， 部 分 来 自 你 知道 自己 的 研 
究 将 有 助 于 所 属 的 团体 。 当 你 发 现 自己 居然 可 以 改变 读者 的 思考 内 容 与 思考 
模式 ， 进 而 改善 他 们 的 生活 时 ， 那 种 对 所 属 团体 有 所 贡献 的 满足 感 会 特别 强 
烈 。 
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第 一 章 
以 书面 形式 来 思考 : 
研究 的 用 处 ， 公 众 的 及 个 人 的 


这 一 章 我 们 将 界定 什么 是 研究 ， 然 后 讨论 在 做 研究 的 过 程 中 ， 
可 以 获得 什么 ? 为 什么 我 们 要 重视 研究 ? 为 什么 我 们 希望 你 也 重视 
研究 ? 


不 论 何 时 ， 当 科学 有 重大 突破 或 发 生 世 界 事务 危机 时 ， 你 可 以 从 阅读 报 
道 者 的 研究 报告 中 受益 ， 而 他 们 之 前 也 曾 从 其 他 许多 人 的 研究 中 获 益 。 坐 在 
图 书馆 阅览 室 从 事 研究 工作 时 ， 你 身边 是 数 百年 来 的 研究 成 果 。 在 互联 网 上 
可 以 找到 数 百 万 份 研究 报告 ， 而 所 有 的 报告 也 都 是 研究 者 的 产物 。 他 们 不 断 
地 提出 疑问 与 难题 ， 搜 集 无 数 的 数据 ， 寻 获 答案 与 解决 方法 ， 然 后 与 我 们 分 
享 他 们 的 研究 成 果 。 

各 层级 的 老师 将 生命 投注 于 研究 ， 政 府 将 可 观 的 经 费 投 入 到 研究 工作 ， 
而 企业 界 的 花费 则 更 多 。 研 究 在 实验 室 、 图 书馆 、 丛 林 、 大 海 深 处 、 洞 究 与 
外 层 空 间 进行 着 。 每 一 项 新 科技 、 新 产品 与 科学 新 发 现 的 背后 ， 都 有 研究 的 
支持 ， 而 旧 的 科技 产品 大 部 分 也 是 如 此 。 事 实 上 ， 研 究 是 世界 上 最 大 的 产业 。 
世界 越 来 越 依赖 于 建立 在 可 靠 信 息 上 的 明智 理念 ， 而 可 靠 信息 是 可 信赖 的 研 
究 的 成 果 。 不 能 确实 地 做 研究 或 评价 他 人 研究 的 人 ， 将 发 现 自己 处 于 世界 的 
边缘 。 

事实 上 ， 书 面 研 究 报告 是 我 们 多 数 人 信赖 的 信息 来 源 。 本 书 三 位 作者 中 ， 
只 有 Williams 曾经 去 过 澳大利亚 ，Booth 和 Colomb 确信 澳大利亚 是 存在 的 ， 
因为 一 生 中 他 们 曾 读 到 过 许多 有 关 澳大利亚 的 报告 ， 以 及 在 可 靠 的 地 图 上 找 
到 过 澳大利亚 (当然 也 从 Williams 口中 听 说 过 ) 。 我 们 从 未 去 过 金星 ， 但 我 们 
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相信 那里 是 炎热 、 干 燥 、 多 山 的 地 方 。 为 什么 呢 ? 因为 我 们 阅读 了 让 我 们 信 
服 的 报告 。 无 论 我 们 何 时 查阅 资料 ， 我 们 的 研究 都 总 是 依赖 其 他 人 的 研究 。 
除非 我 们 相信 他 们 是 严 并 地 做 研究 并 正确 地 呈现 研究 结果 ， 我 们 才 可 能 信赖 
他 们 的 研究 。 


1. 1 研究 是 什么 ? 


广义 来 说 ， 其 实 每 个 人 都 在 做 研究 : 我 们 都 在 搜集 资料 ， 回 答 问 题 以 解 
决 难题 。 事 实 上 ， 你 每 天 都 在 做 下 面 这 类 研究 : 


难题 : 需要 福特 公司 野马 型 汽车 〈1965 年 生产 ) 用 的 汽 向 床 热 片 。 

研究 : 打 电 话 给 汽车 零件 商 ， 或 上 网 查询 哪里 有 存货 。 

难题 ， 想 知道 篮球 明星 迈克 尔 ， 乔丹 的 出 生地 。 

研究 : 去 图 书馆 查阅 名 人 详 典 ， 或 到 Google 网 站 里 在 5000 多 万 份 
有 关 乔 丹 的 资料 中 去 挑选 。 

难题 : 想 知道 更 多 关于 新 品种 热带 鱼 的 新 发 现 。 

研究 : 上 网 搜集 报纸 或 杂志 里 的 文章 。 


即使 我 们 都 在 从 事 与 此 类 似 的 研究 ， 却 没有 人 落笔 写 下 来 。 但 我 们 正 依 
赖 着 写 出 研究 结果 的 人 ; 汽车 零件 供 货 商 ， 乔 丹 传 记 的 作者 ， 鱼 类 的 发 现 者 
ee 他 们 把 自己 研究 的 结果 写 下 来 ， 因 为 他 们 预期 有 一 天 ， 他 们 的 资料 将 解 
答 别 人 的 疑问 。 . 

事实 上 ， 如 果 没 有 这 些 经 过 检验 、 值 得 信赖 而 且 发 表 过 的 研究 作为 参考 ， 
我 们 将 局 限 在 当下 的 意见 ， 像 井 底 之 峙 关于 自己 的 经 验 或 傻瓜 般 的 道听途说 
中 。 当 然 ， 我 们 都 认为 自己 的 主张 是 合理 的 。 鲁 误 的 、 甚 至 危险 的 观念 却 时 
常 广 为 流 传 ， 许 多 人 在 没有 相当 确切 的 证 据 下 相信 太 多 的 意见 。 而 那些 未 凭 
根据 而 采取 行动 的 人 ， 则 把 自己 和 他 人 导向 灾难 。 去 问 问 那些 因为 听 分 析 师 
与 媒体 意见 而 去 投资 现 已 经 破产 的 能 源 巨子 安然 公司 (Enron Corp. ) 的 投资 
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者 就 会 知道 : 他 们 只 有 在 安然 公司 假 造 的 记录 被 揭露 ， 并 且 白 纸 黑 字 的 分 析 
结果 出 来 之 后 ， 才 了 解 以 前 那些 意见 原来 只 是 依据 拙劣 的 甚至 是 假 造 的 研究 
结果 而 来 的 。 

这 就 是 本 书 一 直 要 敦促 你 善意 地 怀疑 你 所 阅读 的 研究 的 原因 。 去 质疑 它 ， 
甚至 了 解 到 你 是 多 么 依赖 它们 的 时 候 也 是 如 此 。 本 书 的 三 位 作者 是 否 百 分 之 
百 确定 “金星 炎热 、 干 燥 、 多 山 ” 的 报告 是 事实 ? 不 ， 但 我 们 相信 发 表 这 些 
研究 报告 的 研究 者 、 报 告 的 编辑 者 、 评 论 者 ， 以 及 那些 多 疑 的 读者 ， 他 们 曾 
经 检验 那些 报告 ， 也 将 他 们 的 研究 结果 发 表 出 来 。 所 以 我 们 将 继续 相信 金星 
是 炎热 干燥 的 ， 除 非 有 其 他 研究 者 提出 更 好 的 证 据 ， 而 且 被 其 他 研究 者 检验 ， 
显示 金星 其 实 是 另外 的 情形 。 

如 果 你 是 因为 老师 指定 做 一 项 研究 才 阅 读本 书 ， 或 许 会 把 阅读 本 书 看 成 
是 个 烦人 的 工作 或 空 泛 的 练习 ， 我 们 希望 你 不 会 如 此 。 你 有 实际 的 理由 认真 
地 做 这 项 工作 : 你 可 以 学 习 到 终身 受益 的 研究 技巧 ， 不 管 你 选择 哪 种 生涯 。 
除 此 之 外 ， 你 的 研究 计划 将 会 引导 你 ， 参 与 这 个 最 古老 、 最 受 人 尊重 的 人 类 
对 话 ， 而 这 个 对 话 ， 数 千年 来 就 在 哲学 家 、 工 程 师 、 生 物 学 家 、 社 会 科学 家 、 
历史 学 家 、 文 学 评论 家 、 语 言 学 家 、 神 学 家 等 无 数 的 研究 者 间 进行 着 。 

现在 ， 你 或 许 会 觉得 这 个 对 话 似乎 是 单 向 的 ， 亦 即 聆听 多 于 讲述 ， 而 且 
你 似乎 无 法 有 所 贡献 。 就 此 刻 而 言 ， 或 许 是 个 事实 ， 但 在 将 来 的 某 个 时 刻 ， 
你 将 被 要 求 加 入 一 场 对 话 ， 而 这 场 对 话 ， 在 它 最 有 作用 的 时 候 ， 可 以 帮助 你 
与 你 所 属 的 团体 免除 无 知 、 偏 见 、 误 解 ， 免 于 那些 冒牌 学 者 强加 于 我 们 的 一 
些 不 成 熟 的 想法 。 这 个 世界 因为 研究 的 关系 ， 每 天 都 在 改变 。 这 些 改 变 不 见 
得 都 是 往 好 的 方向 发 展 ， 但 如 果 好 好 去 做 ， 研 究 对 于 改善 我 们 生活 的 每 一 层 
面 ， 都 将 有 决定 性 的 影响 。 我 们 这 样 讲 并 不 过 分 : 你 的 研究 跟 研 究 报告 或 许 
不 能 改善 整个 世界 ， 但 至 少 可 以 改善 你 周围 的 环境 。 


1. 2 为 什么 要 写 出 来 ? 


话 虽 如 此 ， 每 当 发 出 参与 研究 对 话 的 邀请 时 ， 有 些 人 可 能 很 容易 就 加 以 
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拒绝 。 因 为 你 进行 这 样 的 研究 对 话 ， 将 会 面 对 更 多 的 工作 ， 去 找寻 好 的 问题 、 

严谨 的 资料 、 好 的 答案 和 支持 这 个 答案 的 论证 ， 并 仔细 地 把 研究 结果 写 下 来 。 

甚至 ， 即 使 你 写 出 了 一 流 的 报告 ， 阅 读 这 份 报告 的 很 可 能 不 是 急切 的 读者 ， 

而 只 是 你 的 老师 。 除 此 之 外 ， 你 或 许 会 想 : 老师 对 我 的 题目 已 经 很 清楚 了 ， 

如 果 他 直接 告诉 我 答案 或 指定 我 该 看 哪些 书 ， 我 就 能 专心 研读 这 些 书 的 内 

容 。 我 把 报告 写 出 来 ， 除了 证 明 我 能 写 出 来 之 外 ， 还 可 以 得 到 什么 呢 ? 
下 面 是 我 们 的 答案 。 


1.2.1 写作 有 助 于 记忆 


研究 者 写 下 他 们 所 发 现 的 ， 是 为 了 将 它们 记 住 。 只 有 少数 的 幸运 儿 ， 能 
够 不 写 下 来 却 还 能 记得 这 些 信 息 。 但 是 包括 本 书 作者 在 内 的 大 多 数 人 ， 都 设 
能 拥有 这 种 本 领 。 例 如 ， 当 我 们 想到 张 三 根 据 李 四 的 研究 而 有 新 发 现 ， 然 后 
与 王 五 奇怪 的 数据 作 比 较 ， 而 这 些 数 据 是 由 赵 六 所 支持 的 。 但是， 等 一 下 
一 一 我 已 经 忘记 张 三 揭 研究 结果 了 ! 大 多 数 的 研究 者 ， 只 有 借助 写作 才能 策 
划 和 执行 他 们 的 研究 计划 一 一 条 列 原始 资料 、 整 理 研究 概述 、 记 录 实 验 注 释 、 
拟 出 大 纲 等 等 。 那 些 没有 记录 下 来 的 ， 可 能 都 会 被 忘记 ， 甚 至 更 糖 的 是 被 记 
错 了 。 这 就 是 为 什么 谨慎 的 研究 者 ， 不 会 等 资料 齐全 时 才 开始 写作 : 他 们 从 
研究 计划 起 始 就 开始 写作 ， 让 自己 的 脑袋 尽 可 能 清楚 地 记得 大 部 分 的 数据 。 


1. 2.2 写作 有 助 于 了 解 


写作 的 第 二 个 理由 是 协助 了 解 研究 结果 。 当 你 以 新 的 方式 安排 及 重新 安 
排 研 究 的 结果 时 ， 你 会 发 现 新 的 关联 、 对 比 、 复 杂 性 及 意 涵 。 即 使 你 能 记 住 
自己 研究 发 现 的 全 部 结果 ， 仍 得 梳理 不 同方 面 的 论证 ， 划 定 复杂 的 关系 ， 以 
及 区 分 专家 之 间 的 不 同 观点 。 例 如 : 我 想 用 李 四 的 观点 ， 但 他 的 论证 与 张 三 
比 起 来 似乎 较 不 完整 。 当 我 比较 两 者 ， 发 现 张 三 忽略 了 李 四 论 证 的 最 后 部 
分 。 嗯 ， 如 果 我 以 王 五 的 这 部 分 内 容 来 介绍 它 ， 我 就 能 集中 于 李 四 让 我 提 
出 问题 的 论证 部 分 。 写作 有 助 于 对 所 发 现 的 有 更 好 的 理解 ， 以 及 从 中 发 现 更 
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宽广 的 意义 ， 进 而 丰富 你 的 思考 。 
1. 2. 3 写作 可 以 获得 新 的 观点 


虽然 写作 最 基本 的 理由 是 把 你 脑袋 里 的 思维 变 成 文字 ， 进 而 以 更 清楚 的 
书面 形式 把 自己 的 思考 看 得 更 清楚 ， 但 另 一 个 理由 则 是 这 种 书面 形式 会 让 你 
的 观点 更 清晰 ， 并 且 不 至 于 过 分 夸张 。 因 为 不 管 是 学 生 或 专业 人 员 ， 我 们 在 
自己 温暖 的 心中 对 自己 想法 的 看 法 ， 总 是 比 摊 开 在 大 太阳 下 面 看 起 来 更 为 条 
理 分 明 。 当 你 以 注释 、 大 纲 、 概 述 、 评 论 还 有 其 他 书面 形式 去 促进 思考 时 ， 
思考 将 能 获得 改善 。 但 你 只 有 从 快速 混乱 的 思维 中 将 特定 的 想法 分 离 出 来 ， 
并 以 一 种 有 组 织 、 有 条 理 的 形式 确定 下 来 ， 才 能 知道 自己 真正 能 思考 什么 。 

简 而 言 之 ， 你 应 该 写作 ， 如 此 才能 够 有 正确 的 记忆 、 更 好 的 理解 ， 以 及 
更 清楚 地 理解 自己 的 思维 。 而 且 你 也 会 发 现 ， 当 你 写 得 更 好 的 时 候 ， 在 阅读 
上 也 会 更 具有 批判 力 。 


1. 3 为 何 要 有 一 份 正式 的 报告 ? 


即使 你 同意 写作 是 学 习 、 思 考 ， 以 及 理解 的 重要 部 分 ， 有些 人 可 能 会 疑 
惑 : 为 什么 我 不 能 以 自己 喜欢 的 形式 写作 ? 为 什么 我 得 满足 研究 团体 一 一 特 
别 是 尚未 加 入 或 甚至 不 想 加 入 的 研究 团体 一 一 强加 的 格式 限制 ? 这 些 为 他 人 
写作 而 设 定 的 限制 ， 时 常 让 某 些 学 生 感到 痛苦 ， 他 们 相信 自己 没有 理由 迎合 
一 个 自己 没有 参与 创立 的 对 话 惯例 。 我 不 能 了 解 ， 为 何 我 要 采用 不 属于 自己 
的 措辞 和 格式 ? 我 自己 的 措辞 有 什么 问题 ? 你 不 过 只 是 想 把 我 变 成 像 你 一 
样 的 学 究 吧 ? ”如果 我 按照 老师 期 望 的 方式 去 写作 ， 会 不 会 有 丧失 自己 特性 
的 顾虑 ? 

你 有 正当 的 理由 担心 〈 学 生 应 该 经 常 将 这 些 感受 提出 来 ) 。 然 而 ， 一 个 完 
全 无 法 改变 你 的 教育 会 是 个 无 法 起 作用 的 教育 。 接 受 越 多 的 教育 ， 越 可 能 改 
变 你 所 视 为 理所当然 的 “你 ”。 这 就 是 为 什么 小 心 选择 你 的 研究 以 及 指导 老师 
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是 很 重要 的 。 然 而 ， 如 果 认 为 学 习 撰写 扎实 的 研究 报告 必然 威胁 到 你 的 真正 
特性 ， 那 就 是 错误 的 。 学 习 做 研究 不 会 让 你 成 为 老师 的 复制 品 。 它 会 改变 你 
的 思考 模式 ， 不 过 却 是 以 一 种 赋予 你 更 多 思考 模式 的 方式 来 改变 你 。 你 或 许 
会 变 得 不 同 ， 但 你 能 更 自由 地 去 选择 你 想 成 为 什么 样 的 人 ， 以 及 你 以 后 想 做 
什么 事 。 

或 许 ， 学 习 用 读者 期 待 的 方式 撰写 研究 报告 最 重要 的 理由 ， 是 以 别人 的 
标准 和 价值 去 检验 你 的 想法 ， 进 而 让 你 更 理解 自己 和 自己 的 想法 。 为 别人 写 
作 会 比 为 自己 写作 的 要 求 更 严格 。 当 你 在 写作 中 确定 自己 的 想法 之 际 ， 由 于 
你 是 如 此 熟悉 它们 ， 你 需要 的 帮助 不 是 让 这 些 想法 以 自己 想 要 的 方式 被 理解 ， 
而 是 让 这 些 想法 真实 地 呈现 。 你 只 能 借 由 想象 ， 然 后 符合 他 人 的 需求 及 期 待 
来 达到 这 个 目标 : 创造 一 种 你 与 读者 之 间 的 协议 ， 即 我 们 所 谓 的 修辞 团体 
Crhetorical community) 。 

这 就 是 为 什么 传统 的 格式 与 规划 ， 并 不 只 是 一 个 你 把 自己 的 研究 发 现 置 
入 其 中 的 空 瓶 。 那 些 格 式 逐 步 演进 ， 帮 助 作者 从 读者 期 待 和 理解 的 角度 ， 更 
清楚 地 来 看 待 自己 的 想法 。 当 你 明确 地 试 着 去 预想 读者 的 问题 时 ， 你 将 会 更 
了 解 自己 的 作品 : 如 何 评价 你 的 证 据 ? 为 何 你 认为 它 是 有 关联 的 ? 你 的 观 
点 意味 着 什么 ? 你 曾经 考虑 过 但 后 来 拒绝 的 想法 是 什么 ? 你 如 何 回应 读者 
可 想见 的 问题 、 保留 意见 和 异议 ? 所 有 的 研究 者 都 会 想起 曾经 有 过 这 样 的 
时 刻 ， 在 他 们 为 了 满足 读者 的 期 待 而 写作 的 过 程 中 ， 显 露 了 自己 研究 的 瑕 意 
或 丝 漏 ， 或 甚至 重新 抓 住 从 初稿 中 浪 走 的 珍贵 想法 。 

传统 格式 具体 呈现 了 研究 团体 共有 的 习惯 和 价值 ， 这 些 事物 不 仅 对 这 个 
团体 的 特性 、 也 对 这 个 团体 的 每 个 成 员 的 特性 有 贡献 。 不 论 你 加 入 哪个 团体 ， 
你 都 会 被 期 许 以 特定 的 传达 方式 来 报告 你 的 研究 成 果 ， 以 表示 对 这 个 团体 惯 
例 的 理解 。 一 旦 懂得 标准 格式 ， 你 就 更 能 理解 特定 团体 可 能 提出 的 问题 、 团 
体 成 员 所 关切 的 ， 以 及 他 们 为 什么 会 关切 这 些 。 不 论 在 学 术 界 ， 或 是 政府 、 
商业 及 技术 领域 ， 好 作品 的 标准 都 是 一 样 的 。 如 果 你 现在 学 会 把 研究 做 好 ， 
不 管 将 来 从 事 哪 方面 的 工作 ， 都 将 占有 优势 。 
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1.4 结论 


总 之 ， 撰 写 研究 报告 是 以 一 种 书面 的 方式 思考 (thinking in print) ， 不 过 
是 以 读者 的 角度 来 思考 。 如 果 写 作 时 心里 慷 记 读者 ， 就 会 赋予 自己 的 想法 一 
个 必须 且 该 有 的 重要 关注 。 你 把 那些 想法 从 自己 记忆 与 愿望 的 纠结 中 解 开 ， 
因此 你 和 其 他 人 能 够 更 完全 地 探索 、 延 伸 、 组 合 及 了 解 它 们 。 从 读者 的 角度 
以 书面 形式 思考 ,会 比 其 他 形式 的 思考 更 仔细 、 更 能 持续 、 更 能 调和 不 同 的 
观点 ; 换言之 ， 更 为 深思 熟 虑 。 

当然 ， 你 可 以 选择 较为 轻松 的 路 径 ， 只 要 做 到 让 老师 满意 就 够 了 。 本 书 
也 可 以 帮 你 做 到 这 一 点 ， 但 如 果 你 真 的 这 样 想 ， 那 就 是 欺骗 自己 。 相 反 的 ， 
如 果 你 找到 一 个 关心 的 主题 ， 提 出 一 个 你 想 回答 的 问题 ， 那 么 你 的 计划 将 会 
具有 谜 一 般 的 魅力 ， 而 问题 的 答案 就 是 对 你 努力 解 谜 的 回报 。 对 一 个 成 功 的 
研究 计划 而 言 ， 最 大 的 贡献 就 是 你 的 投入 。 

但 应 我 们 能 告诉 你 如 何在 “相信 自己 计划 的 价值 ”与 “满足 老师 和 同事 
的 需要 ”之 间 取 得 平衡 ， 不 过 我 们 实在 无 能 为 力 。 如 果 你 相信 自己 所 做 的 事 
情 ， 但 却 找 不 到 人 分 享 你 的 信念 ， 你 所 能 做 的 就 是 带 着 我 们 的 钦佩 ， 埋 头 加 
紧 努 力 。 


第 二 章 与 读者 建立 联系 | 15 


第 二 章 
与 读者 建立 联系 : 
(重新 ) 创造 你 自己 与 读者 


你 的 研究 如 果 没 有 读者 阅读 ， 将 毫 无 价值 可 言 。 然 而 ， 即 使 是 
很 有 经 验 的 研究 者 ， 在 规划 与 撰写 草稿 时 ， 他 们 有 时 也 会 忘 了 把 读 
者 放 在 心里 。 本 章 将 告诉 你 如 何在 研究 开始 时 就 心 存 读 者 。 本 章 中 
也 将 说 明 能 够 预期 读者 反应 的 最 佳 方法 就 是 : 与 别人 合作 。 


我 们 所 做 的 多 数 重要 事情 ， 都 是 与 他 人 一 起 进行 的 。 有 些 学 生 认为 每 个 
人 的 研究 都 有 所 不 同 ， 因 此 需要 自己 独力 完成 : 他们 想象 ， 一 个 孤单 的 学 者 
在 安静 的 图 书馆 独自 研读 ， 或 埋 首 于 显微镜 里 ， 周 边 环绕 玻璃 器 亚 与 电脑 。 
但 是 ， 没 有 一 个 地 方 比 图 书馆 或 实验 室 更 充满 着 对 话 的 声音 。 即 使 独自 一 人 
工作 ， 当 你 研读 一 本 书 或 浏览 一 个 网 站 时 ， 你 也 是 在 无 声 地 与 人 交谈 。 每 当 
你 搜索 资料 时 ， 就 是 在 更 新 那 可 能 已 存在 数 百年 之 久 的 “作者 一 读者 ”关系 。 
而 在 报告 自己 的 研究 时 ， 你 也 期 待 其 他 人 将 对 你 的 报告 有 所 回应 ,然后 再 轮 
到 你 给 予 回应 ， 如 此 循环 不 已 。 

然而 ， 对 话 是 一 种 社会 活动 ， 双 方 都 应 该 了 解 对 方 的 期 待 是 什么 ， 以 及 
对 方 所 应 扮演 的 社会 角色 。 当 对 话 是 通过 写作 及 发 生 在 工作 同事 之 间 时 ， 这 
样 的 关系 尤为 明显 。 


2. 1 创造 作者 和 读者 的 角色 


当 我 们 与 人 面对面 交谈 时 ， 会 以 他 们 如 何 扮演 被 期 待 的 角色 来 评判 他 们 。 
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例如 ， 他 们 是 否 注意 聆听 ? 是 否 深 思 熟 虑 地 提出 主张 ? 或 是 否 直 接 回答 了 问 
题 ? 我 们 在 阅读 时 也 一 样 : 嗯 ， 赵 六 很 谦虚 但 对 于 证 据 不 够 仔细 ， 钱 七 有 
很 好 的 数据 但 过 度 概括 (此 时 此 刻 ， 我 们 三 个 作者 也 相信 你 同样 在 评判 我 
们 )。 这 样 的 评判 就 像 对 话 一 样 ， 是 双向 的 ， 读 者 会 评判 作者 ， 而 深思 熟 虑 的 
作者 也 会 借 由 想象 预先 评判 他 的 读者 : 他 们 是 谁 ? 他 们 是 什么 样 的 人 ? 他 们 
知道 什么 ? 以及， 他 们 有 什么 需求 ? 然后 再 利用 这 些 判 断 来 形成 他 的 写作 。 

举例 来 说 ， 下 面 两 小 段 叙述 是 作者 评估 读者 对 心肌 化 学 性 质 的 知识 程度 
有 所 差异 而 写 出 的 内 容 。 作 者 想象 自己 与 这 两 群 人 有 着 很 不 一 样 的 关系 : 


la. 要 了 解 钙 离 子 阻 断 剂 如何 控制 心律 不 规则 的 机 制 ， 最 好 是 借 由 了 
解 钙 离子 对 肌肉 群 组 的 活化 作用 。 肌 肉 的 调节 蛋白 质 一 一 肌 动 蛋白 、 肌 
凝 蛋白 、 原 肌 球 蛋白 和 肌 钙 蛋 自 一 一 组 成 肌 小 节 ， 这 是 肌肉 收缩 的 基本 
单位 。 


lb. 当心 脏 肌 肉 的 收缩 无 法 控制 时 ,会 发 生 心律 不 齐 。 一 般 而 言 ， 肌 
肉 收缩 时 需要 用 到 和 钙 离 子 ， 所 以 我 们 使 用 一 种 叫做 钙 离 子 阻 断 剂 的 药物 
来 控制 心律 不 齐 。 和 要 知道 钙 离 子 阻 断 剂 如 何 起 作用 ， 首 先 要 了 解 钙 离 子 
如 何 影响 肌肉 收缩 。 肌 肉 收缩 的 基本 单位 是 肌 小 节 ， 它 包括 四 种 调节 收 
缩 的 蛋白 质 : 肌 动 蛋白 、 肌 凝 蛋白 、 原 肌 球 蛋白 和 肌 钙 蛋白 。 


在 (la) 中， 作者 似乎 把 读者 看 成 是 与 自己 拥有 相同 知识 背景 的 专业 同 
行 ; 在 (1b)〉 中， 作者 则 认为 读者 对 这 个 主题 毫 无 了 解 ， 而 自己 是 个 有 了 耐心 
的 专家 ， 慢 慢 对 读者 说 明 这 个 复杂 的 议题 。 如 果 作 者 判断 正确 ， 读 者 会 给 予 
好 的 评价 。 但 是 ， 如 果 作 者 赋予 读者 角色 的 定位 不 恰当 ， 将 会 失去 读者 的 信 
任 与 研读 的 意愿 。 前 面 的 例子 中 ， 如 果 把 读者 对 调 ， 非 专业 的 读者 会 认为 
(la) 没有 顾 虚 他 们 的 需求 ， 而 专家 同行 的 读者 则 会 认为 (1b) 带 着 优越 感 ， 
刻意 写 得 浅显 易 懂 。 

事实 上 ， 作 者 难免 会 为 读者 创造 一 个 角色 ， 这 也 是 为 什么 在 写本 书 时 ， 
我 们 会 尝试 去 想象 一 一 你 是 谁 ? 你 对 研究 的 了 解 是 什么 ? 你 到 底 关 不 关心 研 
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究 ? 我 们 选派 一 个 角色 给 你 ， 为 你 创造 一 个 希望 你 会 欣然 接受 的 “角色 ”。 
然后 我 们 也 想象 自己 是 个 角色 ， 与 我 们 想象 中 你 愿意 扮演 的 “你 ”对 话 。 这 
不 是 件 容易 的 事 ， 因 为 有 为 数 众 多 且 不 一 样 的 “你 们 ”在 那儿 。 我 们 希望 能 
够 运用 使 初次 从 事 严肃 的 研究 计划 的 你 感到 自在 的 方式 交谈 ， 就 像 与 那些 从 
事 研究 生涯 多 年 的 人 交谈 一 样 。 只 有 你 能 够 评 断 ， 我 们 讲述 的 及 对 待 所 有 读 
者 角色 的 方式 是 否 妥 当 。 

这 些 你 为 自己 创造 的 角色 以 及 你 与 他 们 之 间 的 关系 是 如 此 重要 ， 所 以 在 
面 对 第 一 份 初稿 之 前 ， 你 就 应 该 要 想 清楚 这 些 。 如 果 你 为 读者 选派 错误 的 角 
色 ， 那 么 这 个 错误 将 在 早期 草稿 中 留 下 许多 痕迹 ， 以 至 于 定稿 时 也 不 容易 修 
正 过 来 。 


2.2 创造 与 读者 的 关系 : 你 的 角色 


很 少 有 人 阅读 研究 论文 只 是 为 了 好 玩 。 所 以 你 必须 知道 你 能 为 读者 与 你 
之 间 创 造 出 一 种 什么 样 的 关系 ， 而 这 种 关系 会 让 他 们 想 要 阅读 你 的 报告 。 研 
究 的 初学 者 通常 会 提供 一 种 让 不 恰当 的 课堂 交换 看 起 来 夸张 可 笑 的 关系 : 老 
师 ， 我 介 的 比 你 少 ， 而 且 你 要 给 我 打分 数 ， 所 以 我 的 角色 是 对 你 呈现 我 控 
据 了 多 少数 据 ， 而 你 的 角色 则 是 决定 我 是 否 已 找到 足够 的 资料 。 这 是 一 个 
很 大 的 错误 ， 因 为 这 不 仅 贬 低 你 自己 和 老师 ， 也 会 让 你 的 研究 计划 变 成 一 种 
只 是 元 长 而 又 没有 意义 的 训练 。 最 糟 的 是 ， 它 赋予 你 一 个 与 真正 的 研究 者 完 
全 对 立 的 角色 。 

在 研究 报告 中 ， 你 必须 将 老师 和 学 生 的 角色 对 调 过 来 。 作 为 一 个 研究 者 ， 
你 得 把 自己 变 成 一 个 “了 解 别 人 需要 知道 什么 的 人 ”， 而 且 把 读者 视 为 一 群 
“不 知道 却 需要 知道 的 人 ”。 假 如 你 找到 一 个 你 想 解 答 、 而 你 的 老师 如 果 没 有 
你 的 帮助 则 无 法 解答 的 研究 问题 ， 那 会 变 得 比较 简单 。 事 实 上 ， 你 的 老师 对 
你 的 特定 问题 的 理解 可 能 比 你 还 少 。 然 而 ， 即 使 老师 懂得 比 你 多 ， 你 也 必须 
进入 一 个 超越 “我 发 现 了 西藏 中 世纪 编织 品 的 事实 ， 我 做 得 对 吗 ? ” 这 样 
的 “研究 者 一 读者 ”的 关系 。 
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所 以 ， 你 与 读者 建立 稳定 的 研究 关系 的 第 一 步 ， 是 提供 比 他 们 已 经 知道 
的 事实 更 多 的 东西 。 这 里 提供 常见 三 种 资深 研究 者 与 读者 建立 的 关系 。 当 你 
开始 研究 时 ， 要 先 设 想 一 下 下 面 三 种 可 能 的 关系 中 ， 你 的 读者 会 接受 其 中 哪 
一 种 。 下 面 的 第 三 种 关系 是 学 术 研 究 中 最 常见 的 。 


2. 2. 1 我 找到 一 些 真 的 很 有 趣 的 东西 


当 你 能 对 读者 说 “让 我 与 你 分 享 一 些 我 真 的 觉得 很 有 趣 的 中 世纪 西藏 编 
织品 ” 时 ， 你 就 已 经 超越 了 仅仅 是 挖 拥 数据 的 工作 。 如 果 你 发 现 了 一 些 让 你 
感 兴趣 的 东西 ， 并 且 能 够 在 报告 中 展现 你 的 兴趣 所 在 ， 那 将 是 你 学 习 做 扎实 
研究 的 最 好 开始 。 在 一 个 导论 性 质 的 写作 课 中 ， 你 在 作品 中 所 呈现 的 关注 ， 
大 概 也 会 是 老师 对 你 作品 感 兴趣 的 地 方 。 

当然 ， 理 想 上 来 说 ， 你 希望 老师 跟 你 一 样 对 西藏 编织 品 感 兴趣 。 如 果 你 
是 在 “亚洲 艺术 ”的 课程 里 ， 或 许 老 师 会 有 兴趣 。 但 如 果 不 是 ， 你 也 应 该 把 
自己 投入 一 个 发 现 一 些 至 少 对 你 而 言 有 趣 、 新 鲜 、 重 要 事物 的 角色 ， 而 且 赋 
子 读 者 一 个 让 他 同样 感 兴趣 的 角色 。 当 你 变 得 更 有 经 验 时 ， 你 也 有 责任 实际 
地 去 找到 同样 具有 这 些 兴 趣 的 读者 。 但 在 一 开始 ， 你 至 少 必须 扮演 对 研究 具 
有 兴趣 与 热忱 的 角色 。 


2. 2.2 对 你 很 重要 的 实际 难题 ， 我 找到 了 一 个 解决 方案 


当 你 想象 跟 读者 说 的 不 只 是 “我 发 现 一 些 你 或 许 会 感 兴趣 的 信息 ”， 而 
是 “我 的 信息 将 能 帮 你 解决 你 在 意 的 间 题 ” 时 ， 你 已 朝 确实 的 研究 迈进 一 
大 步 了 。 这 种 研究 是 企业 、 商 业 与 政府 部 门 的 人 们 每 天 都 在 做 的 。 他 们 面 对 
那些 需要 做 研究 才能 解决 的 问题 ， 首 先 只 是 去 了 解 这 些 问题 ， 然 后 设法 解决 ; 
这 些 间 题 的 范围 很 广 ， 从 人 们 无 家 可 归 、 企 业 利 润 下 降 到 恺 怖 主义 等 都 包括 
在 内 。 

为 了 协助 你 学 习 这 些 研究 者 的 角色 ， 老 师 有 时 会 设计 “真实 世界 ” (real 
world) 的 方案 : 环境 科学 的 教授 要 你 假想 自己 是 环保 局 局 长 ， 撰 写 一 份 如 何 


第 二 章 与 读者 建立 联系 


清除 某 湖泊 中 有 毒物 质 的 报告 。 在 这 样 的 方案 里 ， 你 扮演 的 角色 不 再 是 个 把 
资料 丢 给 老师 的 学 生 ， 而 是 一 位 提供 实际 、 实 用 的 建议 给 需要 者 的 科学 家 。 
要 使 你 的 报告 可 靠 ， 你 必须 扮演 冷静 的 专家 的 角色 ， 能 够 使 用 正确 的 术语 、 
引用 正确 的 参考 资料 、 找 出 证 据 并 明确 地 报告 等 等 。 最 重要 的 ， 你 必须 围绕 
塑造 你 角色 的 特定 意图 来 设计 报告 : 告诉 读者 他 必须 怎么 做 才能 解决 难题 。 
这 样 的 研究 报告 在 生活 中 很 常见 ， 但 下 述 的 研究 报告 则 常见 于 学 术 界 。 


2.2. 3 我 找到 了 一 个 对 你 而 言 很 重要 的 问题 的 答案 


虽然 学 校 的 研究 者 有 时 也 会 为 环保 局 局 长 之 类 的 人 提供 建议 ， 但 他 们 最 
常见 的 角色 还 是 学 者 ， 主 要 是 回答 一 些 让 某 个 研究 团体 更 了 解 其 领域 的 特殊 
旨 趣 的 问题 ， 而 之 后 其 他 的 学 者 或 许 会 用 这 些 答案 去 解决 实际 问题 。 举 例 来 
说 ， 质 数 分 布 的 神奇 发 现 ， 帮 助 了 密码 学 家 设计 出 无 法 被 破解 的 密码 。 但 研 
究 本 身 的 原始 目的 不 在 于 解决 实际 问题 ， 而 是 在 于 解决 一 个 概念 性 的 问题 ， 
相关 的 知识 尚 不 完整 或 人 们 对 它 有 错误 理解 的 概念 。 有 些 研 究 者 将 此 称 为 
“ 纯 理论 ”(pure) 研究 ， 与 此 相对 应 的 是 “应 用 ”(applied) 研究 。 

老师 偶尔 也 会 用 概念 性 问题 来 设计 “真实 世界 ”的 方案 。 比 如 说 ， 政 治 
系 的 教授 要 求 你 扮演 国会 议员 助理 的 角色 ， 去 研究 电视 对 小 孩 智 力 发 展 的 影 
响 。 但 他 们 主要 期 待 你 将 自己 想象 为 正在 学 习 的 角色 一 一 能 对 一 个 学 术 研 究 
团体 发 言 的 研究 者 ， 而 这 个 研究 团体 的 成 员 想 要 更 了 解 某 个 问题 。 例 如 ， 你 
对 中 世纪 西藏 编织 品 的 报告 ， 或 许可 以 协助 解释 一 些 尚未 厘清 的 更 大 问题 ， 
像 是 中 世纪 的 西藏 艺术 如 何 影 响 现代 中 国 艺术 。 


2. 3 创造 与 读者 关系 的 另 一 半 : 读者 的 角色 


当 你 采取 上 面 三 种 角色 之 一 时 ， 你 只 创造 出 作者 与 读者 关系 的 一 半 。 而 
当 你 的 写作 方式 可 以 让 读者 担任 互补 的 角色 ， 给 他 们 明确 的 理由 来 阅读 你 的 
报告 时 ， 那 么 你 就 创造 了 作者 与 读者 关系 的 另 一 半 。 要 达到 这 样 的 目标 ， 你 
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必须 想象 读者 正 期 待 你 去 做 某 个 你 自己 实际 上 也 想 做 的 研究 。 在 创造 这 些 角 
色 时 ， 你 便 为 读者 提供 了 一 份 社会 契约 : 如 果 你 做 好 你 的 本 分 ， 我 也 会 做 好 
我 的 本 分 。 如 果 你 为 读者 选派 的 角色 是 他 们 所 接受 的 ， 但 却 给 自己 安排 一 个 
不 相符 的 角色 ， 那 么 你 便 好 像 没 有 履行 契约 中 应 做 的 部 分 。 但 是 ， 如 果 你 给 
读者 安排 的 角色 是 他 们 所 不 接受 的 ， 那 你 很 可 能 完全 失去 他 们 。 

举例 来 说 ， 假 设 你 是 研究 “ 软 式 飞艇 ”和 “ 硬 式 齐 柏林 飞艇 ”的 专家 ， 
你 被 邀请 对 三 群 因 不 同 理由 而 想 要 知道 你 的 研究 的 人 解说 。 


2. 3. 1 用 一 些 我 不 知道 但 有 趣 的 事情 来 让 我 愉悦 


想象 第 一 群 洲 请 你 演讲 的 是 本 地 的 齐 柏林 飞艇 俱乐部 。 它 的 成 员 都 是 飞 
艇 迷 ， 虽 然 他 们 知道 很 多 有 关 飞 艇 的 事 ， 但 他 们 不 是 专家 ， 只 是 群 把 飞艇 当 
做 他 们 的 爱好 的 普通 人 。 你 决定 去 跟 他 们 分 享 一 些 你 的 新 发 现 ， 告 诉 他 们 一 、 
两 个 有 趣 的 小 故事 。 你 把 1936 年 你 叔 玻 搭 飞 艇 旅行 后 写 给 你 父亲 的 信念 给 大 
家 听 ， 也 把 你 父亲 保留 的 一 些 照 片 和 飞艇 上 的 菜单 给 大 家 传阅 。 

规划 这 个 报告 时 ， 你 判断 只 要 提供 一 些 飞艇 的 知识 给 听众 解 亲 就 够 了 。 
如 此 一 来 ， 当 你 告诉 他 们 那些 新 鲜 有 趣 的 飞艇 故事 ， 甚 至 是 无 法 证 实 的 传说 
时 ， 你 已 经 完成 契约 中 你 该 担负 的 责任 一 一 你 不 用 带 投 影片 、 数 据 表格 或 证 
实 你 资料 来 源 的 注释 。 你 的 听众 也 完成 他 们 该 扮演 的 角色 。 他 们 兴致 勃勃 地 
聆听 ， 并 分 享 自己 的 奇闻 逸事 。 你 不 会 预期 他 们 会 质疑 那 封 信 或 菜单 的 真实 
性 ， 或 去 质疑 那些 照片 和 菜单 如 何 改变 他 们 对 飞艇 社会 史 的 广泛 了 解 。 

一 些 初学 的 研究 者 ， 会 把 他 们 的 读者 想象 成 类 似 齐 柏林 飞艇 俱乐部 的 成 
员 一 一 热切 地 想 听 到 有 关 飞 艇 的 新 信息 。 虽 然 这 个 情况 对 找到 适当 听众 的 专 
家 有 时 行 得 通 《 见 稍 后 的 注释 文章 ) ， 但 对 学 习 做 研究 与 研究 报告 的 人 却 很 少 
行 得 通 。 你 的 老师 指定 你 做 研究 计划 时 ， 不 只 是 要 看 你 能 找到 什么 ， 而 是 要 
看 你 是 否 能 从 中 找到 它 的 意义 。 


2. 3.2 帮 我 解决 实际 问题 


现在 ， 想 象 你 被 邀请 与 Hotair 网 络 公 司 的 公关 部 门 会 面 。 该 公司 正 苦 于 
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知名 度 不 高 ， 并 且 希 望 用 小 飞艇 把 公司 的 标志 呈现 在 大 众 面 前 ， 让 它 在 运动 
竞赛 场 、 户 外 音乐 会 ， 及 其 他 大 量 人 潮 聚 集 的 地 方 飞行 。 然 而 ， 他 们 不 知道 
这 样 做 是 不 是 个 符合 实际 情况 的 解决 方案 。 于 是 他 们 请 你 当 顾问 ， 评 估 这 样 
做 花费 多 高 ， 哪 几 天 的 天 气 适合 飞艇 飞行 等 。 面 对 这 群 人 ， 你 不 会 提 到 1936 
年 你 叔叔 在 飞艇 上 吃 晚餐 的 事 。 要 成 功 建立 跟 他 们 的 关系 ， 你 必须 针对 他 们 
的 问题 提出 解决 方案 ， 而 且 只 能 提出 那些 支持 该 方案 的 证 据 。 

这 便 是 当 你 有 一 份 工 作 或 正在 实习 中 ， 或 者 你 的 老师 设计 一 个 “真实 世 
界 ” 的 方案 一 一 比如 说 你 是 个 帮 环 保 署 解决 湖泊 污染 问题 的 环境 科学 家 一 一 
来 作为 你 的 作业 时 ， 你 可 能 会 面 对 的 人 情境。 学 术 研 究 确 实 有 时 也 为 实际 问题 
而 写作 ， 但 更 常见 的 是 涉及 概念 性 问题 ， 即 使 是 像 工 程 学 这 样 的 应 用 学 科 也 
是 如 此 。 所 以 ， 我 们 的 建议 是 ， 只 有 当 你 的 老师 设计 一 个 特殊 的 方案 ， 或 你 
已 经 跟 他 确认 过 后 ， 才 提出 实际 中 的 问题 (我们 将 会 在 下 一 章 讨论 更 多 这 类 
实际 中 的 问题 )。 


2. 3. 3 帮助 我 更 了 解 某 些 事物 


现在 想象 你 的 听众 是 齐 柏 大 学 “ 轻 气 ” 研 究 学 系 的 教授 (假设 该 系 与 英 
语系 或 物理 系 同 等 级 )。 他 们 研究 软 式 飞 艇 与 硬 式 飞 艇 的 历史 、 经 济 与 空气 力 
学 ， 并 参与 有 关 软 式 飞艇 、 硬 式 飞艇 的 文化 中 及 社会 意义 的 全 球 性 对 话 。 他 
们 在 新 发 现 的 知识 和 新 的 飞艇 理论 上 相互 竞争 ， 并 在 所 属 学 术 领 域 的 人 一 定 
会 翻阅 的 “ 轻 气 ”期 刊 或 图 书 上 发 表 研 究 结 果 。 

这 些 学 者 邀请 你 去 谈 谈 你 的 专长 :20 世纪 30 年 代 末 期 横越 大 西洋 的 齐 柏 
林 飞 艇 的 飞行 。 他 们 不 希望 你 的 演讲 只 是 给 他 们 带 来 欢乐 虽然 他 们 也 会 很 
高 兴 你 带 来 欢乐 ); 或 协助 他 们 做 一 些 事情 “他 们 也 会 很 高 兴 知 道 如 何 得 到 
Hotair 网 络 公司 的 顾问 工作 ) 。 他 们 最 需要 的 是 你 能 告诉 他 们 所 不 知道 的 有 关 
齐 柏林 飞艇 的 知识 ， 那 不 只 是 为 了 知识 本 身 ， 更 是 为 了 能 对 齐 柏林 飞艇 有 更 
好 、 更 新 的 了 解 。 

因为 这 些 “ 轻 气 ” 科 学 的 学 者 ， 是 对 齐 柏林 飞艇 的 真相 有 兴趣 ， 所 以 你 
知道 他 们 期 待 你 提供 客观 、 符 合 逻 辑 以 及 正确 的 证 据 ， 而 且 能 够 从 各 层面 去 
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看 问题 。 

你 也 知道 如 果 没 有 确立 各 项 事实 ， 他 们 会 在 随后 的 发 问 期 间 以 及 结束 后 
的 鸡尾酒 会 上 以 一 连 串 的 问题 让 你 难以 招架 。 他 们 并 非 喜欢 争论 或 心怀 恶意 
(虽然 有 些 人 会 这 么 做 ) ， 而 是 要 追求 有 关 齐 柏林 飞艇 的 真相 。 如 果 你 提出 一 
些 新 事物 ， 例 如 你 叔叔 的 菜单 ， 他 们 会 想 知道 你 是 如 何以 及 从 哪里 得 到 这 些 
菜单 ， 以 及 这 些 东西 如 何 有 助 于 他 们 更 了 解 这 个 主题 ， 而 且 为 了 确定 这 些 菜 
单 的 真实 性 ， 他 们 将 会 质疑 你 是 如 何 确定 它们 是 真 的 。 

更 重要 的 是 ， 他 们 只 有 在 你 能 够 显示 这 些 菜单 有 助 于 回答 某 个 重要 问题 
以 理解 齐 柏林 飞艇 ， 特 别 是 你 能 让 他 们 相信 他 们 自己 对 齐 柏林 飞艇 的 了 解 可 
能 有 问题 时 ， 他 们 才 会 对 菜单 有 兴趣 。 如 果 你 无 法 做 到 这 些 ， 他 们 就 会 质问 
你 一 个 最 麻烦 的 问题 : 那 又 怎样 ? 为 什么 我 要 在 乎 你 提供 的 菜单 ? 

于 是 你 这 样 开始 你 的 报告 ; 


很 多 关于 1930 年 横渡 大 西洋 硬 式 飞艇 上 餐饮 的 研究 报告 (特别 是 
Schmidt 1986 和 Kloepfer 1998 的 报告 ) 都 让 我 们 相信 ， 飞 艇 上 从 不 供应 
是 蟹 等 海产 及 其 他 易 腐 败 的 食物 是 因为 乘客 健康 的 缘故 。 然 而 ， 我 最 近 
发 现 一 份 1936 年 7 月 12 日 兴 登 堡 号 * 的 菜单 显示 ， 上 晚餐 曾 出 现 牡 蜂 …… 


这 就 是 你 对 “ 轻 气 ” 学 术 团 体 或 其 他 研究 团体 报告 的 对 话 方 式 。 当 你 进 
人 这 样 的 对 话 关系 时 ， 你 必须 想象 听众 也 在 心中 与 你 对 话 : 不 用 在 乎 你 的 方 
式 是 否 优 雅 (虽然 那样 我 会 更 欣赏 你 的 报告 ) 、 不 要 用 你 叔叔 的 奇闻 逸事 来 
干扰 我 〈 但 如 果 那 能 让 我 更 了 解 你 的 想法 ， 我 也 会 喜欢 听 ) 、 也 不 要 在 乎 
你 所 知道 的 会 不 会 让 我 致富 (如 果 是 这 样 的 话 我 也 会 高 兴 ) 。 只 要 报告 我 所 
不 知道 的 东西 就 好 了 ， 这 样 我 对 我 们 同感 兴趣 的 议题 可 以 有 更 好 的 理解 。 

由 于 你 的 特定 读者 倾向 于 采取 第 三 种 角色 ， 因 而 只 有 当 你 符合 他 们 的 期 
待 并 回答 他 们 的 问题 ， 只 有 以 他 们 自 认 的 角色 对 待 他 们 时 ， 他 们 才 认 为 你 完 


x 兴 登 保 号 《Hindenburg) ; 横 穿 大 西洋 航线 的 德国 最 后 一 架 载 客 硬 式 飞艇 ，1937 年 
在 新 泽 西 州 的 Lakehurst 着 陆 时 起 火 。 一 一 译注 
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成 了 你 该 做 的 部 分 。 当 然 ， 那些 化 学 、 哲 学 领域 的 教授 们 大 概 不 会 太 重视 你 
对 齐 柏林 飞艇 的 看 法 ， 更 不 用 说 飞艇 上 的 菜单 了 。 研 究 轻 空气 学 的 学 者 们 谁 
会 在 乎 这 些 琐事 呢 ? 当然 你 对 这 些 问 题 也 不 会 有 太 大 的 兴趣 ， 因 为 你 看 重 的 
是 你 的 特定 (particular) 读者 群 ， 他 们 有 特定 的 兴趣 和 期 待 。 所 以 诀窍 是 让 
你 所 属 的 研究 团体 认识 、 接 受 你 采取 的 角色 ， 以 及 你 为 他 们 选派 的 角色 ; 换 
名 话说 ， 你 必须 先 要 了 解 他 们 愿意 扮演 的 角色 。 下 面 有 好 些 章节 将 会 讨论 到 
这 些 内 容 。 


2. 4 在 团体 中 写作 


理解 “读者 一 作者 ”关系 如 何 运作 的 一 个 最 佳 方式 ， 是 把 你 的 著作 与 一 
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个 有 组 织 的 团体 分 享 。 团 体 分 享 的 好 处 是 ， 比 较 能 够 预测 读者 的 期 待 与 反应 。 
团体 分 享 也 比 个 别 创 作 更 有 批判 力 。 而 且 ， 它 比 个别 写 作 能 对 研究 计划 提供 
更 多 的 资源 。 所 以 ， 如 果 你 的 老师 没有 组 织 写 作 团体 ， 你 可 以 要 求 他 考虑 这 
么 做 ， 或 者 你 自己 组 织 一 个 。 最 起 码 也 召集 一 些 朋 友 代替 读者 ， 对 你 的 文稿 
加 以 回应 (如果 你 实在 没 办 法 而 必须 单独 进行 ， 请 直接 跳 到 第 2. 5 节 )。 


2. 4. 1 成功 合作 的 三 个 关键 


经 常 讨论 (talk a lot ) : 创造 一 些 你 们 可 以 讨论 的 机 会 ， 如 固定 开会 时 
间 、 使 用 电子 邮件 和 传真 等 ， 运 用 各 种 方法 确保 能 够 经 常 讨论 。 第 一 次 的 讨 
论 ， 可 以 采用 “在 电梯 里 讲 故事 ” (elevator story) 方式 一 一 即 如 何在 电梯 从 
一 楼 升 到 二 十 楼 的 时 间 肉 ， 把 你 们 的 研究 计划 告诉 一 个 从 未 听 过 的 人 。 讲 述 
内 容 应 包括 你 们 的 研究 问题 、 预 期 会 提出 的 观点 ， 以 及 支持 这 个 观点 的 证 据 。 
甚至 与 朋友 外 出 时 ， 都 要 抓 住 任何 机 会 练习 “在 电梯 里 讲 故事 ”， 一 直到 你 们 
可 以 用 每 个 人 都 觉得 简单 有 趣 的 方式 ， 说 明 你们 的 研究 计划 。 (你 会 发 现 以 下 
两 章 在 这 方面 对 你 特别 有 帮助 ) 

你 们 也 应 讨论 可 能 的 读者 : 他 们 已 经 具备 哪些 知识 ? 哪些 对 他 们 是 重要 
的 ? 你 希望 他 们 怎样 使 用 你 的 报告 ? 利用 我 们 列 在 前 面 的 检 核 表 分 享 对 读者 
的 想法 ， 有 系统 地 提问 题 ， 并 把 它们 重新 整理 成 研究 难题 。 团 体 讨 论 做 得 越 
多 ， 你 们 的 写作 也 会 越 好 。 如 果 你 们 已 经 一 起 工作 ， 而 且 可 以 预测 彼此 的 想 
法 ， 那 么 你 们 需要 讨论 的 会 少 一 点 〈 就 如 同 我 们 三 位 作者 )。 然 而 ， 在 写 这 本 
书 时 ， 我 们 三 人 也 是 经 常 通电 话 ， 也 交换 了 数 百 封 电子 信件 ， 以 及 很 多 次 的 
面对面 讨论 ， 有 时 甚至 为 了 可 以 面对面 讨论 而 旅行 数 百 英里 。 

容许 异议 (agree to disagree ) : 不 要 期 待 在 每 个 议题 上 都 可 以 获得 百 分 
之 百 的 同意 ， 你 们 可 能 会 在 某 些 细 节 上 有 不 同 的 意见 ， 而 且 有 时 候 异 议会 非 
常 激烈 。 为 了 解决 这 些 异 议 ， 假 如 每 个 人 都 能 很 清楚 地 说 出 自己 的 想法 及 其 


” 缘 后 的 原因 ， 你 们 的 集体 思考 就 会 获得 最 好 的 效果 。 上 反之， 如果 有 人 一 直 坚 


持 他 的 措辞 或 一 定 得 用 他 的 数据 ， 那 么 整个 进度 将 会 受到 阻碍 。 所 以 ， 如 果 
集体 写作 的 首要 原则 是 多 谈 ， 那 么 第 二 原则 便 是 正确 看 待 异 议 。 当 你 们 对 不 
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太 重 要 的 部 分 有 不 同 看 法 ， 而 这 对 整体 又 没什么 影响 时 ， 就 不 要 太 坚 持 已 见 。 

组 织 与 规划 (organize and plan ) : ”团体 中 应 该 指定 一 位 主持 人 、 推 动 
者 (facilitator)、 协 调 者 《coordinator) 或 组 织 者 (organizer) 这 只 是 名 
称 不 同 而 已 可 以 轮流 ， 也 可 以 固定 一 个 人 负责 。 这 个 负责 人 要 记录 时 间 、 
确保 进度 、 主 持 讨 论 ， 而 当 团 体 进 度 停 灌 时 ， 他 要 决定 接 下 来 该 怎么 进行 。 
其 他 人 可 以 保持 随时 更 新 的 大 纲 ， 一 开始 是 主题 式 大 纲 ， 接 着 是 你 研究 论证 
的 大 纲 ， 最 后 是 你 的 论点 式 大 纲 。 如 果 你 的 计划 需要 很 多 的 资料 ， 则 得 有 人 
负责 维持 搜集 数据 的 进度 ， 并 将 引用 的 参考 文献 列 成 清单 ， 并 为 引用 的 数据 
用 途 加 上 批注 。 如 果 你 把 更 新 的 大 纲 、 参 考 数 据 的 注释 与 批注 放 在 网 站 上 ， 
每 一 个 人 都 可 以 跟 上 进度 。 


2. 4.2 团体 工作 的 三 种 策略 


可 以 用 三 种 方式 组 织 团体 的 工作 ， 但 每 一 种 方式 都 各 有 其 优 缺 点 ， 大 多 
数 的 团体 都 是 综合 三 者 。 

分 工 委派 (divide and delegate ) : ” 当 工 作 可 以 依 每 个 人 的 专长 分 配 时 ， 
这 个 策略 最 为 适合 。 例 如 ， 团 体 合作 进行 一 项 调查 研究 ， 可 决定 哪 两 个 人 负 
责 搜 集资 料 、 哪 两 个 人 负责 分 析 资 料 与 绘制 图 表 ， 其 他 两 个 人 负责 撰写 初稿 
而 在 修改 时 大 家 可 以 轮流 进行 。 以 本 书 为 例 ， 在 修改 本 书 时 ， 我们 三 人 当中 
最 年 轻 的 一 个 ， 被 分 派 负 责 解 释 如 何 使 用 互联 网 。 这 个 策略 相当 倚重 每 个 人 
能 及 时 完成 他 的 部 分 ， 如 果 其 中 一 个 人 没有 完成 ， 则 所 有 的 进度 都 会 停止 。 

然而 ， 以 下 的 做 法 则 相当 危险 ， 那 就 是 把 每 个 章节 全 部 指派 给 不 同 的 人 
去 做 研究 、 写 初稿 、 做 修订 。 这 个 方法 只 有 当 研 究 报告 的 各 个 部 分 可 以 独立 
分 开 时 才 行 得 通 。 即 使 那样 ， 也 得 有 人 把 各 部 分 有 条 理 地 组 织 起 来 。 但 如 果 
大 家 没有 沿 着 主线 互相 征询 意见 ， 这 种 策略 将 很 难 行 得 通 。 此 外 ， 如 果 其 中 
一 个 人 没有 完成 ， 整 个 计划 将 会 全 军 覆 没 。 

同步 进行 (work side by side ) : 有 些 团 体 是 成 员 同 步 分 担 所 有 工作 。 
这 个 策略 适合 关系 密切 的 小 团体 ， 在 充裕 的 时 间 内 进行 目标 清楚 的 研究 计划 。 
例如 四 个 电机 系 的 学 生 用 一 个 学 期 全 力 执行 一 个 计划 。 这 个 方法 的 缺点 是 ， 
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有 些 人 不 习惯 告诉 别人 不 是 很 完整 的 、 尚 未 形成 文字 的 概念 ; 有 人 甚至 觉得 
跟 别 人 分 享 草稿 是 件 困难 的 事 。 如 果 要 采用 这 个 方案 ， 则 成 员 必 须 有 容纳 他 
人 的 胸襟 。 最 有 自信 的 人 往往 会 忽略 其 他 人 的 感觉 而 主导 整个 过 程 ， 而 这 终 
将 阻碍 进度 。 

轮流 接 下 来 〈take turns ) : 一 旦 所 有 资料 收集 完毕 ， 而 大 纲 也 已 确定 ， 
有 些 团体 是 由 大 家 轮流 写 稿 与 修改 ， 让 文稿 日 渐 完善 。 这 个 方式 在 团体 成 员 
是 互补 而 不 是 互相 矛盾 时 才 行 得 通 。 举 例 来 说 ， 一 个 致力 于 亚 拉 莫 历史 故事 
的 团体 ， 其 中 一 个 人 对 文化 冲突 有 兴趣 ， 另 一 个 对 政治 影响 力 有 兴趣 ， 第 三 
个 人 则 对 叙事 在 大 众 文 化 的 角色 有 兴趣 。 在 分 享 其 各 自 的 发 现 后 ， 他 们 就 轮 
流 写 全 稿 。 一 个 先 写 大 概 的 草稿 ， 让 其 他 人 能 看 到 整个 论证 的 轮廓 ， 然 后 每 
个 人 轮流 写 稿 ， 加 入 一 些 重要 的 想法 。 成 员 们 必须 同意 : 轮 到 谁 写 稿 时 ， 他 
就 可 以 “拥有 ”这 个 稿 ， 可 以 按 自己 的 意见 修改 补充 ， 只 要 这 些 修改 能 反映 
大 家 共同 了 解 的 、 整 个 研究 所 支持 的 重点 。 

这 个 方案 有 两 个 缺点 ; 第 一 ， 终 稿 可 能 会 在 不 同 的 重点 之 间 偏 移 播 摆 。 
因为 一 个 采用 轮流 接 下 来 策略 的 团体 必须 对 报告 的 最 终 目标 及 形式 有 一 致 的 
看 法 ， 而 且 它 的 成 员 必 须 尊 重 其 他 人 的 观点 。 第 二 ， 你 无 法 追踪 谁 修改 了 那 
个 版 本 。 为 避免 混淆 ， 最 好 依次 轮流 进行 ， 以 便 同 一 时 间 内 只 有 一 个 人 在 修 
改 ， 而 且 很 清楚 轮流 接 下 来 的 次 序 。 

有 些 团 体 在 不 同 阶段 采用 不 同 的 策略 。 在 早先 的 计划 时 期 ， 他 们 同步 进 
行 ， 直 到 他 们 对 研究 问题 有 大 体 一 致 的 看 法 为 止 ; 然后 在 搜集 资料 时 期 ， 则 
采用 分 工 委派 ; 最 后 撰写 报告 时 才 采 用 轮流 接 下 来 方式 。 这 也 是 我 们 写 这 本 
书 所 用 的 方法 。 一 开始 时 我 们 同时 进行 ， 一 直到 有 了 大 纲 ， 然 后 分 派 不 同 的 
章节 。 当 这 个 进度 停滞 时 ， 我 们 又 同时 进行 去 修改 我 们 的 计划 (这 种 情形 发 
生 了 三 次 )。 但 是 在 大 部 分 时 间 内 ， 我 们 各 自 撰写 自己 的 章节 ， 然 后 依次 传 
阅 ， 结 果 ， 所 有 的 章节 都 跟 初 稿 大 不 相同 。 

不 论 你 采用 何 种 策略 ， 最 大 的 风险 都 来 自 缺 乏 协调 ， 因 此 ， 团 体 成 员 应 
该 清楚 何人 何 时 该 做 什么 ， 然 后 把 它 写 下 来 ， 给 每 个 人 一 份 。 集 体 合 作 是 件 
艰难 的 工作 ， 对 自我 主义 较 重 的 人 尤其 困难 。 然 而 ， 对 于 那些 愿意 倾听 他 人 
严厉 但 有 帮助 看 法 的 人 而 言 ， 将 获 益 菲 浅 。 
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2. 5 处理 因 经 验 不 足 而 无 法 避免 的 问题 


所 有 的 研究 者 都 是 从 初学 者 开始 的 。 我 们 都 曾 面 临 接 触 不 熟悉 其 基本 规 
则 之 领域 所 带 来 的 焦虑 不 安 ， 更 不 用 说 不 清楚 该 领域 的 团体 成 员 该 如 何 做 、 
如 何 写 的 那些 细微 又 难以 言喻 的 规则 。 而 且 出 乎 我 们 意料 的 是 ， 当 我 们 进入 
不 熟悉 的 领域 时 ， 竟 会 感受 到 初学 者 的 不 安 。 我 们 三 个 作者 都 经 历 过 那 种 焦 
虑 ， 不 只 是 在 我 们 开始 做 研究 之 际 ， 即 使 在 我 们 头发 灰白 后 也 会 遇 到 。 没 有 
人 能 避免 有 的 时 候 会 不 知 所 措 或 焦虑 的 感觉 ， 但 有 几 件 事 是 你 可 以 做 的 : 


。 第 一 ， 要 先知 道 不 确定 感 和 焦虑 是 无 法 避免 的 。 你 可 以 从 初次 快速 阅读 本 
书 中 了 解 这 些 感受 。 你 可 以 克服 一 些 , 但 当 你 觉得 焦虑 时 ， 不 要 持续 跟 自 
己 过 意 不 去 。 那 不 是 能 力 不 足 ， 而 是 缺乏 经 验 的 现象 。 

。 第 二 ， 借 随时 书写 去 掌控 主题 。 不 要 只 是 抄写 或 复印 参考 文献 ， 而 是 写 下 
概述 、 评 论 、 问 题 。 你 写 下 的 东西 越 多 一 一 不 论 多 么 粗略 一 一 你 就 越 有 信 
心 面 对 让 你 缺乏 自信 的 初稿 。 

。 第 三 ， 把 整个 过 程 分 成 可 处 理 的 数 个 步骤 去 了 解 整体 ， 但 要 知道 哪些 步骤 
是 互相 支持 的 。 一 且 发 现 一 个 主题 或 形成 一 个 好 的 研究 问题 时 ， 就 可 以 在 
写作 和 修改 上 更 有 效率 。 反 过 来 说 ， 如 果 你 预先 设想 如 何 写 初稿 与 修改 ， 
也 会 较 有 效率 去 找到 好 问题 。 

。 第 四 ， 期 待 你 的 老师 能 了 解 你 的 努力 。 好 老师 希望 你 能 成 功 ， 而 且 你 也 可 
期 待 他 们 的 帮助 。〈 如 果 他 们 拒绝 的 话 ， 就 找 其 他 你 可 以 咨询 的 老师 ) 


最 后 ， 设 定 实际 的 目标 。 当 你 完成 计划 时 ， 如 果 觉 得 自己 的 想法 有 所 改 
变 ， 而 且 读 者 即使 不 见得 同意 你 的 论点 也 会 认为 你 做 得 很 严谨 ， 那 么 你 已 经 
完成 了 一 件 很 有 意义 的 事 。 最 重要 的 ， 应 该 认识 到 这 些 辛 劳 是 一 种 学 习 的 经 
验 。 克 服 所 有 初学 者 皆 须 面 对 的 难题 ， 学 习 成 功 研 究 者 怎么 做 ， 尤 其 是 在 诅 
丧 的 时 候 : 继续 你 的 研究 工作 ， 有 信心 终 将 成 功 。 最 后 可 能 只 是 “总 的 来 说 ， 
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还 不 错 ?， 但 或 许 比 “还 不 错 ” 更 好 。 


唔 【快速 提示 】: 了 解读 者 的 检 核 表 
一 开始 就 想到 读者 ， 也 知道 在 执行 研究 计划 的 过 程 中 会 更 了 解读 者 。 在 研究 
初期 就 应 回答 下 面 的 问题 ， 当 开始 规划 时 再 回答 一 次 ， 修 改 稿件 时 再 看 一 次 : 


1. 谁 会 阅读 我 的 报告 ? 
。 专 业 人 员 ? 
。 信 息 充 分 的 一 般 读者 ? 
。 对 我 的 题目 一 无 所 知 的 一 般 读 者 ? 


2. 他 们 是 否 期 待 进行 我 打算 做 的 研究 ? 我 是 否 应 该 
。 让 他 们 愉快 ? 
* 提供 新 的 、 实 际 的 知识 ? 
。 帮助 他 们 更 了 解 一 些 事物 ? 
。 帮助 他 们 去 解决 实际 难题 ? 


3. 我 可 以 预期 他 们 知道 多 少 ? 
。 他 们 对 我 的 主题 了 解 多 少 ? 
。 他 们 特别 有 兴趣 的 是 什么 ? 
。 他 们 期 望 我 讨论 什么 ? 
“这 是 他 们 已 经 认识 到 的 难题 吗 ? 
* 这 是 他 们 遇 到 但 却 尚 未 意识 到 的 问题 吗 ? 
。 这 并 非 他 们 的 难题 ， 而 只 是 我 个 人 的 难题 吗 ? 
。 他 们 会 自动 地 严肃 看 待 这 个 问题 ， 或 者 我 得 极力 让 他 们 确信 这 很 重要 ? 


4. 读者 对 我 的 解答 将 会 如 何 反应 ? 
“我 的 解答 是 否 跟 他 们 所 相信 的 产生 了 矛盾 ? 如 何 相互 序 盾 ? 
* 他 们 是 否 略 知 与 我 的 解决 方案 不 同 的 标准 论点 ? 


第 二 章 与 读者 建立 联系 | 29 


* 他 们 是 否 希 望 了 解 我 获得 解决 方案 的 步 又 ? 
* 他 们 是 否 期 待 我 的 报告 遵循 标准 格式 ? 如 果 是 ， 那 格式 是 什么 ? 


第 二 部 分 


提问 题 ， 找 答案 


Asking Questions,Finding Answers 
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前 言 : 规划 你 的 研究 计划 


如 果 你 已 浏览 过 本 书 ， 表 示 已 准备 好 开始 进行 你 的 研究 计划 。 如 果 你 已 
有 个 问题 并 知道 如 何 去 回 答 ， 那 么 就 回顾 接 下 来 的 两 章 。 你 撰写 初稿 之 前 ， 
请 仔细 阅读 其 余 的 章节 。 些 外， 假如 你 是 从 头 开 始 ， 没 有 清楚 的 方向 ， 甚 至 
缺少 一 个 确定 的 题目 ， 你 很 可 能 会 感到 束手无策 。 但 是 ， 如 果 有 个 规划 来 引 
导 整 个 研究 计划 ， 一 步 一 步 走 ， 你 就 能 应 付 得 来 。 

很 不 幸 地 ， 没 有 任何 规划 可 以 让 你 直接 完成 研究 报告 。 刚 开始 时 你 可 能 
需要 花 时 间 随 意 阅 读 来 找 出 引起 你 兴趣 的 东西 。 你 可 能 在 瞳 巷 中 徘徊 ， 或 者 
在 成 堆 的 数据 中 迷失 方向 。 但 如 果 有 个 规划 ， 就 可 以 导 引 你 克服 困惑 ， 甚 至 
帮助 你 避免 困惑 的 发 生 。 

规划 的 最 初 四 个 步骤 如 下 : 

. 找到 一 个 题目 ， 而 这 个 题目 要 具体 到 你 可 以 掌握 足够 的 相关 信息 。 比 如 说 ， 
不 是 “科学 写作 的 历史 ”， 而 是 “作为 现代 科学 论文 写作 先驱 的 皇家 学 
会 会 议论 文集 中 的 论文 (1675 一 1750 )”; 不 是 “17 世纪 戏剧 里 的 医 
生 ”， 而 是 “英里 真 〈Moliere ) 在 其 早期 剧 作 中 对 医生 的 嘲弄 ”。 

2. 提出 与 该 题目 相关 的 问题 ， 直 到 你 发 现 某 些 引 发 自己 兴趣 的 问题 。 比 如 说 ， 
“星期 皇家 学 会 的 作者 们 如 何 保证 其 所 持 证 据 的 可 信和 度 ? ” 或 者 ，“ 他 们 
运用 的 程序 与 现代 的 程序 之 间 的 差异 ， 如 何 反 映 科学 的 社会 结构 的 差 
异 ? ” 或 者 ，“ 为 何 医生 是 黄 里 衣 哮 弄 的 对 和 象 ? ” 

3. 决定 你 的 读者 会 期 待 你 用 什么 类 型 (kinds) 的 证 据 来 支持 你 的 答案 。 比 如 
说 ， 他 们 可 以 接受 二 级 资料 吗 ? 或 者 他 们 会 期 待 你 也 参考 初级 资料 吗 ? 他 
们 会 期 待 量化 数据 或 是 权威 性 的 引文 吗 ? 

4. 决定 你 是 否 可 以 找到 那些 数据 的 来 源 。 


[0 


一 旦 你 认为 找到 的 数据 似乎 能 为 你 的 问题 提供 一 个 合理 的 答案 时 ， 你 已 
准备 就 绪 ， 可 以 开始 把 数据 塑造 成 一 个 论证 (本 书 第 三 部 分 的 主题 )， 接 着 所 
写 初稿 与 修改 报告 (本 书 第 四 部 分 的 主题 。 
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你 应 预期 在 这 个 过 程 中 会 有 大 量 的 书写 工作 ， 大 部 分 的 书写 是 例 行 的 做 
注释 。 但 是 ， 你 也 应 花 时 间 写 作 来 帮助 自己 了 解 自 己 的 研究 : 拟订 初步 的 大 
纲 ， 质 疑 你 所 阅读 到 的 ; 绘图 来 连接 不 同 的 事实 ; 概述 不 同 的 原始 资料 、 立 
场 及 学 派 ;! 甚至 记录 随想 。 你 不 会 预知 这 些 写 作 中 的 哪些 内 容 将 来 会 使 用 ， 
最 后 的 定稿 可 能 也 不 会 放 进 许多 早期 的 写作 内 容 ， 甚 至 可 能 把 它们 全 扔 掉 而 
重新 开始 。 但 边 进行 边 写 作 ， 将 会 激发 你 最 好 的 批判 思考 ， 让 你 更 加 了 解 你 
的 原始 资料 ， 更 有 效率 地 完成 文稿 。 

然而 ， 你 将 发 现 自己 无 法 井然 有 序 地 依循 着 我 们 所 摘 述 的 四 个 步骤 来 进 
行 研究 。 拥 有 全 部 所 需 的 证 据 之 前 ， 你 可 能 会 想 出 一 个 暂时 的 答案 或 一 些 用 
来 支持 管 案 的 论证 。 当 你 认为 有 个 值得 提出 的 论证 时 ， 可 能 会 决定 需要 从 新 
的 原始 资料 中 获得 更 多 或 不 同 的 证 据 ， 甚 至 可 能 会 修正 你 的 主题 。 做 研究 并 
非 像 在 有 熟悉 目的 地 、 有 清楚 标志 的 路 径 上 游历 ， 比 较 像 是 在 茂密 的 森林 中 
摸索 ， 迁 回 地 寻找 某 个 在 未 寻 得 之 前 不 知 为 何 物 的 东西 。 但 是 ， 不 管 路 径 多 
么 迁 回 ， 如 果 按 部 就 班 地 进行 ， 并 预想 着 可 能 碰 到 的 困难 ， 你 会 有 信心 稳健 
地 迈 向 你 的 答案 。 
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第 三 旬 


从 题目 到 问题 


这 一 章 我 们 将 讨论 如 何 找 到 你 感 兴趣 的 题目 (topic)， 并 将 其 限 
定 在 可 处 理 的 范围 内 ， 通 过 提问 来 促成 一 个 难题 (problem) 的 形 
成 ， 进 而 转 为 一 个 可 以 引导 你 的 研究 工作 的 难题 。 如 果 你 是 个 有 经 
验 的 研究 者 ， 或 已 知道 你 要 研究 的 题目 及 为 什么 要 研究 它 ， 那 么 你 
可 以 跳 到 第 四 章 ; 但 如 果 你 才 正 要 开始 进行 第 一 个 研究 计划 ， 你 会 
发 现 这 个 章节 很 有 帮助 ! 


如 果 你 随意 地 研究 任何 感 兴趣 的 题目 ， 由 于 选项 太 多 而 时 间 太 少 ， 这 种 
自 击 反而 可 能 会 让 你 感到 诅 丧 。 你 必须 在 某 个 时 间 点 上 决定 一 个 题目 ， 但 除 
了 题目 以 外 ， 还 得 找到 比 完成 课堂 作业 更 有 力 的 理由 ， 支 持 你 花 数 周 或 数 月 
的 时 间 进 行 研究 、 撰 写 研究 报告 ， 然 后 还 得 要 求 读 者 花 时 间 阅 读 你 的 报告 。 

就 像 之 前 说 过 的 ， 读 者 期 待 的 不 只 是 你 把 资料 聚集 起 来 加 以 报告 ， 他 们 
期 望 你 的 报告 方式 可 以 维持 作者 与 读者 之 间 的 对 话 ， 面 这 样 的 对 话 将 会 创造 
出 一 个 研究 团体 。 因 此 ， 你 必须 从 找到 的 数据 中 加 以 选择 ， 来 为 读者 解决 他 
们 想 获得 解答 的 难题 。 在 所 有 的 研究 团体 里 ， 有 些 问 题 早已 被 广泛 地 争论 过 、 
被 彻底 地 研究 过 ， 比 方 说 像 “ 人 的 个 性 如 害羞 或 爱 冒险 ， 应 归 因 于 遗传 还 是 
学 习 ”? 然而 ， 其 他 问题 可 能 只 会 引起 研究 者 的 好 奇 心 : 例如 “为 什么 猫 会 
用 脸 来 磨 踢 我 们 ? ” “为 什么 大 颗 的 花生 最 后 会 跑 到 镀 头 的 上 层 ? ” 等 等 。 
许多 研究 就 是 这 样 开始 的 : 并非 开始 于 这 个 领域 里 众 所 丝 知 的 “大 ”问题 ， 
而 是 起 于 研究 者 心里 渴望 而 想 要 追究 的 小 问题 。 

如 果 你 也 有 这 样 的 渴望 ， 那 好 极 了 ! 但 就 像 我 们 讨论 过 而 且 不 厌 其 烦 重 
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复 的， 在 研究 的 某 个 时 间 点 上 ， 你 必须 确定 对 自己 问题 的 解答 对 其 他 人 是 否 
也 具有 重要 意义 一 一 对 教师 、 同 事 、 其 他 研究 者 ， 或 是 你 的 研究 可 能 改变 他 
们 生活 的 一 般 大 众 。 到 时 候 ， 你 的 目标 已 不 只 是 要 回答 一 个 问题 ， 更 要 提出 
并 解决 其 他 人 也 认为 值得 解答 的 难题 。 

难题 〈problem) 这 个 字眼 本 身 就 是 个 难题 : 难题 通常 意味 着 麻烦 ， 但 在 
研究 者 眼中 则 有 一 种 很 特别 的 意义 ， 特 别 到 我 们 得 用 接 下 来 一 整 章 来 讨论 。 
难题 引发 议题 (issue) ， 而 这 些 议题 大 多 是 研究 新 手 无 法 完全 解决 的 ， 甚 至 会 
难 倒 资深 的 研究 者 。 然 而 在 确立 研究 难题 之 前 ， 必 须 找到 一 个 可 以 引领 这 个 
难题 的 题目 ， 我们 就 从 寻找 题目 开始 。 


3. 1 从 兴趣 到 题目 


我 们 之 中 的 大 部 分 人 都 有 比 兴趣 更 强 的 研究 动力 ， 但 新 手 通常 很 难 从 研 
究 兴 趣 中 将 题目 缩 限 到 足以 进行 一 个 研究 计划 。 一 个 研究 题目 是 个 严密 界定 
的 兴趣 ， 严 密 到 足以 想象 自己 成 为 这 方面 的 专家 。 这 并 不 代表 你 对 此 已 有 充 
分 的 了 解 或 你 在 这 方面 的 学 习 必 须 比 你 的 教授 懂得 更 多 。 你 只 是 想 要 比 你 现 
在 知道 的 更 多 一 些 。 

如 果 作 业 可 以 让 你 自由 选择 任何 合理 的 题目 ， 我 们 的 建议 还 是 那 句 老话 : 
从 你 最 感 兴趣 的 开始 。 没 有 什么 能 比 全 心 投入 自己 的 研究 更 能 提升 自己 的 研 
究 质量 。 先 列 出 两 三 个 你 想 去 探究 的 兴趣 ， 如 果 你 是 为 了 特殊 领域 的 课程 所 
做 的 研究 计划 ， 就 浏览 一 下 最 近 的 教科 书 ， 与 其 他 同学 谈 谈 ， 或 是 与 你 的 老 
师 讨论 。 你 可 以 尝试 借 着 此 刻 正在 进行 的 作业 ， 或 是 未 来 在 其 他 课程 的 作业 ， 
来 确认 你 的 兴趣 所 在 。 
. … 如 果 遇 到 瓶颈 ， 可 以 上 网 或 是 到 图 书馆 寻求 支持 。 互 联网 似乎 是 比较 容 
易 的 方法 ， 但 却 可 能 误导 你 的 方向 ， 尤 其 是 当 你 刚 接触 研究 时 。 还 是 从 下 述 
的 标准 程序 开始 吧 ， 


。 对 于 一 般 写作 课程 的 作业 ， 从 图 书馆 开始 。 看 看 像 《 文 学 期 刊 读者 指南 》 
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(Readers Guide to Periodical Literature) 这 类 一 般 参 考 文献 的 标题 。 如 果 
你 已 有 大 概 的 范围 ， 使 用 像 《 美 国人 文学 科 索 引 》 (American Humanities 
Index) 或 是 《墨西哥 裔 美国 人 索引 》 (the Chicano Index) 等 特殊 索引 。 
(我 们 会 在 第 五 章 讨 论 如 何 使 用 这 些 原 始 资料 。) 


将 你 可 能 感 兴趣 的 标题 浏览 一 遍 ， 它 们 提供 的 不 只 是 可 能 的 题目 ， 也 是 
与 这 些 题 目 相关 的 最 新 参考 资料 。 如 果 你 对 题目 已 经 有 些 想法 ， 可 以 上 网 查 
询 ; 但 是 如 果 对 研究 主题 的 方向 仍然 毫 无 头绪 ， 上 网 搜索 的 数据 可 能 会 多 到 
让 你 不 知 所 措 。 有 些 索 引 数据 库 在 网 上 就 可 能 使 用 ， 但 大 多 数 仅 允 许 浏 览 主 
题 的 标题 。 


。 对 于 特定 领域 的 第 一 个 研究 计划 ， 浏 览 特 定 索引 的 标题 ， 例 如 “哲学 家 索 
引 ”(CPhilosophers Index)、“ 心 理学 摘要 ” (Psychological Apstracts) 、 或 
“妇女 研究 摘要 ”(Womens Studies Abstracts) 等 。 


当 你 确定 了 兴趣 的 大 概 范围 时 ， 可 以 运用 互联 网 寻找 更 多 的 数据 以 及 帮 
助 你 缩 限 题 目 。( 如 果真 的 陷 人 人 困境， 参阅 本 章 最 后 的 【快速 提示 】.) 


。 如 果 你 正 执行 一 个 高 级 的 研究 计划 ， 在 确定 研究 题目 之 前 ， 可 能 得 先导 找 
容易 取得 的 资源 。 


如 果 你 已 选 定 题目 ， 却 发 现 原始 资料 不 易 取 得 ， 可 能 就 得 重新 来 过 。 如 
果 你 先 在 图 书馆 或 互联 网 上 确认 可 以 取得 的 原始 资料 ， 在 规划 研究 时 就 可 以 
很 有 效率 ， 因 为 你 知道 从 何 处 开始 。 

起 初 ， 你 可 能 不 知道 如 何 将 一 个 像 “ 面 具 的 宗教 与 社会 语 境 ” 的 兴趣 转 
化 为 一 个 明确 的 题目 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 你 得 先 阅读 一 些 书面 数据 ， 才 知道 
要 怎么 思考 。 不 要 漫 无 目的 地 阅读 : 你 可 以 从 一 般 百 科 全 书 的 目录 开始 读 起 ， 
然后 再 参考 专业 的 百科 全 书 或 辞典 ， 再 浏览 期 刊 或 是 网 页 ， 直 到 你 对 题目 有 
个 大 致 的 雏形 。 唯 有 如 此 ， 你 才能 继续 下 面 的 步 又 。 
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3.2 从 广泛 的 到 明确 的 题目 


此 时 ， 你 设 定 的 题目 可 能 广泛 到 可 以 作为 百科 全 书 的 副标题 ， 例 如 : 太 
空 飞行 的 历史 、 莎 士 比 亚 的 问题 剧 、 自 然 物种 的 原理 之 类 的 题目 。 假设 你 可 
以 用 四 五 个 字 陈 述 你 的 题目 ， 那 范围 肯定 太 广 泛 ， 如 : 


《战争 与 和 平 》 里 的 自由 意志 商用 飞机 的 历史 


对 一 个 过 于 广泛 的 题目 ， 即 使 手边 已 有 少许 数据 ， 只 要 想到 搜索 相关 数 
据 就 感到 害怕 ， 更 不 用 说 阅读 这 些 资料 了 。 因 而 你 必须 让 题目 更 明确 ， 就 像 
这 样 : 


托 尔 斯 泰 在 《战争 与 和 平 》 
《战争 与 和 平 》 里 的 自由 意志 一 里 所 描述 的 三 场 战争 中 ， 自 
由 意志 与 历史 必然 性 的 冲突 
军事 对 DC-3 民航 机 在 早期 商 
用 飞行 的 发 展 的 重要 贡献 


商用 飞机 的 历史 一 


我 们 利用 增加 特定 的 文字 及 词组 来 限定 主题 ， 如 冲突 、 描述 、 贡献 以 
及 发 展 等 等 。 这 些 名 词 是 从 描述 动作 或 是 关系 的 动词 而 来 : 与 …… 神 突 、 如 
以 描述 、 对 …… 员 献 以 及 发 展 出 …… 如 果 少 了 这 些 文字 ， 你 的 主题 就 会 是 静 
态 的 一 一 《战争 与 和 平 》 中 的 自由 意志 、 商 业 飞机 的 历史 。 但 是 当 你 运用 这 
些 源 自 动词 的 名 词 来 描述 题目 时 ， 就 会 让 你 的 研究 题目 更 接近 一 个 让 读者 可 
能 觉得 重要 的 观点 。 

注意 当 题 目 变 成 一 项 陈述 时 可 能 会 发 生 的 情形 ， 像 题目 〈la) 和 (2a) 
就 几乎 完全 没有 改变 : 
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题目 观点 
la. 托 尔 斯 泰 《 战 争 与 和 平 》 ” 托 尔 斯 泰 《战争 与 和 平 》 里 存在 
里 的 自由 意志 与 历史 必然 性 ? 着 自由 意志 与 历史 必然 性 。 
2a. 商用 飞机 的 历史 一 商用 飞机 有 一 段 历 史 


而 题目 (1b) 和 (2b) 就 比较 接近 观点 ， 而 读者 也 会 觉得 有 趣 : 


一 -一 


题目 观点 . 

1b. 托 尔 斯 秦 《战争 与 和 平 》 里 在 《战争 与 和 平 》 里 ， 托 尔 斯 泰 以 

所 描写 的 三 场 战役 中 ， 自 由 意 ”一 “一 种 让 自由 意志 与 历史 必然 性 冲突 ， 
志 与 历史 必然 性 的 冲突 的 方式 描写 三 场 战役 。 

2b. 在 商用 飞机 早期 阶段 ， 军 方 在 商用 飞机 的 早期 阶段 ， 军 方 对 | 
对 DC-3 的 发 展 的 重要 贡献 ”DC3 的 发 展 做 出 关键 性 的 贡献 。 


刚 开始 ， 像 这 样 的 观点 可 能 会 显得 薄弱 无 力 ， 但 是 当 你 持续 进行 计划 时 ， 
将 会 继续 修改 成 更 为 明确 的 观点 。 

一 个 比较 明确 的 题目 可 以 帮 你 看 到 各 种 落差 、 难 解 之 谜 以 及 不 一 致 之 处 ， 
让 你 借以 将 题目 转 成 研究 问题 时 可 以 提出 质疑 (之 后 会 有 更 多 这 方面 的 讨 
论 ) 。 一 个 明确 的 题目 也 可 以 是 你 的 暂时 性 标题 (working title) ， 一 个 别人 问 
你 正在 做 些 什么 时 的 简短 回答 。 

注意 : 不 要 把 你 的 题目 变 得 太 狭 隘 ， 以 至 于 无 法 找到 足够 的 数据 来 回答 : 


可 取得 的 资料 太 多 J 可 取得 的 资料 太 少 
因为 军 方 想 用 DC-3 来 作为 货物 
商用 飞机 的 历史 运输 机 ， 而 决定 增加 DC-3 原 机 


型 的 机 翼 长 度 。 
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3. 3 从 明确 的 题目 到 问题 


在 进行 这 个 步骤 时 ,研究 者 通常 都 会 犯 初学 者 易 犯 的 错误 : 快速 地 从 一 
个 题目 进入 到 大 笔 的 数据 堆 。 当 一 开始 他 们 有 了 个 自 认 为 还 不 错 的 题目 时 
一 一 如 “ 亚 拉 莫 战役 传说 的 政治 起 源 及 使 用 ”* 一 一 就 直接 开始 搜索 数据 ， 
譬如 书籍 或 影片 中 的 不 同 版 本 的 故事 、 墨 西 哥 版 本 或 美国 版 本 、19 世纪 版 本 
或 20 世纪 版 本 。 他 们 搜集 一 堆 故 事 的 概述 、 有 关 这 些 故 事 的 不 同 点 及 相似 处 
的 叙述 、 有 关 这 些 叙 述 如 何 与 现代 历史 学 家 的 看 法 不 同 。 他 们 把 这 些 数据 都 
写 下 来 并 且 总 结 :“ 因 此 我 们 发 现 许多 有 趣 的 不 同 点 及 相似 处 …… ” 

许多 高 中 老师 会 给 这 样 的 报告 打 一 个 及 格 分 数 ， 因 为 这 样 的 报告 显示 这 
个 学 生 有 能 力 专注 于 一 个 题目 、 寻 找 相关 数据 ， 并 且 将 这 些 信息 在 一 篇 报告 
中 呈现 出 来 一 一 对 于 进行 自己 第 一 个 研究 的 学 生 而 言 ， 这 已 经 很 了 不 起 了 。 
但 在 高 级 的 课程 中 ， 包 括 大 一 的 写作 课程 中 ， 这 样 的 报告 就 不 够 好 ， 因 为 这 
只 提供 了 片段 的 信息 。 如 果 作 者 提 不 出 值得 深究 的 问题 ， 就 无 法 提供 值得 一 
读 的 解答 。 阅 读 研 究 报告 的 读者 并 不 只 是 想 要 获得 信息 ， 而 是 想 要 获得 一 个 
值得 提出 的 问题 的 答案 。 当 然 ， 被 某 题 目 吸引 的 人 ， 常 认为 任何 与 这 个 题目 
有 关 的 信息 都 值得 阅读 : 日 本 钱币 或 “ 猫 王 ” 电 影 海 报 的 收藏 者 就 会 阅读 任 
何 相关 的 资料 。 然 而 ， 认 真 的 研究 者 不 会 为 了 报告 数据 而 报告 数据 ， 他 们 寻 
求 的 是 自 认 为 (也 希望 读者 同意 ) 值得 提出 问题 的 答案 。 

找 出 对 某 题目 不 懂 之 处 的 最 佳 方法 ， 就 是 用 许多 提问 来 质疑 它 。 首 先 ， 
质问 所 属 领域 中 通常 会 提 的 问题 。 比 方 说 ， 历 史学 家 对 于 亚 拉 莫 战役 的 故事 
首先 会 提 的 问题 是 关于 故事 的 来 源 、 发 展 及 其 真实 性 。 也 可 以 提出 新 闻 记 者 
的 标准 问题 ， 例 如 : 什么 人 (who) 、 什 么 事情 (what) 、 什 么 时 间 
(when ) 、 什 么 地 点 (where ) 。 但 应 特别 着 重 在 如 何 (how) 及 为 什么 


* 亚 拉 莫 是 天 主教 在 美国 得 克 萨 斯 州 圣安东尼奥 (San Antonio) 的 传教 区 。1836 年 
189 位 战士 为 抵抗 墨西哥 将 领 圣 安 纳 〈Santa Anna) 的 军队 ， 持 续 对 抗 了 13 天 ， 终 因 体力 
及 资源 耗 尽 ， 被 Santa Anna 军队 的 强势 攻击 所 歼灭 。 一 一 译注 
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(why) 上 。 最 后 ， 你 可 以 系统 地 提出 四 种 分 析 性 的 问题 : 该 题目 的 结构 
(composition)、 历 史 (history)、 类 别 〈categorization) 以 及 价值 〈values) 。 
把 这 些 问 题记 录 下 来 ， 但 不 要 停 下 来 找 答 案 。 (不 要 担心 问题 是 否 置 于 正确 的 
范畴 ;范畴 不 过 是 用 来 激发 你 提问 以 及 组 织 该 问题 的 答案 的 。) 
3. 3. 1 找 出 组 成 部 分 以 及 其 间 的 相互 关系 
。 你 的 研究 题目 是 由 哪些 部 分 组 成 的 ? 它们 之 间 的 关系 是 什么 ? 
在 亚 拉 莫 的 故事 里 ， 有 哪些 主题 、 剧 情结 构 (plot structure) 及 主 
要 人 物 ? 这 些 人 物 与 剧情 结构 、 剧 情结 构 与 实际 战役 、 战 役 与 人 物 ， 以 
及 人 物 与 人 物 之 间 又 有 什么 关联 ? 
。 你 的 题目 如 何 成 为 一 个 更 大 的 系统 里 的 一 部 分 ? 
政治 家 如 何 利用 这 个 故事 ? 它 在 墨西哥 历史 上 扮演 什么 角色 ? 在 美 
国 历史 上 它 又 是 什么 角色 ? 哪些 人 讲 了 这 个 故事 ? 哪些 人 听 过 这 个 故事 ? 
他 们 的 国籍 怎样 影响 这 个 故事 ? 
3. 3.2 在 更 长 的 历史 跨度 中 追溯 其 自身 的 历史 与 角色 
。 你 的 题目 如 何以 及 为 何 随 着 时 间 而 改变 ， 仿 佛 有 它 自 己 的 历史 一 样 ? 


这 些 故事 如 何 发 展 ? 不 同 的 故事 如 何 有 不 同 的 发 展 ? 听众 有 什么 变 
化 ? 说 故事 的 人 有 什么 变化 ? 他 们 述说 故事 的 动机 又 有 什么 变化 ? 


* 你 的 题目 如 何 、 为 何 只 是 一 个 大 历史 中 的 一 小 部 分 ? 


这 些 故 事 如 何 纳入 事件 的 历史 次 序 ? 什么 导致 了 故事 的 变化 ? 这 些 
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故事 如 何 影响 美国 人 的 国家 认同 ? 在 墨西哥 呢 ? 为 什么 它们 可 以 经 久 不 
衰 ? 


3. 3. 3 确认 题目 的 特征 及 类 别 


。 你 的 题目 属于 哪 一 类 ? 它 的 变异 性 有 多 大 ? 在 哪些 情况 下 ， 它 们 彼此 之 间 
相似 或 有 差异 ? 


最 典型 的 故事 是 什么 ? 其 他 的 故事 如 何不 同 ? 哪个 故事 与 其 他 版 本 
的 差异 最 大 ? 文字 记载 和 口述 的 故事 与 电影 版 本 如 何不 同 ? 为 什么 墨 西 
哥 版 与 美国 版 的 故事 不 同 ? 
。 你 的 题目 可 以 放 入 哪个 更 大 的 类 别 ? 这 么 做 对 我 们 理解 它 有 何 帮助 ? 
美国 的 历史 故事 中 有 哪些 类 似 于 亚 拉 莫 战 役 的 故事 ? 墨西哥 的 历史 
故事 呢 ? 这 些 故事 跟 其 他 的 神话 战争 故事 相 比 又 如 何 ? 有 哪些 社会 也 产 
生 过 类 似 的 故事 ? 
3. 3.4 决定 题目 的 价值 
。 你 的 题目 反映 出 什么 价值 ? 它 支 持 怎 样 的 价值 ? 或 是 抵触 怎样 的 价值 ? 


这 个 故事 是 否 传达 了 某 种 道德 教训 ? 每 个 故事 符合 谁 的 利益 ? 谁 被 
赞美 ? 谁 被 责难 ? 为 什么 ? 


。 你 的 题目 多 好 或 多 精 ? 它 是 否 有 用 ? 


是 否 有 些 故事 比 其 他 故事 更 好 ? 比 其 他 故事 更 复杂 ? 哪 种 版 本 是 最 
好 的 或 最 差 的 ? 哪个 部 分 最 正确 ? 哪个 部 分 最 不 正确 ? 
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3. 3. 5 评价 你 的 问题 


当 你 已 问 完了 所 有 的 问题 时 (或 觉得 够 了 )， 就 该 评价 这 些 问题 了 。 首 
先 , 将 那些 查阅 工具 书 便 找 得 到 答案 的 问题 放 在 一 旁 。 有 关 “who”、 
“what”"、“when” 或 “where” 的 问题 十 分 重要 ， 但 这 些 问 题 问 的 可 能 只 是 关 
于 已 经 定论 的 事实 〈 虽 然 不 全 然 如 此 ) 。 而 有 关 “how” 以 及 “why” 的 问题 ， 
就 可 能 引 至 更 深入 的 研究 及 导向 更 有 趣 的 答案 。 

接着 ， 试 着 将 小 问题 会 聚 成 一 点 的 、 更 有 意义 的 问题 。 举 例 来 说 ， 有 些 
亚 拉 莫 问题 是 围绕 讲述 故事 的 人 的 利益 及 其 对 故事 的 影响 的 议题 ， 


政治 人 物 如 何 利 用 了 这 个 故事 ? 它 在 美国 历史 中 扮演 了 什么 样 的 角 
色 ? 讲述 故事 的 人 有 什么 样 的 改变 ? 他 们 讲述 故事 的 动机 有 什么 改变 ? 
这 些 故事 如 何 影响 美国 的 国家 认同 ? 这 些 故 事 与 其 他 神话 战争 故事 相 比 
怎么 样 ? 故事 所 传达 的 道德 教训 值得 传授 吗 ? 每 一 个 故事 又 符合 了 谁 的 
利益 ? 


这 些 问 题 可 以 被 汇集 成 一 点 的 、 更 有 意义 的 问题 ， 
亚 拉 莫 故事 的 述说 者 如 何以 及 为 何 将 这 个 事件 赋予 神话 色彩 ? 


当 你 确定 一 两 个 问题 之 后 ， 它 便 能 导 引 你 更 有 系统 地 进行 研究 。 一 个 问 
题 可 以 将 你 的 研究 聚焦 到 只 要 搜集 需要 回答 所 所 问题 的 资料 ， 而 当 你 找到 认 
为 可 以 支持 答案 的 数据 时 ， 你 便 知 道 这 是 停止 搜索 数据 的 时 候 了 。 但 是 当 你 
只 有 一 个 题目 时 ， 可 以 找 的 数据 简直 没完 没 了 。 更 惨 的 是 ， 你 永远 不 知道 什 
么 时 候 数 据 才 可 以 称 得 上 是 足够 。 

在 前 面 这 些 过 程 中 ， 最 重要 的 目标 是 找到 可 以 挑战 你 、 或 者 最 好 是 可 以 
引发 你 强烈 好 奇 心 的 问题 。 当 然 ， 你 无 法 确定 任何 特定 问题 可 以 将 你 导 引 到 
什么 地 方 ， 但 这 样 的 问题 可 以 将 你 引领 到 一 个 你 从 未 想象 过 的 方向 ， 开 启 你 
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的 新 兴趣 及 研究 的 新 视野 。 对 于 不 仅 限 于 挖掘 事实 的 研究 计划 而 言 ， 找 到 好 
问题 是 个 重要 的 步骤 。 有 了 一 两 个 这 样 的 问题 ， 你 就 已 经 准备 好 进行 下 一 步 
了 ! 


3.4 从 一 个 仅仅 有 趣 的 问题 到 这 个 问题 更 广泛 的 意义 


就 算是 个 有 经 验 的 研究 者 ， 瓯 怕 也 难以 进行 这 一 步 ， 除 非 研 究 计划 已 进 
行 了 相当 长 一 段 时 间 。 如 果 你 是 个 初学 者 ， 甚 至 到 你 的 研究 已 经 结束 时 ， 你 
仍 会 对 这 一 步 有 很 深 的 挫折 感 。 但 无 论 如 何 ， 一 旦 有 了 能 吸引 你 兴趣 的 问题 ， 
你 就 必须 提出 一 个 更 困难 的 问题 : 为 什么 这 个 问题 能 吸引 读者 ? 为 什么 这 个 
问题 值得 提出 ? 

从 “和 那 又 怎样 ?” 这 个 问题 开始 ， 首 先 ， 问 问 你 自己 : 


如 果 我 不 懂 为 什么 雪 脸 会 知道 冬天 要 到 哪里 避 案 ,或 是 15 世纪 的 小 
提琴 家 如 何 调试 他 们 的 乐器 ， 或 是 亚 拉 莫 战役 为 何 会 变 成 神话 ， 那 又 怎 
样 ? 如 果 我 无 法 回答 这 些 问 题 ， 那 又 怎样 ? 


最 终 ， 你 不 仅 要 为 自己 、 也 要 为 读者 回答 这 个 问题 。 回 答 这 个 问题 困扰 
了 包括 初学 者 或 老手 在 内 的 所 有 研究 者 ， 因 为 要 去 预测 什么 能 真正 引起 读者 
兴趣 实在 是 太 难 了 。 但 是 ， 你 不 必 尝 试 立刻 回答 这 个 问题 ,但 可 以 依照 下 列 
三 个 步骤 来 回答 : 


3. 4.1 第 一 步 : 为 你 的 题目 命名 
如 果 你 刚 开始 执行 一 项 研究 计划 ， 可 能 只 有 一 个 题目 和 几 个 起 头 的 好 问 


题 ， 尽 可 能 用 一 句 话 具体 描述 你 的 题目 : 
我 正在 尝试 学 习 (或 进行 、 研究 ) 
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填 人 你 的 题目 。 记 得 要 使 用 以 动词 或 形容 词 为 基础 的 词 : 


我 正在 研究 冷却 系统 修复 的 诊断 过 程 。 
我 正在 研究 林 背 总 统 早期 演说 中 有 关上 帝 预 选 说 的 信仰 。 


3. 4.2 第 二 步 : 加 上 一 个 问题 


很 快 的 ， 在 名 中 加 入 一 个 间接 的 问题 ， 而 该 问题 是 要 指出 你 不 知道 或 不 
明白 ,但 想 探索 的 问题 ， 


1. 我 正在 学 习 尺 
2. 因为 我 想 找 出 谁 /什么 / 何 时 / 何 处 /是 和 否 / 为 何 / 如 何 


1. 我 正在 研究 冷却 系统 修复 的 诊断 过 程 。 
2. 因为 我 尝试 投 出 修复 专家 如 何 诊断 故障 原因 。 


1. 我 正在 研究 林肯 总 统 早期 演说 中 有 关上 帝 预 选 说 的 信仰 。 
2. 因为 我 想 要 找 出 他 对 于 上 帝 预 选 说 的 信仰 如 何 影响 他 对 于 南北 战争 
起 因 的 理解 。 


当 你 加 上 “因为 一 我 一 想 要 一 找 出 一 如 何 /为 何 ”的 句子 时 ， 便 陈述 了 你 
为 什么 要 研究 这 个 题目 : 回答 了 一 个 对 你 而 言 很 重要 的 问题 。 

如 果 你 正在 进行 第 一 个 研究 计划 ， 而 且 已 经 走 到 这 个 步骤 ， 为 自己 庆祝 
一 下 吧 ! 因为 你 已 经 让 你 的 研究 有 了 和 雏形， 脱离 了 那些 折磨 研究 者 的 漫 无 目 
的 的 资料 收集 与 报告 工作 。 现 在 ， 假 如 可 以 的 话 ， 就 进行 下 一 步 吧 ! 


3.4.3 第 三 步 : 为 你 的 问题 赋予 动机 


这 个 步骤 比较 困难 ， 但 它 能 让 你 知道 你 的 问题 是 否 除了 自己 觉得 有 趣 之 
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外 ， 对 别人 而 言 可 能 也 具有 重要 意义 。 要 进行 这 个 步骤 得 加 上 男 一 个 间接 的 、 
更 大 且 更 一 般 的 问题 来 说 明 你 问 第 一 个 问题 的 理由 。 以 “为 了 帮助 读者 了 解 
如 何 、 为 什么 或 是 否 ” 来 引入 第 二 个 隐 合 的 问题 ， 


1. 我 正在 研究 冷却 系统 修复 的 诊断 过 程 。 
2. 因为 我 要 尝试 找 出 修复 专家 如 何 诊断 故障 原因 。 
3. 为 了 帮助 读者 了 解 如 何 设计 一 个 可 以 诊断 及 预防 故障 的 电脑 系统 。 


1. 我 正在 研究 林肯 总 统 早 期 演说 中 有 关上 帝 预 选 说 的 信仰 。 
2. 因为 我 想 要 找 出 他 对 于 命运 及 上 帝 意 志 的 信仰 如 何 影响 他 对 于 南北 
战争 起 因 的 理解 。 
3. 为 了 帮助 读者 了 解 他 的 宗教 信仰 如 何 可 能 影响 了 他 的 军事 决策 。 


正 是 因为 对 第 三 步 的 回答 ， 你 才 可 以 声称 你 引起 了 读者 的 兴趣 。 如 果 那 
个 较 大 的 问题 触及 你 领域 范围 内 的 重要 议题 一 一 即使 是 间接 的 触及 一 一 你 就 
有 理由 认为 读者 可 能 会 关心 你 问题 的 答案 ， 因 而 会 关心 你 在 第 二 个 步骤 中 所 
提出 的 范围 较 小 、 前 一 个 问题 的 答案 。 

有 些 研究 者 甚至 是 在 开始 搜集 数据 之 前 就 可 以 理 出 上 述 整个 模式 ， 因 为 
他 们 研究 的 是 广为人知 ， 在 所 属 领域 已 有 其 他 人 感 兴趣 ， 以 及 被 广泛 调查 过 
的 问题 。 事 实 上 ， 资 深 的 研究 者 通常 会 从 其 他 人 已 经 问 过 ， 但 尚未 被 彻底 回 
答 或 未 被 正确 回答 的 问题 展开 研究 。 然 而 ， 包 括 我 们 三 个 人 在 内 的 许多 研究 
者 ， 有 时 发 现 直到 研究 将 近 尾 声 之 际 ， 才 能 理 出 这 些 步骤 。 有 太 多 的 人 在 扎 
写 研究 成 果 时 ， 都 没有 真正 思考 过 这 些 步 又 。 

在 计划 开始 之 初 ， 你 可 能 没有 办 法 顺利 通过 为 自己 题目 命名 的 第 一 步 。 
但 是 ， 你 可 以 通过 经 常 询问 室友 、 亲 威 或 朋友 来 检验 你 的 研究 进程 ， 从 而 强 
迫 自 己 去 质疑 题目 、 落 实 这 三 个 步骤 。 就 算 你 无 法 很 有 自信 地 掌握 这 三 个 步 
又 ， 你 也 会 知道 自己 已 经 进行 到 何 处 ， 以 及 还 有 哪些 工作 有 待 完 成 。 

总 结 来 说 : 你 的 目的 在 于 说 明 ， 
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1. 你 在 写 些 什么 一 -你 的 题目 ， 我 在 研究 …… 
2. 你 对 这 题目 有 什么 不 懂 的 地 方 一 你 的 问题 :因为 我 想 要 找 出 ……. 
3. 为 什么 你 希望 读者 知道 这 些 一 你 的 理由 : 为 了 帮助 读者 更 好 地 了 解 


如 果 你 刚 开始 一 个 严肃 的 研究 ， 不 要 因为 没 办 法 通过 第 二 个 步骤 而 感到 
泪 丧 。 只 要 你 的 问题 仍 让 自己 感 兴趣 ， 就 往 前 迈进 ! 你 的 老师 应 该 会 感到 高 
兴 ， 因 为 你 已 将 自己 的 研究 从 简单 的 资料 搜集 提升 至 提出 并 回答 问题 的 层次 
了 。 

如 果 你 是 个 进行 高 级 研究 的 研究 生 ， 那 么 无 论 如 何 你 一 定 要 进行 到 最 后 
一 个 步 又。 因为 回答 最 后 一 个 问题 ， 可 以 帮 你 创造 你 正在 努力 建立 的 与 所 属 
研究 团体 成 员 之 间 的 关系 。 这 是 你 进入 这 场 学 术 对 话 的 人 场 券 。 

在 接 下 来 的 章节 里 ， 我 们 将 回 到 这 三 个 步骤 以 及 它们 所 概括 的 问题 。 正 如 
你 将 看 到 的 ， 它 们 之 所 以 如 此 重要 ， 不 仅 是 因为 它们 可 以 帮助 你 找 出 想 回答 的 
具体 问题 ， 更 因为 它们 能 帮助 你 找到 并 表达 你 想 要 读者 认可 和 重视 的 难题 。 


唔 【快速 提示 】:; 找到 题目 

如 果 你 在 所 属 领 域 里 已 经 有 些 经 验 ， 但 仍然 找 不 到 研究 题目 ， 不 妨 利用 ， 
一 些 快 速 研究 来 寻找 题目 。 阅 读 近 期 的 文章 以 及 过 去 的 短文 ， 或 者 最 近 的 博 
士 论文 ， 仔 细 阅 读 它们 的 结论 : 这 些 作 品 常常 提出 对 未 来 研究 的 建议 。 你 也 
可 以 浏览 互联 网 上 与 所 属 领域 相关 的 讨论 团体 ， 看 看 最 近 的 相关 争议 的 重点 。 

但 如 果 你 是 个 初学 者 ， 而 你 的 老师 并 没有 建议 特定 的 题目 ， 你 可 以 从 我 
们 对 浏览 参考 书目 指南 的 建议 开始 。 如 果 你 脑袋 里 仍旧 是 一 片 空白 ， 试 试 下 
面 的 步 又。 


对 于 一 般 的 题目 


1. 你 有 哪些 特别 的 兴趣 一 一 航海 、 下 棋 、 赏 鸟 、 老 漫画 书 ” 越 不 普遍 的 越 好 。 
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调查 这 些 兴趣 中 你 所 不 知道 的 事 : 它 的 起 源 、 技 术 、 在 其 他 文化 下 如 何 被 
应 用 等 等 。 


. 你 想 往 哪个 方向 走 ? 浏览 互联 网 ， 尽 可 能 找到 有 关 的 数据 。 哪 些 特别 的 方 


向 让 你 大 开眼 界 ， 或 是 吸引 你 想 知 道 更 多 ? 


- 到 博物 馆 参 观 吸引 你 的 展览 一 一 艺术 品 、 爸 龙 、 汽 车 …… 如 果 你 无 法 实际 


去 参观 ， 就 试 试 互联 网 的 “虚拟 博物 馆 ”。 在 发 现 你 感到 兴趣 的 事物 时 停 下 
来 : 你 想 知 道 更 多 有 关 它 的 什么 ? 


. 在 和 诞 街 或 是 诞 购物 中 心 时 ， 问 问 自己 : 他 们 是 如 何 制造 这 种 产品 的 ? 或 


是 ， 我 想 知 道 谁 发 明了 这 种 产品 ? 


. 炙 阅 周明 的 报纸 ， 尤 其 是 特别 报道 版 ， 看 是 否 有 吸引 你 的 主题 。 浏 览 报纸 、 


互联 网 上 的 书籍 或 是 电影 评论 。 


, 浏览 大 量 的 杂志 ， 找 找 商业 杂志 或 是 能 提供 特别 兴趣 的 杂志 ， 看 哪些 能 引 


起 你 的 兴趣 。 


. 如 果 你 能 使 用 互联 网 浏览 新 闻 ， 逐 一 查看 新 闻 标 题 的 列表 ， 直 到 发 现 有 趣 


的 新 闻 为 止 。 阅 读 这 些 文章 ， 寻 找 让 你 惊讶 的 事物 或 是 你 不 同意 的 论点 。 


. 收听 广播 的 谈话 类 节目 或 电视 的 访谈 节目 ， 直 到 听 到 与 你 意见 相左 的 观点 


为 止 。 或 是 寻找 网 站 上 与 知名 政论 节目 意见 不 同 的 观点 ， 看 你 能 否 找到 真 
实 的 案例 来 进行 反驳 ， 而 不 只 是 情绪 性 地 反击 。 


. 利用 互联 网 搜索 引擎 寻找 有 关 人 们 搜集 事物 的 网 页 〈 把 搜索 范围 缩小 ， 并 


排除 公司 网 页 ) 。 你 会 有 数 百 种 的 发 现 ， 但 只 看 让 你 感到 惊喜 的 内 容 就 可 以 
了 


10, 你 是 否 怀 疑 过 某 种 习以为常 的 信念 太 过 简化 ， 或 者 根本 就 是 错误 的 ? 或 是 


某 种 你 厌恶 的 惯例 ? 不 要 只 是 说 出 这 个 信念 或 惯例 是 错误 的 ， 提 出 让 其 他 
人 也 能 重新 思考 的 证 明 。 


对 于 特定 领域 的 题目 


1. 


浏览 更 高 级 的 课程 或 者 你 知道 将 来 必须 选修 的 课程 的 教科 书 。 特 别 注意 那 
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` 些 课 后 问题 。 

. 听 一 堂 你 所 属 领 域 中 的 高 级 班 的 课 , 倾听 你 不 同意 的 、 不 了 解 的、 或 想 多 
了 解 的 信息 。 

. 询问 你 的 老师 在 你 所 属 的 领域 中 最 具 争 议 性 的 议题 。 

. 寻找 有 关 所 属 领域 的 互联 网 讨论 团体 ， 浏览 过 去 的 档案 资料 来 寻找 有 争议 
或 不 确定 的 议题 。 

. 浏览 主要 大 学 的 院 系 的 网 站 ， 包 括 它 们 的 课程 网 页 。 同 时 也 看 一 下 博物 馆 、 
国内 学 术 团 体 及 政府 机 构 的 网 页 ， 如 果 它 们 看 起 来 与 你 的 研究 题目 有 关联 
的 话 。 
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第 四 章 
从 问题 到 难题 


本 章 我 们 要 说 明 如 何 将 你 的 计划 形成 一 个 读者 想 要 解决 的 难题 ， 
这 对 资深 的 研究 者 来 说 是 个 重要 的 步骤 。 如 果 你 正 试 着 进行 第 一 个 
研究 计划 ， 这 章 对 你 来 说 可 能 会 有 些 难度 。( 对 于 难题 ， 你 可 以 在 我 
们 第 十 四 章 有 关 “ 导 论 ” 的 讨论 中 找到 更 多 的 帮助 )。 如 果 你 理 不 出 
头绪 ， 你 可 以 跳 到 第 五 章 ， 但 我 们 期 望 你 能 看 完 这 章 。 你 会 学 到 一 
些 现 在 可 以 了 解 ， 而 且 未 来 肯定 需要 用 到 的 重要 步骤 。 


前 一 章 提 到 如 何 从 你 的 兴趣 中 找到 题目 ， 如 何 缩小 这 个 题目 ， 进 而 提出 
问题 。 建 议 你 可 以 借 着 为 下 面 这 个 三 步骤 的 公式 填空 ， 来 确认 自己 研究 的 问 
题 的 重要 意义 : 


1. 题目 : 我 正在 研究 。 
2. 问题 : 因为 我 想 要 找 出 什么 《what) /为 什么 (why) /如 何 (how) 


3. 重要 意义 : 为 了 帮助 读者 了 解 。 


这 些 步骤 不 仅 说 明了 你 研究 计划 的 发 展 ， 也 展现 了 你 作为 一 个 研究 者 的 
成 长 。 

当 你 从 步骤 一 进行 到 步骤 二 时 ， 你 就 不 再 只 是 个 数据 搜集 者 了 ， 因 为 你 
此 刻 进 行 的 研究 并 非 出 于 漫 无 目的 的 好 奇 心 〈 不 会 是 一 种 徒劳 的 冲动 )， 而 是 
出 于 某 种 想 更 理解 特定 事物 的 欲望 。 步 骤 二 也 有 助 于 你 与 读者 间 发 展 出 渐 趋 
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深厚 的 关系 。 当 你 从 步骤 二 进入 到 步骤 三 时 ， 你 就 会 将 研究 计划 聚焦 于 理解 
这 个 特定 事物 的 重要 性 上 面 《 至 少 对 你 而 言 是 重要 的 ) 。 然 而 ， 唯 有 当 你 能 够 
从 读者 的 角度 认识 到 这 个 重要 性 时 ， 你 才能 与 一 个 研究 团体 建立 关系 。 借 着 
最 后 这 个 步骤 ， 你 的 意图 会 从 仅 为 自己 探索 和 了 解 特定 事物 ， 改 变 为 向 别人 
表明 与 解说 该 事物 ; 这 个 转变 为 读者 提出 了 更 有 力 的 观点 ， 从 而 与 他 们 建立 
起 更 为 坚实 的 关系 。 


4. 1 难题 、 难 题 、 难 题 


第 三 个 步骤 对 每 个 人 来 说 都 不 容易 ， 即 使 是 资深 的 研究 者 也 不 例外 。 很 
多 人 的 写作 方式 仿佛 只 是 完成 自己 分 内 工作 般 地 回答 一 个 自己 恰好 感 兴趣 的 
问题 。 他 们 没有 理解 到 ， 自己 的 答案 同时 必须 解决 一 个 对 其 读者 团体 而 言 有 
重要 意义 的 难题 。 然 而 ， 研 究 者 无 法 在 研究 计划 一 开始 ， 就 确切 知道 自己 最 
终 将 解决 的 问题 。 很 多 人 通常 是 从 一 个 预感 或 困惑 开始 ， 他 们 只 是 想 更 理解 
特定 的 事物 ， 直 到 深入 研究 ， 甚 至 是 草拟 论文 初稿 时 ， 他 们 才 弄 清楚 自己 解 
. 决 了 什么 样 的 难题 。 因 此 ， 假 如 在 研究 计划 初期 无 法 确切 知道 自己 研究 问题 
的 重要 性 ， 你 也 不 用 觉得 不 自在 。 然 而 ， 你 却 可 以 着 手 规 划一 个 确 知 〈 或 至 
少 是 希望 ) 有 个 好 问题 就 在 某 处 等 着 你 的 研究 。 

然而 ， 为 了 了 解 如 何 找到 这 个 好 问题 并 传达 其 重要 意义 ， 你 得 先知 道 所 
谓 的 研究 难题 到 底 是 什么 。 


4. 1. 1 实际 难题 和 研究 难题 


日 常 的 研究 通常 不 是 从 空想 一 个 题目 开始 ， 而 是 从 解决 一 个 碰巧 遇 到 的 
实际 难题 (practical problem) 开始 ， 而 这 个 难题 如 果 未 解决 则 意味 着 麻烦 。 
当 解决 方案 尚未 明朗 之 前 ， 你 会 提出 一 些 问 题 ， 希 望 这 些 问题 的 答案 有 助 于 
解决 原先 的 难题 。 然 而 ， 为 了 回答 这 些 问题 ， 你 必须 提出 一 个 其 他 形式 的 难 
题 并 加 以 解决 ， 这 个 难题 即 所 谓 的 研究 难题 (research problem) :那些 你 虽然 
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不 知道 或 不 了 解 的 ， 但 你 认为 在 解决 实际 难题 之 前 必须 理解 的 难题 。 
人 们 对 处 理 实际 难题 的 过 程 并 不 卫生， 典型 的 例子 如 下 : 


实际 难题 ， 我 的 潭 车 器 开始 发 出 尖锐 的 声音 。 

研究 问题 : 哪个 地 方 可 以 马上 把 简 车 器 修好 呢 ? 

研究 难题 : 从 电话 簿 的 工商 栏 里 查询 距离 最 近 的 刹车 器 修理 厂 。 
研究 答案 : 修 车 厂 位 于 东区 大 学 路 1 号 。 

应 用 打 电 话 询问 他 们 何 时 可 以 修理 我 的 潭 车 器 。 


这 是 我 们 生活 层面 所 常见 的 模式 : 


全 国 来 复 枪 协会 要 求 我 反对 枪支 管制 。 如 果 不 答应 的 话 ， 我 会 落选 
吗 ? 民 调 结果 显示 ， 我 大 部 分 的 选民 支持 枪支 管制 。 那 现在 决定 是 否 该 
拒绝 全 国 来 复 枪 协会 的 要 求 。 


科学 园区 工厂 的 成 本 上 升 了 。 什 么 改变 了 ? 比较 改变 前 后 的 人 事 异 
动情 况 。 发 现 目 前 员工 变动 的 比例 较 离 。 如 果 我 们 能 改善 培训 、 鼓 寿 士 
气 ， 员 工 就 会 有 意愿 留 下 。 那 么 ， 看 看 我 们 是 否 有 能 力 这 人 么 做 。 


诸如 此 类 的 难题 很 少 需 要 我 们 提供 解决 方案 。 只 有 当 我 们 必须 说 服 别人 ， 
使 他 们 相信 我 们 已 解决 他 们 的 重要 难题 的 时 候 ， 我 们 才 会 将 解决 方案 写 出 来 ， 


科学 园区 工厂 的 经 理 : 

园区 的 成 本 上 升 是 因为 员工 过 于 频繁 的 变动 。 员 工 在 工作 中 看 不 到 
他 们 的 未 来 ， 在 几 个 月 内 便 离 职 了 。 为 了 留 住 员 工 ， 我 们 必须 提升 他 们 
的 技能 ， 他 们 才 愿 意 留 下 。 以 下 是 一 项 解决 方案 …… 


但 在 任何 人 能 够 解决 成 本 上 升 的 实际 难题 之 前 ， 有 人 必须 提出 一 个 就 
“不 知 成 本 为 什么 上 升 ” 而 言 的 研究 难题 并 加 以 解决 。 如 此 一 来 ， 他 们 才能 决 
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定 该 做 什么 。 
实际 难题 和 研究 难题 之 间 的 关系 ， 如 图 所 示 : 
有 助 于 解决 激发 了 
研究 答案 研究 问题 
发 现 界定 了 
研究 难题 


4.1.2 区 别 实际 难题 与 研究 难题 


解决 实际 难题 时 ， 通 常 我 们 也 解决 研究 难题 ， 但 解决 及 陈述 这 两 种 难题 
的 方式 不 同 ， 因 此 ， 对 二 者 的 区 别 十 分 重要 。 


。 实际 难题 是 由 世上 某 些 让 我 们 不 快乐 的 情境 一 一 从 电子 垃圾 邮件 到 屎 怖 主 
义 一 一 所 导致 的 ， 这 些 情 境 造 成 我 们 时 间 、 金 钱 、 尊 严 、 安 全 的 损失 ， 甚 
至 影响 我 们 的 生活 。 你 可 以 借 由 消除 导致 损失 的 因素 ， 或 鼓励 别人 做 些 什 
么 事 使 这 个 世界 产生 某 种 改变 ， 以 解决 这 个 实际 难题 。 

“研究 难题 并 非 起 于 可 以 察觉 的 不 快乐 ， 而 是 源 自 不 完整 的 知识 或 有 环 疫 的 
理解 。 你 不 是 借 着 改变 世界 、 而 是 借 由 更 理解 它 的 方式 来 解决 研究 难题 。 


虽然 研究 难题 经 常 起 于 实际 难题 ， 你 却 无 法 因为 解决 了 研究 难题 而 解决 
实际 难题 。 科 学 园区 工厂 的 经 理 也 许 知道 “为 什么 成 本 会 增加 ” 这 个 研究 
问题 的 答案 ， 但 对 “我 们 如 何 改 进 培训 ” 这 类 实际 难题 可 能 百 思 不 得 其 解 。 
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因此 ， 难 题 一 词 在 研究 领域 里 有 其 特殊 意义 ， 这 个 意义 有 时 会 让 研究 新 
手感 到 困惑 。 在 日 常生 活 的 领域 里 ， 我 们 对 实际 难题 往往 是 避 而 不 谈 。 但 在 
学 术 领 域 里 ， 研 究 者 却 要 致力 于 找 出 、 甚 至 构想 一 个 研究 难题 “如 果 必 须 这 
么 做 的 话 )。 事 实 上 ， 一 个 研究 者 如 果 没 有 好 的 研究 难题 ， 就 真 的 是 个 棘手 的 
实际 难题 了 ， 因 为 如 果 没 有 研究 难题 作为 研究 的 对 象 ， 就 没什么 研究 可 以 做 
的 了 。 

研究 难题 让 研究 新 手感 到 困惑 的 第 二 个 原因 是 : 没有 经 验 的 研究 者 有 时 
对 研究 难题 这 个 概念 会 感到 棘手 。 有 经 验 的 研究 者 常 以 简略 的 方式 谈论 其 研 
究 难 题 。 当 被 问 起 正在 着 手 进行 什么 研究 时 ， 他 们 的 回答 听 起 来 就 像 我 们 在 
前 一 章 提醒 你 的 那些 一 般 性 题目 一 样 : 成 人 麻疹 、 早 期 阿 兹 特 克 人 的 翁 、 怀 
俄 明 州 马 鹿 的 求偶 方式 等 。 

因此 ， 有 些 初学 者 便 认为 找到 有 相关 资料 可 以 阅读 的 题目 ， 就 等 同 于 有 
了 一 个 待 解决 的 研究 难题 。 但 当 他 们 真 的 这 么 想 时 ， 就 会 遇 到 一 个 严重 的 实 
际 难题 ， 因 为 如 果 无 研究 难题 ， 便 缺少 一 个 为 了 答复 特定 问题 的 需要 而 设 定 
的 焦点 。 他 们 因而 漫 无 目的 且 无 止境 地 搜集 资料 ， 并 无 法 知道 要 多 少 资料 才 
够 。 接 着 ， 他 们 在 决定 取舍 报告 中 的 数据 时 感到 困惑 ， 以 至 于 最 后 为 了 安全 
起 见 ， 就 把 找到 的 所 有 数据 全 部 放 进 去 。 所 以 ， 这 些 研究 者 会 因 读者 说 “我 
看 不 到 它 的 重要 意义 ”、 “这 只 是 一 堆 数 据 而 已 ” 而 感到 挫折 也 就 不 足 为 奇 
了 。 为 了 避免 这 类 评价 的 产生 ， 你 必须 先 有 个 难题 ， 然 后 才能 将 注意 力 放 在 
有 助 于 解决 难题 的 特定 资料 上 。 这 意味 着 首先 得 了 解难 题 如 何 运作 。 


4. 2 难题 的 共同 结构 


实际 难题 和 研究 难题 有 相同 的 基本 结构 ， 它 包括 两 个 组 成 部 分 : 
1. 一 个 处 境 或 情境 | (situation or condition ) 。 
2. 该 情境 会 导致 令 人 不 悦 的 后 果 (undesirable consequences) ， 而 这 样 的 损失 
《costs) 是 你 不 想 承 担 的 。 
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这 两 者 的 不 同 之 处 ， 即 在 于 那些 情境 的 性 质 与 损失 。 
4.2.1 实际 难 题 的 性 质 


爆 胎 是 个 典型 的 实际 难题 ， 因 为 它 是 〈1) 在 这 个 世界 中 会 发 生 的 情况 
(车 胎 扁 掉 ) ，(2) 强加 给 你 一 个 你 不 想 承担 的 具体 损失 〈 无 法 准时 上 班 或 错 
过 了 晚餐 约会 ) 。 然 而 ， 假 如 你 是 被 迫 赴约 而 且 期 望 另 有 去 处 ， 那 么 在 这 种 情 
况 下 ， 爆 胎 便 没有 明显 的 损失 。 事 实 上 ， 由 于 它 已 变 成 一 种 收益 ， 所 以 它 完 
全 不 算是 个 难题 ， 反 而 成 了 解决 方案 ， 因 为 没有 损失 就 没有 难题 。 

一 个 实际 上 的 、 具 体 的 难题 的 情况 可 以 是 任何 事情 ， 甚 至 是 彩票 中 奖 。 
假如 你 中 了 一 百 万 ， 但 欠 高 利 贷 者 两 百 万 ， 而 报纸 却 将 你 的 名 字 刊登 出 来 。 
高 利 贷 者 看 到 了 你 的 大 名 ， 不 但 拿 走 了 你 的 一 百 万 还 打 断 了 你 的 腿 。 在 这 种 
情况 下 ， 中 了 一 百 万 元 反而 成 了 一 个 大 麻烦 。 

要 提出 一 个 实际 难题 ， 你 得 同时 说 明 它 的 两 个 组 成 部 分 : 

* 它 的 情境 


我 错过 了 公交 车 
臭氧 层 的 破 洞 正 逐 渐 扩 大 


。 该 情况 导致 的 损失 令 你 〈 或 他 人 ) 不 悦 


我 上 班会 迟到 ， 且 可 能 会 丢掉 工作 
许多 人 将 会 死 于 皮肤 癌 


但 是 ， 现 在 必须 注意 的 是 ， 读 者 会 根据 这 个 难题 对 他 们 “而 不 是 对 你 ) 
造成 的 损失 来 判断 其 重要 性 。 所 以 你 必须 试 着 从 读者 的 观点 来 构想 你 的 难题 。 
怎么 做 呢 ? 想象 当 你 提出 难题 的 情境 时 ， 读 者 的 回应 是 “ 那 又 怎样 "， 例 如 ， 

臭氧 层 的 破 洞 在 去 年 扩大 了 。 
那 又 怎样 ? 
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你 用 该 难题 造成 的 损失 来 回答 : 
臭氧 层 中 一 个 更 大 的 破 洞 表示 : 有 更 多 的 紫外 线 会 侵袭 地 球 。 
假如 这 个 人 又 问 :“ 那 又 怎样 ?” 那 么 你 可 以 用 更 进一步 的 损失 来 回答 ， 
过 多 的 紫外 线 会 导致 人 类 纵 训 皮肤 冶 。 


如 果 读 者 再 度 质疑 《虽然 未 必 会 发 生 ) : “ 那 又 怎样 ?” 那 么 你 就 无 法 说 服 
他 相信 这 既是 你 的 难题 ， 也 是 他 的 难题 。 

我 们 承认 ， 只 有 当 我 们 不 再 说 “ 那 又 怎样 ”， 而 改 说 “ 哦 不 ! 那 我 们 怎么 
办 才 好 嘱 ” 时 ， 一 个 难题 才 会 存在 。 

像 癌症 之 类 的 实际 难题 ， 由 于 具有 显而易见 的 后 果 ， 所 以 很 容易 掌握 。 
然而 在 学 术 领域 里 ， 比 较 可 能 处 理 的 是 研究 难题 ， 因 为 其 情况 和 损失 通常 比 
较 抽 象 ， 所 以 比较 难以 掌握 。 


4. 2.2 研究 难题 的 性 质 


实际 难题 和 研究 难题 具有 相同 的 结构 ， 但 其 情境 与 损失 却 有 重大 的 差异 : 
。 实 际 难题 的 情境 是 其 所 造成 的 损失 会 让 你 (或 某 人 ) 感到 不 悦 的 任何 状态 。 
另 一 方面 ， 研 究 难题 的 情境 总 是 对 事物 不 知道 或 不 了 解 (not knowing or 
not understanding) 的 某 种 描述 。 

你 可 以 借 由 填写 第 三 章 的 公式 来 确认 难题 的 情况 。 第 二 个 步骤 是 陈述 你 
不 知道 或 不 了 解 的 地 方 : 


我 正在 研读 亚 拉 英 的 故事 ， 因 为 我 想 要 了 解 为 何 选民 以 符合 得 克 萨 
斯 州 当地 政客 利益 的 各 种 方式 来 对 这 些 故事 作出 回应 。 


这 就 是 为 何 我 们 要 强调 研究 问题 的 价值 。 这 些 问题 迫使 你 去 思考 你 不 知 
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道 或 不 了 解 ， 但 却 想 要 知道 或 了 解 的 。 
。 一 个 实际 难题 的 代价 往往 是 令 人 不 悦 的 。 然 而 ， 研 究 难题 造成 的 后 果 则 是 
我 们 或 一 -更 重要 的 一 一 读者 不 知道 或 不 了 解 的 其 他 事物 ,但 比 该 情境 界 
定 的 无 知 或 误解 更 具有 意义 且 引 发 出 更 重要 的 后 果 。 对 此 ， 我 们 也 可 以 用 
问题 的 方式 来 呈现 。 
你 可 在 我 们 公式 的 第 三 个 步 又 中 明确 指出 这 些 重 要 后 果 。 


我 正在 研读 亚 拉 莫 的 故事 ， 因 为 我 起 了 解 为 何 选民 以 符合 得 克 萨 斯 
州 当 地 政客 利益 的 各 种 方式 来 对 这 些 故 事 作 出 回应 ， 从 而 帮助 读者 了 解 
区 域 的 自我 形象 如 何 影响 国家 政策 。 


这 看 起 来 可 能 会 让 人 感到 困惑 ， 但 事实 上 比 表面 上 看 到 的 还 要 简单 。 当 
你 从 问题 转向 难题 时 ， 你 只 是 把 为 你 自己 找 出 问题 的 意义 ， 转 变 为 找 出 问题 
对 你 的 读者 有 何 意义 。 

它 是 这 样 运作 的 : 一 个 研究 难题 的 第 一 个 组 成 部 分 ， 是 你 不 知道 但 想 知 
道 的 某 些 事物 。 你 可 以 用 直接 问 名 来 加 以 表达 ， 


天 室 中 有 多 少 颗 星星 ? 
过 去 十 五 年 来 ， 爱 情 电 影 有 怎样 的 改变 ? 


现在 假想 有 个 人 问 你 : “如 果 你 无 法 回答 这 个 问题 ， 那 又 怎样 ?” 你 怎么 
回答 ? 你 可 以 这 样 回答 -一 -陈述 其 他 你 不 知道 的 事物 ， 直 到 你 解答 第 一 个 问 
题 ， 即 其 他 人 应 该 也 想 知道 的 问题 时 为 止 。 例 如 ， 


假如 我 们 无 法 回答 过 去 五 十 年 来 爱情 电影 如 何 改变 ，( 愉 移 / 第 -个 问题 ) 那么 


我 们 就 无 法 回答 一 个 更 重要 的 问题 : 我 们 的 文化 对 浪漫 爱情 的 描绘 如 何 


政变 ?了 (重要 后 果 / 更 大 且 更 重要 的 问题 ) 


假如 你 认为 回答 第 二 个 问题 非常 重要 ， 那 么 你 便 已 经 提出 了 一 个 值得 解 
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决 的 研究 难题 ， 而 假如 读者 与 你 想 的 一 样 ， 那 么 你 就 做 得 不 错 了 。 
但 或 许 还 会 有 读者 再 问 :“ 那 又 怎样 ? ” 


假如 我 不 知道 我 们 的 文化 对 浪漫 爱情 的 描绘 是 否 有 改变 ， 那 又 怎样 ? 


那么 你 就 得 提出 一 个 更 大 的 问题 ， 而 该 问题 的 答案 须根 据 前 一 个 问题 的 
答案 而 定 ; 这 个 答案 对 读者 而 言 必须 具有 更 重要 的 意义 。 


假如 无 法 回答 过 去 五 十 年 来 我 们 的 文化 对 浪漫 爱情 的 描绘 如 何 收 
变 ,( 第 = 个 问题) 那么 我 们 就 无 法 回答 一 个 更 重要 的 问题 ; 我 们 的 文化 如 何 影 
响 年 轻 男 女 对 婚姻 及 家 庭 的 期 望 ?( 间 要 后 采 / 更 大 ,更 重 委 的 问题 ) 


假如 你 想象 读者 再 问 : “ 那 又 怎样 ?” 你 可 能 会 想 : 真是 对 牛 弹琴 。 但 假 
如 这 便 是 你 必须 面 对 的 读者 ， 那 你 得 再 试 一 次 。 

对 学 术 领 域 的 圈 外 人 而 言 ， 研 究 者 提出 的 问题 有 时 似乎 非常 狭隘 ， 以 至 
于 他 们 会 觉得 太 过 琐碎 : 如 果 我 们 不 知道 跳 房 子 游戏 的 起 源 ， 那 又 怎样 ? 然 
而 ， 对 于 少数 关心 民俗 游戏 如 何 影响 儿童 社会 发 展 的 人 来 说 ， 不 知道 答案 是 
什么 的 损失 便 是 这 个 研究 的 理由 。 你 的 意思 是 什么 ? 假如 我 们 可 以 发 现 儿童 
的 民俗 游戏 是 如 何 产 生 的 ， 我 们 就 可 以 知道 儿童 如 何 使 自己 社会 化 …… 


4.2.3 区 别 “ 纯 理论 ”研究 和 “应 用 ”研究 


当 一 个 研究 难题 的 解决 方案 对 世上 的 实际 难题 没有 明显 的 实用 性 ， 而 只 
和 研究 者 团体 的 学 术 兴 趣 有 关 时 ， 我 们 就 称 此 为 纯 理 论 研 究 (pure research)。 
而 当 一 个 研究 难题 的 解决 方案 的 确 具 有 实际 上 的 重要 效果 时 ， 我们 称 此 为 应 
用 研究 (applied research) 。 

通过 检验 研究 计划 三 个 步骤 中 的 最 后 一 个 步骤 ， 你 可 以 辨别 研究 是 “ 纯 
理论 的 ”或 “应 用 的 ”>， 有 关 “ 知 ”或 “ 行 ” 的 〈knowing or doing) 。 
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1. 题目 : 我 正在 研究 宇宙 某 一 小 区 域 的 光线 和 其 他 电磁 辐射 的 密度 。 
2. 问题 : 因为 我 想 知 道 天 空中 有 多 少 星 星 ， 
3. 重要 性 : 借 此 帮助 读者 了 解 宇宙 会 永 无 止境 地 扩展 ， 还 是 收缩 后 产生 
新 的 大 爆炸 。 


这 是 个 纯 理 论 的 研究 难题 ， 因 为 步 双 三 仅 涉 及 理解 〈understanding) 。 
在 一 个 应 用 性 的 研究 难题 中 ， 步 又 二 也 涉及 “ 知 ” 的 部 分 ， 但 第 三 个 步 
又 则 涉及 “ 行 ”的 问题 : 


1. 题目 ; 我 正在 研究 从 大 气 层 之 外 轨道 上 的 哈 勃 望远镜 与 地 球 表面 望远镜 对 
相同 星星 的 读数 有 何不 同 ， 
2. 问题 : 因为 我 想 知道 大 气 层 在 何 种 程度 上 会 使 光线 和 其 他 电磁 辐射 的 测 
量 失真 ， 
3. 实际 上 的 重要 意义 : 据 此 ， 天 文学 家 可 以 运用 地 表 望 远 镜 测 得 的 相关 
数据 ， 更 准确 地 测量 电磁 辐射 的 密度 。 


这 是 个 应 用 性 的 难题 ， 因 为 天 文学 家 理解 大 气 层 使 测量 失真 的 程度 后 ， 
才能 进行 他 们 需要 做 的 事情 : 更 准确 地 测量 光线 。 


4. 2. 4 将 研究 难题 与 实际 后 果 联 系 起 来 


有 些 缺 少 经 验 的 研究 者 对 纯 理论 研究 感到 不 自在 ， 因 为 纯 理论 研究 的 损 
失 一 一 仅仅 是 不 知道 什么 一 一 是 如 此 地 抽象 。 由 于 他 们 尚未 成 为 关心 该 问题 
答案 的 团体 的 一 分 子 ， 所 以 他 们 会 认为 自己 的 研究 发 现 没什么 作用 。 于 是 他 
们 试 着 将 某 种 实际 损失 拉 到 概念 性 的 研究 问题 上 ， 使 之 看 起 来 具有 明显 的 重 
要 意义 : 


1. 题目 : 我 正在 研究 19 世纪 亚 拉 莫 故 事 的 各 种 版 本 间 的 差异 ， 
2. 概念 性 问题 : 因为 我 想 要 知道 政客 如 何 运 用 重大 事件 的 故事 来 影响 公共 
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与 论 ， 
3. 法 在 的 实际 重要 性 : 从 而 帮助 读者 保护 自己 免 受 无 了 政客 所 害 。 


大 部 分 读者 可 能 觉得 这 样 的 联系 有 些 牵 强 。 
要 拟订 实际 的 应 用 性 研究 问题 ， 你 必须 表明 : 第 二 个 步骤 的 答案 可 能 通 
往 第 三 个 步 又 。 问 自己 这 样 的 问题 ， 


(a) 读者 是 否 想 要 达到 的 目标 ，( 陈 述 你 第 三 个 步骤 的 目标 ) 
(b) 他 们 是 否认 为 最 好 的 方式 就 是 找 出 ? (你 在 第 二 个 步骤 陈述 
的 问题 ) 1 


试 着 用 那个 应 用 性 的 天 文学 难题 来 检验 : 


(a) 读者 是 否 想 利用 地 表 望 远 镜 所 得 到 的 数据 ， 更 准确 地 测量 电磁 辐射 
的 密度 ， 

Cb) 他 们 是 否认 为 最 好 的 方式 就 是 找 出 大 气 层 在 多 大 程度 上 使 这 些 测 量 
失真 ? 


因为 天 文学 家 已 经 从 地 表 望 远 镜 得 到 了 许多 可 据 以 校正 大 气 层 干扰 程度 
的 数据 ， 因 此 答案 看 起 来 好 像 是 肯定 的 。 
现在 试 着 用 亚 拉 莫 难题 来 检验 ， 


(a) 读者 是 否 想 要 达到 帮 人 民 保 护 自 己 免 受 无 耻 政 客 所 害 的 目标 ? 
(b) 他们 是 否认 为 最 好 的 方式 就 是 找 出 19 世纪 的 政客 如 何 运用 重大 事件 
的 故事 来 影响 公共 与 论 呢 ? 


感觉 还 是 有 点 牵强 。 
假如 你 真 的 认为 自己 研究 难题 的 答案 可 以 应 用 于 实际 难题 ， 那 就 用 纯 理 
论 研 究 难 题 的 方式 来 拟订 你 的 难题 ， 接 着 加 上 你 的 应 用 作为 第 四 个 步骤 : 
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1. 题目 : 我 正在 研读 19 世纪 亚 拉 莫 故 事 不 同 版 本 间 的 差别 ， 
2. 问题 : 因为 我 想 知 道 : 政客 如 何 运 用 重大 事件 的 情节 来 影响 公共 与 论 ? 
3. 概念 性 的 重要 音义: 帮 读 者 了 解 政 客 如 何 运用 大 众 文 化 的 基本 要 素 以 
达到 其 政治 目的 ， 
4. 潜在 的 实际 应 用 : 从 而 让 读者 更 能 保护 自己 免 受 无 耻 政 客 所 害 。 


当 你 在 导论 中 陈述 难题 时 ， 最 好 是 将 其 拟 成 一 个 纯 概 念 性 的 研究 难题 ， 
而 该 难题 的 重要 意义 来 自 其 概念 性 的 重要 后 果 。 除 非 你 的 作业 有 包括 实际 应 
用 的 问题 ， 否 则 将 其 留 到 结论 (有 关 导 论 与 结论 的 更 多 说 明 ， 详 见 第 十 四 
章 )。 

有 许多 人 文科 学 、 自 然 科 学 和 社会 科学 的 研究 计划 并 未 直接 应 用 于 日 常 
生活 。 事 实 上 ， 正 如 纯 理 论 一 词 所 表明 的 ， 许 多 研究 者 对 纯 理 论 研究 的 重视 
程度 更 大 于 其 应 用 。 他 们 相信 为 了 知识 的 目的 而 追求 知识 反映 了 人 类 的 最 高 
天 职 一 一 知道 更 多 、 了 人 解 更 多 , 但 这 并 非 出 于 追求 金钱 或 权力 的 动机 ， 而 是 
出 于 理解 本 身 所 带 来 的 好 处 。 你 可 能 已 经 猜 到 ， 我 们 三 个 作者 都 同样 支持 纯 
理论 研究 与 实用 性 的 研究 : 只 要 研究 做 得 好 ， 而 且 并 未 受到 任何 不 诚实 或 恶 
意 动 机 所 焉 污 。 

如 今 纯 理 论 研 究 及 应 用 研究 的 一 个 威胁 是 可 以 带 来 利益 的 专利 ， 特 别 是 
在 生物 科学 领域 里 。 对 利益 的 追求 不 仅 决 定 了 研究 难题 的 选择 ， 更 影响 了 这 
些 难 题 的 解决 方案 : 

告诉 我 们 你 在 找 什么 ， 我 们 能 为 你 提供 答案 ! 这 涉及 我 们 将 在 后 面 讨 
论 的 伦理 问题 。 
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4. 3 找到 好 的 研究 难题 


优秀 的 研究 者 与 我 们 的 不 同 之 处 在 于 他 们 才华 横 溢 、 技 巧 熟练 ， 或 只 是 
幸运 地 找到 了 一 个 难题 ， 而 他 们 对 难题 的 解决 方案 让 我 们 以 一 种 新 的 方式 来 
看 待 这 个 世界 。 我 们 都 能 学 会 如 何 辨认 出 一 个 好 的 难题 ， 不 论 是 我 们 碰 上 它 ， 
或 者 被 它 磁 上 了 (或 者 它 早 就 是 个 被 广泛 讨论 的 议题 ) 。 但 是 ， 通 常 研 究 者 在 
开始 时 ， 并 非 完全 清楚 自己 的 研究 难题 。 有 时 他 们 只 希望 将 其 界定 得 更 清楚 
而 已 。 事 实 上 ， 找 出 一 个 新 难题 或 努力 厘清 旧 难 题 的 人 ， 通 常 可 以 比 那些 解 
决 一 个 早已 被 界定 为 难题 的 人 启 得 更 多 的 声誉 与 (有 了 时候) 财富 。 有 些 研究 
者 其 至 因为 对 似乎 可 信 的 假设 提出 了 反 证 (disprove》 而 获得 赞赏 ， 而 该 假设 
正 是 他 们 原本 想 证 实 的 。 所 以 不 要 因为 在 开始 研究 之 际 无 法 完全 拟订 难题 而 
感到 气 馒 。 这 只 有 少数 人 可 以 做 得 到 。 但 尽早 思考 这 个 问题 将 会 让 你 事 半 功 
倍 ， 甚 至 避免 在 朝向 这 个 目标 时 产生 恺 慌 。 
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这 里 有 几 个 方法 ， 可 以 让 你 在 研究 初始 便 能 以 一 个 难题 为 目标 。 
4. 3.1 寻求 协助 


仿效 资深 研究 者 的 做 法 : 跟 老 师 、 同 学 、 亲 威 、 朋 友 或 邻居 一 一 任何 对 
你 的 题目 与 问题 可 能 感 兴趣 的 人 一 一 谈 谈 。 为 什么 会 有 人 需要 你 对 问题 的 解 
管 ? 知道 答案 后 ， 他 们 会 如 何 做 ? 你 的 答案 可 能 会 引发 哪些 问题 ? 

如 果 你 能 自由 挑选 自己 的 难题 ， 那 么 就 找 个 属于 某 个 大 难题 一 部 分 的 小 
难题 。 虽 然 你 不 大 可 能 解决 那个 大 难题 ， 但 你 处 理 的 这 个 部 分 将 承 续 它 的 某 
些 重要 性 。( 你 也 将 从 中 教导 自己 ,更 理解 你 研究 领域 中 的 难题 ， 并 因而 受益 
良 多 。) 请 教 你 的 老师 他 正在 做 什么 ， 并 询问 你 是 否 可 以 处 理 其 中 的 一 部 分 。 
但 是 要 注意 : 如 果 你 的 老师 帮 你 界定 了 难题 ， 并 给 你 寻找 原始 资料 的 提示 ， 
不 要 让 这 些 建 议 局 限 了 你 的 研究 。 老 师 感 到 最 诅 丧 的 事 莫 过 于 学 生 仅仅 执行 
被 建议 去 做 的 工作 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 老 师 会 希望 你 做 一 些 能 帮 他 找 出 他 不 
知道 或 不 了 解 的 事物 的 研究 ， 比 方 说 较 佳 的 原始 资料 与 新 的 数据 。 


4. 3. 2 阅读 之 际 寻 找 难 题 


如 果 你 批判 地 阅读 ， 便 能 找到 一 个 研究 难题 。 当 你 阅读 一 份 原 始 资料 时 ， 
你 会 在 哪里 发 现 矛 盾 、 不 一 致 、 不 完整 的 解释 ? 如 果 你 对 某 个 解释 不 满意 、 
某 些 东西 好 像 古怪 、 不 清楚 或 者 不 完整 ,就 暂时 假如 其 他 读者 的 感受 可 能 和 
你 一 样 。 许 多 研究 计划 起 源 于 研究 者 与 另 一 篇 研究 报告 的 作者 之 间 一 场 想象 
中 的 对 谈 : 等 一 下 ， 他 正 忽 略 了 …… 

当 你 去 更 正 一 个 脱 漏 、 错 误 、 或 是 误解 之 前 ， 要 确定 这 些 缺 失 是 真实 的 ， 
而 不 是 出 于 你 的 误 读 。 小 心 而 不 带 偏 见地 重新 阅读 你 的 原始 资料 。 无 数 的 研 
究 报 告 都 以 反驳 某 个 从 未 有 人 提出 的 论点 为 目标 。 

当 你 认为 自己 发 现 了 真正 的 谜 题 或 错误 时 ， 不 要 仅仅 只 是 提出 来 而 已 。 
如 果 某 个 原始 资料 说 是 X 而 你 却 认为 是 了 Y， 当 你 能 够 证 明 那 些 继续 相信 XX 的 
人 会 对 某 些 更 重要 的 事情 产生 误解 时 ， 你 才 会 得 到 一 个 研究 难题 。 


63 


64 | 研究 是 一 门 艺术 


最 后 ， 严 谨 地 阅读 你 的 原始 资料 的 最 后 几 页 。 那 是 许多 研究 者 提出 更 多 
有 待 解答 问题 的 地 方 。 下 面 这 段 引 文 的 作者 刚 解释 完 19 世纪 俄国 农民 的 日 常 
生活 如 何 影响 他 在 战场 上 的 表现 ; 


就 像 士兵 在 和 平时 期 的 经 验 会 影响 他 的 战场 表现 一 样 ， 军 官 团 的 经 
验 一 定 也 会 影响 军官 的 表现 。 日 俄 战 争 后 ， 有 些 评论 家 将 俄国 战败 归咎 
于 军官 在 经 济 度 务 期 间 养 成 的 各 种 习惯 。 不 管 怎样 ， 要 理解 俄国 沉 制 时 
期 军官 在 和 平 与 战争 期 间 的 服役 习惯 ， 我 们 需要 对 军官 团 进行 一 种 结构 
性 的 一 一 如 果 你 愿意 的 话 ， 一 种 人 类 学 的 一 一 分 析 ， 就 像 我 在 此 对 应 如 
入 伍 者 做 的 。( 我 们 的 强调 ) 


最 后 一 名 所 要 传达 给 我 们 的 ， 既 是 作者 要 解决 的 难题 ， 也 是 有 待人 们 处 
理 的 一 个 新 难题 。 


4. 3. 3 寻找 你 的 观点 所 要 解决 的 难题 


在 写作 草稿 的 初期 阶段 ， 批 判 性 的 阅读 有 助 于 你 发 现 好 的 研究 难题 。 

作者 几乎 总 是 在 草稿 的 最 后 几 页 才 展 现 他 们 最 好 的 思考 。 经 常 只 有 在 那 
个 时 候 ， 他 们 才 开 始 拟 出 一 个 刚 开始 时 想 都 想不到 的 最 后 观点 。 

如 果 在 初期 草稿 里 ， 获 得 始 料 未 及 的 观点 ， 问 自己 这 个 观点 可 以 回答 什 
么 问题 。 你 可 以 为 一 个 还 未 提出 的 难题 找 出 解决 方案 ? 这 听 起 来 很 矛盾 。 你 
的 任务 是 弄 清楚 难题 是 什么 。 你 很 有 可 能 可 以 拟 出 一 个 比 先前 开始 研究 时 更 
好 、 更 有 趣 的 难题 。 


4.4 摘要 : 难题 的 难题 


你 的 老师 不 会 设想 你 是 个 熟练 的 研究 者 ， 但 是 会 期 望 你 开始 发 展 及 练习 
熟练 研究 者 的 思维 习惯 。 他 们 和 希望 你 不 只 是 积累 和 汇报 与 你 恰好 感 兴趣 的 题 


.第 四 章 从 了 问题 到 难题 


目 相关 的 事实 。 他 们 要 你 拟 出 一 个 你 认为 值得 回答 的 问题 ， 并 提出 一 个 你 认 
为 值得 解决 的 难题 ， 不 论 其 他 人 认为 值 不 值得 。 

- 然而， 当 你 最 终 迈 人 更 高 级 的 研究 工作 后 ， 必 须 与 别人 分 享 你 的 新 知识 
与 新 理解 。 届 时 ， 你 得 理解 读者 认为 有 趣 的 问题 和 难题 ， 就 如 同 我 们 强调 过 
的 那样 ， 他 们 判断 的 根据 是 基于 他 们 不 知道 或 不 理解 某 事 而 承受 的 损失 。 我 
们 所 进行 的 步骤 不 仅 是 找 出 读者 想 看 到 被 解决 的 难题 ， 更 要 说 服 他 们 严肃 地 
思考 他 们 未 曾 想 过 的 难题 。 

没有 人 第 一 次 就 能 同时 处 理 这 三 个 步骤 。 我 们 几乎 只 能 想到 第 一 个 步 又 : 
我 有 兴趣 发 现 的 是 什么 ? 我 们 大 部 分 的 人 会 走 到 第 二 个 步 又， 读者 可 能 对 什 
么 感 兴趣 ? ”只 有 少数 人 会 推进 至 第 三 个 步 又， 我 如 何 让 他 们 了 解 他 们 所 问 的 
是 错误 的 问题 ? 我 们 如 果 未 达到 第 三 个 步 又 也 未 必 就 是 失败 ， 因 为 我 们 可 从 
读者 对 我 们 回答 他 们 早 就 关心 的 难题 满意 与 否 ， 来 衡量 我 们 的 成 果 。 从 读者 
得 到 最 糟糕 的 回应 ， 不 是 “我 不 同意 ”而 是 “我 不 在 平 ”。 

谈 到 现在 为 止 ， 皆 为 学 术 研 究 的 纸上谈兵 ， 似 乎 与 许多 人 努力 让 自己 出 
人 头 地 或 将 其 他 人 躁 在 脚下 的 实际 世界 连 不 起 来 。 但 是 当世 上 的 研究 难题 被 
诚实 地 处 理 时 ， 它 们 在 现实 世界 与 在 学 术 领 域 的 组 成 结构 是 完全 一 样 的 。 

在 企业 与 政府 里 、 在 法 律 与 医学 中 、 在 政治 与 国际 外 交 上 ， 最 有 价值 的 
技巧 莫 过 于 找 出 其 他 人 都 应 严肃 看 待 的 难题 ， 并 以 一 种 说 服 他 人 去 关心 的 方 
式 将 其 表达 出 来 。 如 果 你 在 中 国 历史 的 课堂 上 可 以 做 到 这 样 ， 你 在 街道 上 或 
香港 的 企业 或 政府 办 公 室 里 也 可 以 办 得 到 。 


se 【快速 提示 】: 与 原始 资料 有 分 歧 

当 你 不 同意 某 个 原始 资料 时 ， 你 便 见 识 到 了 最 常见 的 一 种 研究 难题 。 我 
们 无 法 告诉 你 与 他 们 的 分 歧 之 处 为 何 ， 但 我 们 可 以 列 出 一 些 标准 的 矛盾 。 假 
如 你 熟悉 某 个 领域 的 研究 ， 这 份 清单 将 会 非常 实用 。 但 假如 你 是 初学 者 ， 则 
该 列表 可 以 告诉 你 资深 研究 者 所 寻找 的 矛盾 种 类 。 第 十 四 章 会 说 明 如 何 运用 
这 些 矛 盾 ， 来 写 出 一 个 可 以 激发 读者 继续 阅读 的 导论 。 OT 
包 ， 而 且 某 些 种 类 有 重要 之 处 。 你 也 可 以 将 其 在 你 的 题目 上 进行 尝试 
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类别 不 同 的 矛盾 (Contradictions of kind) 


原始 资料 认为 某 事物 属于 〈 或 不 属于 ) 某 个 类 别 ， 但 你 并 不 以 为 然 。 


某 些 宗教 团体 因为 他 们 的 奇特 信仰 而 普遍 被 视 为 “异端 ”，( 原 好 资料 的 观点) 
但 那些 信仰 在 本 质 上 与 一 般 宗 教 并 没有 不 同 。( 休 的 观点 ) 


在 下 面 的 框架 里 ， 试 着 将 和 或 了 改换 为 你 自己 的 条 目 。 在 每 一 种 情况 
下 ， 你 也 可 以 提出 相反 的 情况 〈 亦 即 ， 虽 然 和 看 起 来 似乎 不 是 一 个 Y， 但 它 
的 确 是 .) . 
1. 虽然 和 似乎 是 个 Y， 但 它 不 是 。 
2. 虽然 义 似 乎 是 了 的 一 个 必要 特征 或 性 质 ， 但 它 不 是 。 
3. 虽然 和 似乎 是 好 的 /重要 的 /有 用 的 /漂亮 的 /合乎 道德 的 /有 趣 的 …… 但 它 
不 是 。 


“部 分 一 整体 ”的 矛盾 (Part 一 whole Contradictions) 


你 认为 原始 资料 弄 错 了 某 事 物 组 成 部 分 之 间 的 关系 。 


近年 来 ， 有 些 人 认为 体育 在 教育 中 没有 分 量 ，( 原 如 资料 的 嚼 上 ) 但 实际 上 ， 
对 一 个 完整 的 教育 来 说 ， 体 育 是 不 可 或 缺 的 一 部 分 。( 厅 的 观点 ) 


1. 虽然 和 似乎 不 是 Y 的 一 个 组 成 部 分 ， 但 它 是 。 
2. 虽然 组 成 部 分 X 似乎 以 Z 的 方式 与 组 成 部 分 Y 有 关 ， 但 其 实 并 没有 。 
3. 虽然 大 家 认为 所 有 的 X 中 都 具有 Y 这 个 组 成 部 分 ， 但 其 实 没有 。 
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发 展 的 /历史 的 矛盾 (Developmental/historical Contradic- 


tions ) 


你 主张 原始 资料 弄 错 了 你 研究 对 象 的 起 源 、 发 展 或 历史 。 


虽然 近来 有 些 人 认为 世界 人 口 正 在 增加 ，( 质 妈 南 村 的 岗 &) 但 实际 情况 并 非 
如 此 。( 休 的 观点 ) 


1. 虽然 X 可 能 是 稳定 /增加 /下 降 的 …… 但 它 不 是 。 

2. 虽然 和 可 能 是 起 源 于 Y， 它 不 是 。 

3. 虽然 X 之 发 展 的 顺序 可 能 是 1、2、3， 但 它 不 是 。 

4. 虽然 X 可 能 是 某 个 更 广泛 历史 发 展 的 一 部 分 ， 但 它 不 是 。 


外 部 的 因果 了 矛盾 (External cause 一 effect Contradictions) 


你 可 以 认为 原始 资料 假定 的 因果 关系 并 不 存在 ， 或 者 原始 资料 假如 不 存 
在 的 因果 关系 其 实 存在 。 


一 个 用 来 防止 青少年 犯罪 的 新 方法 是 “战斗 营 ” 概念 ，( 原 好 资料 的 观点 ) 但 
有 证 据 显 示 ， 它 的 效果 并 不 明显 。( 休 的 山上 


1. 虽然 X 似乎 会 导致 Y,， 但 并 非 如 此 。 

2. 虽然 X 似乎 会 导致 Y, 但 X 和 YY 丝 是 由 Z 所 导致 的 。 
3. 虽然 X 和 YY 似乎 有 因果 上 的 相关 ， 但 它们 没有 。 

4. 虽然 X 似乎 足以 导致 Y, 但 它 不 是 。 

5. 虽然 和 似乎 只 会 造成 Y， 但 它 也 导致 A、B、C。 
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角度 的 矛盾 (Contradictions of Perspective ) 


这 类 矛盾 比较 抽象 。 前 面 提 到 的 大 多 数 矛 盾 并 未 改变 讨论 的 情境 。 但 在 
角度 的 矛盾 上 ， 作 者 建议 大 家 以 一 种 新 的 方式 来 看 待 事物 。 


人 们 一 般 都 认为 广告 最 多 只 具有 某 种 纯 经 济 的 功能 ，( 原 好 页 杆 的 岗 &) 但 事 
实 上 ， 广 告 也 是 一 个 新 艺术 形式 与 风格 的 实验 密 。( 你 的 网 点 ) 


1. 义 已 在 Y 的 语 境 下 被 讨论 了 很 入， 但 一 个 新 的 理解 语 境 揭示 了 有 关 XX 的 新 
事实 (新 的 语 境 可 以 是 社会 的 、 政 治 的、 哲学 的 、 历 史 的 、 经 济 的 、 学 术 
的 、 道 德 的 、 与 性 别 相关 的 等 等 )。 

2. 义 一 向 被 用 来 解释 Y， 但 新 的 理论 让 我 们 对 Y 有 不 同 的 看 法 。 

3. 对 X 的 分 析 一 直 是 运用 Y 理论 或 价值 系统 ， 这 导致 了 某 种 对 义 与 Y 关 系 
之 间 的 驶 斥 。 但 现在 我 们 看 到 Y 与 XX 有 了 新 的 联系 。 
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从 难题 到 原始 资料 


如 果 你 是 个 研究 的 初学 者 ,希望 从 图 书馆 或 是 互联 网 上 找到 大 部 分 
的 资料 ， 便 可 以 运用 此 章 来 规划 你 的 研究 。 如 果 你 略 有 经 验 ， 则 可 
略 过 本 章 。 如 果 你 经 验 丰 富 ， 请 直接 跳 到 本 书 的 第 三 部 分 。 


如 果 你 还 没有 拟 出 一 个 清楚 的 研究 问题 ， 就 得 耗费 许多 时 间 在 阅读 上 ， 
借以 找到 一 个 可 以 缩 拢 并 提出 问题 的 题目 ， 就 像 我 们 在 第 四 章 提 过 的 。 但 如 
果 你 已 有 了 研究 问题 ， 且 至 少 有 一 个 似乎 合理 的 答案 〈plausible an- 
哲学 家 C.S. Peirce 称 之 为 试用 假说 (hypothesis on proba- 
tion) 一 一 便 可 以 开始 搜索 数据 来 加 以 检验 。 但 这 并 不 代表 理 清 所 有 找到 的 数 
据 ， 然 后 埋 首 钻研 看 看 会 从 中 发 现 些 什么 。 你 要 做 的 是 找到 可 靠 的 原始 资料 
来 检验 假说 ， 因 为 这 些 数据 支持 你 原先 的 假说 ， 或 者 更 重要 的 ， 迫 使 你 更 改 
或 放弃 原先 的 假说 。 

然而 ， 如 果 你 埋 首 于 毫 无 计划 的 数据 搜索 ， 可 能 会 让 自己 陷于 一 堆 书籍 
及 论文 中 而 失去 方向 。 各 式 各 样 的 原始 资料 可 以 把 你 带 向 任何 地 方 ， 所 以 你 
会 很 容易 流 于 漫 无 目标 的 浏览 。 当 然 ， 漫 无 目标 的 浏览 很 有 趣 ， 喜欢 学 习 的 
人 都 喜欢 在 各 种 书籍 或 想法 之 间 漫 游 。 浏 览 也 能 有 惊人 的 丰硕 收获 : 许多 重 
要 发 现 都 来 自 可 遇 而 不 可 求 的 新 想法 。 因 此 ， 我 们 并 不 排斥 没有 目的 的 阅读 ， 
事实 上 我 们 三 个 作者 也 时 常 这 么 做 。 

但 如 果 你 的 工作 有 个 截止 期 限 ， 你 就 无 法 拥有 太 多 时 间 来 等 待机 会 了 : 
你 必须 慎重 地 搜索 。 本 章 将 讨论 各 种 可 以 搜索 的 原始 资料 ， 以 及 如 何 将 其 他 
的 范围 缩小 到 一 个 可 以 应 付 得 来 的 清单 。 接 着 ， 我 们 会 讨论 当 你 找到 原始 资 
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料 时 要 如 何 运用 ， 但 就 像 我 们 说 过 的 那样 ， 不 要 期 待 一 个 从 头 到 尾 都 不 会 遇 
到 挫折 的 直线 型 计划 。 在 前 进 的 过 程 中 乱 成 一 团 是 常 有 之 事 。 请 讶 记 : 第 检 
原始 资料 的 目的 是 为 了 找到 数据 、 论 证 和 观点 ， 并 以 此 来 检验 你 的 假说 或 提 
供 驳 斥 的 理由 。 


三 种 原始 资料 

初级 原始 资料 (primary sources): 这 是 与 你 写作 直接 有 关 的 材料 ， 
即 所 谓 “ 原 始 资 料 ”。 在 研究 作者 及 档案 文献 的 史学 或 文学 领域 中 ， 初 级 
原始 资料 就 是 你 正 研 究 的 那个 时 期 或 作者 所 写 的 原 典 。 在 这 些 领域 里 ， 
不 使 用 初级 原始 资料 就 难以 撰写 出 一 篇 研究 报告 。 

二 级 原始 资料 (secondary sources): 是 以 原始 资料 或 初级 原始 资料 
为 基础 的 研究 报告 ， 可 能 是 书籍 或 论文 。 你 可 以 引用 或 引证 这 些 原始 资 
料 来 支持 自己 的 研究 。 假 如 某 个 研究 者 引用 你 的 研究 报告 来 支持 他 的 论 
证 ， 你 的 报告 就 是 他 的 二 级 原始 资料 。 换 个 角度 来 说 ， 如 果 他 在 撰写 你 
的 传记 ， 那 你 的 报告 就 是 他 的 初级 原始 资料 了 。 

三 级 原始 资料 (tertiary sources): 通常 是 以 二 级 原始 资料 为 主 的 书 
籍 或 文章 。 他 们 综合 及 解说 某 个 领域 的 研究 ， 通 常 是 为 大 众 而 写 的 。 一 
般 来 说 ， 他 们 只 是 重 述 别人 所 说 过 的 。 三 级 原始 资料 对 于 研究 的 初始 阶 
段 有 帮助 ， 尤 其 是 当 你 试 着 想 要 理解 整个 领域 时 更 是 如 此 ， 但 是 对 新 的 
观点 只 能 提供 薄弱 的 支持 ， 因 为 它们 通常 过 于 简化 ， 而 且 很 少 包 含 最 新 
的 信息 ， 因 而 不 被 多 数 专家 所 采信 。 


5. 1 筛选 可 靠 的 原始 资料 


你 的 问题 与 假设 提供 了 筛选 原始 资料 时 最 重要 的 基础 : 它们 帮 你 聚焦 于 
那些 用 以 检验 你 的 假设 的 原始 资料 一 一 或 者 支持 或 者 挑战 你 的 假设 。 如 果 某 
个 原始 资料 与 你 的 题目 相符 但 与 你 的 假设 无 关 时 ， 它 或 许 会 很 有 趣 ， 但 却 派 
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不 上 用 场 。 

当 你 在 筛选 相关 的 原始 资料 时 ， 也 该 应 用 第 二 个 检验 : 这 份 原 始 资料 可 
靠 吗 ? 正如 一 份 相关 的 原始 资料 会 比 一 堆 毫 不 相关 的 原始 资料 更 有 价值 一 样 ， 
一 份 可 靠 的 原始 资料 也 比 一 堆 不 可 靠 的 原始 资料 更 有 价值 。 当 你 寻找 原始 资 
料 时 ， 将 焦点 放 在 那些 可 以 信赖 的 部 分 上 。 

没有 什么 公式 可 以 用 来 检验 原始 资料 的 可 信和 度 。 除 非 你 是 个 相当 高 级 的 
学 生 ， 和 否则 通常 只 能 指望 少数 几 个 有 可 信和 度 的 指标 。 资 深 的 研究 者 通常 会 自 
行 检 验 原 始 资料 的 可 信和 度 ， 但 初学 者 的 原始 资料 如 果 符 合 下 列 其 中 一 项 特征 ， 
就 会 为 多 数 读 者 所 接受 : 


。 原 始 资料 由 信誉 良好 的 出 版 社 出 版 

多 数 的 大 学 出 版 社 都 可 信赖 ， 尤 其 是 声誉 卓著 的 学 校 。 然 而 在 某 些 领域 
里 ， 营 利 性 出 版 社 与 大 学 出 版 社 具 同 样 尝 高 的 声誉 文学 作品 方面 如 诺顿 出 
版 社 (Norton)、 科 学 领域 方面 如 埃 布 尔 列 思 出 版 社 (Ablex) ， 而 法 律 方面 则 
如 威 思 洛 出 版 社 (Westlaw)。 


。 出 版 社 的 任何 出 版 品 都 经 过 该 领域 专家 的 审查 

没有 比 经 过 该 领域 独立 专家 审查 肯定 后 才 出 版 的 作品 拥有 更 好 的 可 信和 度 
保证 。 虽 然 某 些 选集 仅 经 过 编辑 者 的 审查 ， 但 声誉 卓著 的 出 版 社 所 出 版 的 多 
数 书 籍 都 经 过 该 领域 专家 的 审查 〈peer review)。 好 的 学 术 期 刊 也 会 要 求 该 领 
域 专家 的 审查 。 


。 作 者 是 有 名 望 的 学 者 
书籍 与 期 刊 通常 都 会 介绍 作者 的 治学 经 历 ， 你 很 容易 通过 互联 网 找寻 更 
多 的 相关 数据 。 


。 原 始 资料 是 最 新 的 . 
你 必须 使 用 最 新 的 原始 资料 ， 但 所 谓 “ 最 新 的 ”(current〉 原始 资料 则 视 
领域 的 性 质 而 定 。 在 计算 机 科学 的 领域 里 ,论文 在 几 个 月 内 可 能 就 过 时 ; 在 
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哲学 领域 里 ， 初 级 原始 资料 可 以 流行 几 世 纪 ， 而 二 级 原始 资料 则 可 以 盛行 数 
十 年 。 一 般 来 说 ， 一 个 原始 资料 或 者 被 多 数 研 究 者 所 接受 的 理论 ， 会 比 那些 
作为 其 回应 或 衍生 的 原始 资料 盛行 得 更 久 。 而 大 多 数 教科 书 当然 都 不 是 最 新 
的 (除了 本 书 之 外 )。 

对 于 二 级 原始 资料 而 言 ， 可 以 从 该 资料 引用 的 论文 作为 判定 其 现时 性 的 
标准 哪 篇 论文 的 日 期 是 最 早 的 ? 发 表 日 期 都 聚集 在 哪些 年 代 ? 对 于 二 级 原 
始 资料 而 言 〈 小 说 、 戏 剧 、 信 件 等 等 )， 试 着 找 出 哪个 是 标准 版 本 。 有 时 候 较 
旧 的 版 本 反而 比 新 版 本 更 值得 信赖 。 

然而 ， 这 些 指示 并 不 足以 保证 原始 资料 的 可 信 度 。 审 查 者 有 时 会 建议 声 
誉 卓著 的 出 版 社 出 版 一 些 论证 薄弱 或 资料 不 其 确实 的 研究 ， 因 为 这 个 研究 的 
某 些 方面 实在 太 重 要 了 ， 以 至 于 “ 宁 浇 毋 缺 ”>; 我 们 三 位 作者 都 分 别 这 么 做 
过 。 所 以 不 要 认为 你 可 以 不 加 批判 地 阅读 由 声誉 卓著 的 研究 者 所 写 的 ， 以 及 
由 知名 出 版 社 所 出 版 的 任何 著作 。 我 们 将 在 第 六 章 讨论 如 何 进行 批判 的 阅读 ， 
并 在 第 九 章 讨论 如 何 评 价 你 所 找到 的 数据 。 但 作为 起 步 ， 符 合 这 些 指示 的 原 
始 资料 都 是 值得 考虑 的 。 | 

你 可 以 依靠 所 属 领域 的 研究 指南 ， 迅 速 摘 取 对 你 的 题目 来 说 可 靠 的 原始 
资料 。 一 旦 找到 一 本 可 靠 的 学 术 书籍 或 一 篇 可 靠 的 论文 ， 便 能 据 此 找到 更 多 
它 的 脚注 或 是 引用 的 作品 ， 都 指出 可 以 追溯 的 原始 资料 ， 而 这 些 原始 资料 所 
引用 的 文献 ， 又 会 进一步 地 指向 更 进一步 的 原始 资料 。 
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5.2 找 出 纸 质 的 或 电子 的 原始 资料 


除非 你 从 实验 或 观察 中 搜集 资料 ， 否 则 你 就 得 从 书籍 或 文章 里 找 资 料 了 ， 
有 时 候 是 从 照片 、 影 片 或 录像 带 与 录音 带 等 渠道 中 找寻 。 你 的 首 站 应 该 是 学 
校 图 书馆 或 是 公共 图 书馆 。 你 甚至 可 以 到 一 个 与 研究 题 目 相关 的 专业 图 书馆 ， 
例如 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 克拉 克 图 书馆 (W. A. Clark Library at UCLA) 里 
17 世纪 的 收藏 品 ;或 者 与 特定 事物 相关 的 图 书馆 ， 像 课 吉 尼 亚 州 的 国家 来 复 
枪 协会 图 书馆 (National Rifle Association Library at Fairfax，Virginia); 或 
是 与 特定 人 物 相 关 的 专业 图 书馆 ， 像 亚特兰大 的 马丁 .路 德 金 图 书馆 
(Martin Luther King Library in Atlanta) 以 及 许多 总 统 图 书馆 。 

如 果 附 近 的 图 书馆 缺乏 与 你 的 题目 相关 的 藏书 和 期 刊 ， 那 么 就 早点 开始 
进行 你 的 研究 ， 这 样 才 有 时 间 经 由 馆 际 合作 借 到 所 需 的 书 。 但 无 论 图 书馆 多 
小 ， 也 可 能 提供 超过 你 所 预期 的 帮助 ， 包 括 一 般 的 或 特定 的 参考 数据 、 各 种 
研究 指南 ， 以 及 各 式 各 样 的 图 书目 录 、 参 考 文献 和 数据 库 等 等 。 

注意 : 有 些 精 通 互联 网 的 学 生 认为 ， 开始 研究 的 最 好 方法 是 在 搜索 引擎 
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中 键入 他 们 的 题目 ， 然 后 看 看 能 够 找到 什么 。 这 是 个 可 找到 资料 来 帮助 形成 
研究 问题 的 好 方法 ， 但 并 非 是 个 能 找到 可 靠 原始 资料 的 上 策 。 从 图 书馆 开始 
你 的 搜索 : 它 的 各 种 目录 、 参 考 文献 及 数据 库 等 ， 这 些 信 息 你 或 许 也 能 够 通 
过 互联 网 查询 到 。 


5. 2. 1 图 书馆 管理 员 


如 果 你 相当 熟悉 图 书馆 ， 就 直接 寻找 原始 资料 。 但 如 果 初 次 进行 严肃 的 
研究 ， 或 许 得 先 与 图 书馆 管理 员 谈 谈 。 当 你 不 知道 从 何人 手 时 ， 图 书馆 管理 
员 通 常 很 乐于 提供 协助 。 许 多 图 书馆 都 有 专业 的 咨询 人 员 ， 有 的 甚至 专 精 于 
特定 主题 。 他 们 可 以 告诉 你 如 何 使 用 在 线 目 录 ， 以 及 目前 任何 研究 者 必 备 的 
基本 知识 。 如 果 你 不 好 意思 直接 当面 询问 ， 可 以 查 一 下 图 书馆 是 否 有 解答 参 
考 文献 问题 的 电子 邮件 服务 。 要 是 没有 这 项 服务 ， 建 议 你 还 是 直接 询问 图 书 
馆 管理 员 吧 。 

这 个 过 程 初期 最 重要 的 工作 就 是 规划 〈to plan) 。 如 果 你 尚未 准备 好 接受 
协助 ， 那 么 没有 任何 图 书馆 管理 员 能 帮 得 了 你 。 如 果 你 已 将 问题 准备 好 ， 就 
可 以 节省 彼此 的 时 间 。 从 说 明 你 的 研究 开始 : 试 着 利用 第 三 章 提 到 过 的 三 个 
步 又 ， 拟 成 一 个 在 你 搭乘 电梯 的 短暂 时 间 内 可 以 讲 完 的 故事 ， 来 总 结 你 计划 
要 做 的 : 


我 现在 正在 进行 的 主题 是 ， 这 样 我 就 可 以 发 现 ， 
因为 我 希望 读者 可 以 更 了 解 。 


起 初 ， 你 的 问题 可 能 会 很 笼统 ， 哪 些 期 刊 指 南 会 列 出 有 关 20 世纪 50 年 
代 教育 政策 的 文章 ? 但 是 当 你 缩小 你 的 题目 ， 把 问题 描述 至 图 书馆 管理 员 能 
了 解 你 确切 的 需求 : 我 如 何 找到 在 20 世纪 50 年 代 初 期 教育 政策 中 ， 有 关 
“隔离 而 平等 ” (separate but equal ) 原则 的 法 院 判 决 ? 
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5. 2. 2 一 般 参 考 书 籍 


如 果 你 非常 清楚 自己 的 题目 ， 就 专注 于 自己 所 需要 的 特定 原始 资料 上 。 
如 果 不 是 ， 就 从 一 般 的 《如 《大 英 百 科 全 书 》) 或 专业 的 (如 《哲学 百科 全 
书 》) 参考 书籍 开始 ， 它 们 可 以 对 你 的 题目 提供 一 个 可 靠 的 概述 ， 而 且 在 解说 
文章 的 结尾 ， 也 会 提供 该 领域 基本 著作 的 清单 。 如 果 在 某 个 条 目下 找 不 到 信 
息 ， 试 试 另 一 个 条 目 。 例 如 ，1993 年 的 《年 度 出 版 书目 》 (Books in Print) 
中 性 别 (gender) 之 下 没有 资料 〈 这 个 术语 现在 是 女 学 研究 者 的 标准 术语 )， 
但 如 果 查 询 性 〈sex) ， 那 它 下 面 就 会 有 很 多 条 目 。 


5. 2. 3 专业 参考 书籍 


大 多 数 领域 都 有 广泛 的 参考 文献 资源 ， 无 论 是 纸 质 还 是 互联 网 版 。 大 型 
图 书馆 提供 的 在 线 文献 数据 库 涵盖 大 多 数 领域 ， 许 多 数据 库 还 附 有 摘要 (ab- 
stract)。 在 一 些 比较 新 的 或 高 度 专业 的 领域 里 ， 你 可 以 从 个 别 学 者 、 系 所 或 
学 术 组 织 的 网 站 中 找到 参考 文献 清单 。 这 些 原 始 资料 的 可 信 度 或 许 比 不 上 大 
型 数据 库 ， 但 可 以 让 你 有 个 开始 。 

人 
献 。 如 果 运 气 够 好 的 话 ， 你 还 能 找到 概述 当前 书籍 和 论文 的 加 了 评注 的 文献 
资料 〈annotated bibliographies); 这 是 快速 知道 其 他 学 者 认定 什么 是 重要 的 
最 好 的 方法 之 一 。 许 多 领域 每 年 都 会 出 版 回顾 新 研究 的 期 刊 ， 这 对 你 更 有 帮 
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助 。 如 果 你 需要 最 新 的 原始 资料 ，《 高 等 教育 纪事 》 (Chronicle of Higher 
Education) 会 定期 列 出 新 书 ， 另 外 也 有 许多 期 刊 会 列 出 《 收 到 的 书籍 》 
(books receiued) 〈 即 出 版 社 寄 给 期 刊 希望 被 评论 的 新 书 ) 。 


5. 2.4 研究 指南 


每 个 重要 的 领域 至 少 都 有 一 本 研究 指南 (research guide)， 是 关于 资深 研 
究 者 惯用 的 原始 资料 : 参考 文献 清单 、 重 要 的 初级 原始 资料 的 所 在 ， 以 及 研 
究 方法 等 等 。 这 完全 取决 于 你 有 多 少时 间 ， 你 可 能 想 仔 细 阅 读 这 些 指南 ， 特 
别 是 图 书馆 藏 有 该 指南 所 引用 的 数据 时 更 是 如 此 。 学 习 研 究 技巧 的 第 一 步 ， 
就 是 找到 这 些 技巧 的 存放 之 处 。 


5. 2. 5 图 书馆 的 馆藏 查询 


你 可 以 通过 图 书馆 的 馆藏 查询 (ibrary catalog) ， 从 一 般 的 关键 词 搜索 开 
始 ， 但 如 果 先 从 参考 文献 中 找 出 特定 书刊 名 (titles)， 那 工作 将 会 更 有 效率 。 
如 果 图 书馆 里 没有 你 所 需 的 书刊 ， 就 申请 馆 际 合作 (如 果 你 早点 开工 的 话 )。 

一 旦 确认 你 认为 可 靠 的 原始 资料 后 ， 便 能 以 两 种 方式 来 扩展 查询 : 关键 
词 搜索 (keyword searches) 与 浏览 〈browsing)。 在 关键 词 搜索 方面 ， 从 键 
人 你 找到 的 书刊 名 的 特定 关键 词 开始 一 一 例如 : 环境 保护 、 得 克 萨 斯 独立 或 
某 个 人 的 名 字 。 要 扩大 你 的 查询 ， 就 寻找 书刊 的 标题 (subjects headings) 
(在 查询 结果 的 网 页 上 点 击 特定 书刊 名 的 超级 链接 ， 或 者 如 果 你 有 这 本 书 ， 看 
看 这 个 标题 页 的 背 页 ); 这 些 编目 是 美国 国会 图 书馆 (Library of Congress) 
给 所 有 书籍 的 分 类 。 搜 索 这 些 编目 可 以 得 到 与 你 的 问题 相关 的 书目 ,但 其 中 
也 会 有 许多 书目 与 你 的 题目 是 毫 无 关联 性 可 言 的 。 

一 个 扩大 小 型 图 书馆 馆藏 查询 的 快速 方法 是 连接 美国 国会 图 书馆 的 在 线 
馆藏 书目 (www. loc. gov) 。 它 很 容易 搜索 ， 而 且 几 乎 可 以 找到 所 有 你 想 要 的 
书籍 、 影 片 或 是 录音 带 。 它 也 连接 到 许多 大 学 图 书馆 的 馆藏 目录 。 你 的 图 书 
馆 可 能 只 拥有 少数 你 所 查 到 的 数据 ， 但 它 可 以 帮 你 借 到 大 部 分 你 所 需要 的 。 
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如 果 这 本 书 太 新 而 馆藏 目录 里 找 不 到 ， 可 以 联系 一 下 网 上 书店 。 你 可 能 必须 
自费 购买 这 些 书 。 

如 果 你 前 往 的 是 大 型 图 书馆 ， 或 是 你 使 用 的 是 美国 国会 图 书馆 的 馆藏 目 
录 ， 则 关键 词 搜索 可 能 会 跑 出 一 大 堆 书 目 。 芝 加 哥 大 学 图 书馆 有 关 “ 拿 破 仑 ” 
的 图 书 数据 近 两 于 份 ， 与 “环境 ”有 关 的 书 则 有 近 万 本 。 如 果 你 搜索 到 太 多 
的 书目 ， 那 就 运用 我 们 在 第 三 章 提 过 的 技巧 来 缩小 你 的 书目 清单 。 

另 一 方面 ， 如 果 你 试 过 所 有 能 预想 到 的 搜索 项 目 但 仍 一 无 所 获 ， 可 能 是 
因为 你 的 题目 过 于 狭隘 或 冷门 而 无 法 获得 合适 的 结果 。 也 或 许 你 提出 了 一 个 
过 去 从 没有 人 想 过 、 或 至 少 是 很 长 一 段 期 间 没 有 人 去 想 的 重要 问题 。 

举例 来 说 ， 在 几 个 世纪 前 , “友谊 ” (friendship》 对 哲学 家 而 言 是 个 重要 
的 主题 ， 但 后 来 却 不 被 重视 且 长 期 被 重要 的 百科 全 书 所 忽略 。 然 而 ， 它 在 近 
年 来 却 被 视 为 一 个 严肃 的 题目 。 无 论 是 哪 种 情况 ， 也 许 只 能 通过 自己 的 努力 
思考 来 发 展 你 的 题目 。 长 期 来 看 ， 这 个 题目 或 许 会 让 你 成 名 ， 但 它 不 会 是 那 
种 几 个 星期 内 就 交 得 出 来 的 论文 题目 。 


5. 2.6 在 书库 里 


扩大 书目 清单 的 第 二 个 方法 ， 就 是 我 们 建议 的 随意 浏览 。 如 果 你 能 够 进 
和 人 书库， 就 可 以 浏览 书架 上 与 你 的 题目 有 关 的 书籍 〈 先 查阅 最 新 书目 ) 。 许 多 
书籍 可 能 是 无 关 的 ， 但 你 可 能 会 找到 一 些 对 你 的 研究 问题 有 意外 启发 的 书 。 
(我 们 三 个 作者 都 曾经 用 这 个 方法 找到 珍贵 的 原始 资料 ,) 你 也 可 以 在 线 浏览 。 
许多 图 书馆 的 馆藏 目录 除了 可 以 让 使 用 者 按照 索 书号 、 书 架 位 置 浏览 之 外 ， 
也 可 以 按 主题 与 作者 浏览 。 如 果 你 的 图 书馆 没有 提供 这 项 服务 ， 不 妨 试 试 美 
国 国会 图 书馆 。 

上 述 的 建议 是 假如 你 的 图 书馆 有 在 线 馆 藏 目 录 。 如 果 没 有 ， 或 者 只 有 部 
分 资料 上 线 ， 你 可 以 利用 我 们 提 过 的 馆藏 书目 卡片 来 克服 这 些 难题 ， 虽 然 这 
种 方法 速度 比较 慢 。 我 们 建议 你 不 要 先 从 卡片 开始 ， 而 是 先 试 着 连 上 美国 国 
会 图 书馆 的 在 线 馆藏 目录 ， 进 行 快速 的 搜索 ， 这 可 以 让 你 大 概 了 解 从 图 书馆 
或 通过 馆 际 合作 可 以 借 到 书 。 
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5. 2.7 在 线 数据 库 


如 果 你 大 部 分 的 原始 资料 是 期 刊 文章 而 不 是 书籍 ， 那 么 跳 过 馆藏 目录 ， 
直接 使 用 图 书馆 里 的 在 线 数据 库 (Online Databases) 。 虽 然 各 种 数据 库 的 搜 
索 功 能 不 一 ， 但 大 部 分 可 以 用 我 们 提 过 的 方法 来 搜索 书刊 或 关键 词 。 (然而 ， 
很 少 有 提供 浏览 功能 的 .) 除了 参考 文献 的 数据 外 ， 许 多 数据 库 也 附 有 摘要 ， 
这 能 让 你 快速 判断 哪些 文章 值得 好 好 阅读 。 有 些 数据 库 甚 至 提供 文章 全 文 ， 
但 是 时 常 需要 付费 。 如 果 要 寻找 一 般 期 刊 更 新 的 信息 ， 那 就 查阅 期 刊 索引 ， 
或 是 搜索 某 个 重要 报纸 的 在 线 档案 库 。 


5. 3 在 互联 网 上 寻找 原始 资料 


互联 网 的 变化 非常 迅速 ， 因 此 对 它 的 概括 实在 不 可 靠 。 下 述 是 个 或 许 今 
日 为 是 而 明日 即 非 的 原则 : 字 可 选择 纸 质 的 形式 而 不 是 互联 网 的 原始 资料 ， 
除非 你 有 一 个 不 这 么 做 的 好 理由 。 (不 想 去 图 书馆 并 不 是 个 好 理由 。)〉 虽然 你 
不 应 盲目 相信 任何 一 种 原始 资料 ， 但 大 部 分 的 读者 比较 愿意 信任 来 自 可 靠 出 
版 社 或 期 刊 的 纸 质 原始 资料 ， 而 不 那么 相信 互联 网 上 的 大 部 分 原始 资料 。 

纸 质 的 原始 资料 更 受 青 睐 ， 因 为 对 严肃 的 研究 来 说 ， 大 多 数 从 互联 网 上 
找到 的 原始 资料 不 够 可 靠 。 但 是 这 样 的 说 法 可 能 也 有 问题 ， 因 为 互联 网 每 天 
还 是 能 获取 与 最 好 的 纸 质 原始 资料 同样 可 靠 的 信息 。 你 还 是 可 以 找到 严谨 编 
辑 的 在 线 期 刊 、 有 人 主持 而 其 评论 和 选 文具 有 较 高 学 术 价值 的 讨论 群 组 、 比 
最 好 的 纸 质数 据 更 好 的 初级 文本 ， 以 及 更 多 可 靠 的 资源 。 但 是 这 类 以 互联 网 
为 基础 的 原始 资料 ， 却 混 条 于 各 种 编辑 粗糙 的 期 刊 、 无 聊 的 讨论 群 组 、 某 些 
初级 文本 最 不 可 靠 的 版 本 ， 以 及 其 他 偏 误 、 捏 曲 、 捏 造 或 者 根本 就 是 胡言 乱 
语 的 数据 中 。 

互联 网 的 优点 通常 也 是 它 的 缺点 : 因为 它 没有 把 关 者 ; 就 像 出 版 社 没有 
编辑 ， 或 是 图 书馆 没有 馆 员 一 样 。 结 果 ， 你 所 获得 的 比 出 版 社 及 图 书馆 管理 
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员 能 够 提供 的 还 多 ， 但 你 得 承担 不 知道 哪 部 分 值得 阅读 、 是 否 可 靠 、 是 否 经 
过 勘误 等 风险 。 因 此 ， 除 非 确定 它 是 可 靠 的 而 且 也 能 这 么 说 服 读者 ， 否 则 就 
应 该 避免 利用 互联 网 原始 资料 ， 而 且 绝 对 不 要 依赖 互联 网 来 求 得 平衡 或 完整 
的 数据 选取 。 通 常 ， 人 们 会 发 表 具 有 强烈 情感 的 东西 ， 所 以 不 只 是 个 别 发 表 
的 文章 会 有 偏颇 ， 对 这 些 文章 的 选择 也 是 如 此 。 

另 一 方面 ， 在 某 些 情况 下 ， 你 能 够 可 靠 地 使 用 在 互联 网 上 找到 的 原始 资 
料 : . 
*。 由 某 家 可 靠 的 期 刊 或 互联 网 出 版 社 所 提供 的 信息 。 
“ 与 图 书馆 找到 的 形式 完全 相同 。 许 多 政府 、 民 间或 企业 报告 会 同时 在 互联 
网 上 和 以 纸 质 形式 出 版 。 
“ 增补 纸 质 的 原始 资料 。 有 些 期 刊 会 利用 互联 网 来 增补 没有 包含 在 文章 里 的 
数据 、 发 布 印刷 费用 昂贵 的 插图 ， 或 是 引导 作者 与 读者 间 的 讨论 。 
。 在 图 书馆 还 找 不 到 的 最 新 资料 。 
。 只 有 在 互联 网 上 才 找 得 到 的 数据 。 许 多 政府 与 学 界 的 数据 库 只 能 从 互联 网 
上 取得 。 
。 作 为 你 的 初级 原始 资料 。 互 联网 上 发 表 的 是 有 关 人 们 在 想 些 什么 、 特 殊 团 
体 的 观点 等 的 初级 资料 。 


但 请 切记 : 在 把 互联 网 文章 视 为 可 靠 的 原始 资料 之 前 ， 评 估 一 下 文章 发 
表 者 以 及 那些 拥有 、 维 持 及 赞助 这 个 网 站 的 人 的 背景 。 

要 找到 互联 网 原始 资料 ， 可 以 运用 上 述 与 使 用 图 书馆 目录 查询 相同 的 技 
巧 ， 不 过 这 次 用 的 是 搜索 引擎 。 你 不 会 找到 相关 主题 的 题目 的 列表 ,但 你 可 
以 运用 在 馆藏 目录 查询 所 用 过 的 主题 。 然 而 ， 要 有 心理 准备 ， 你 这 种 做 法 无 
异 于 大 海 捞 针 。 
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5.4 直接 向 人 们 搜集 资料 


大 部 分 的 研究 计划 可 以 运用 书籍 、 期 刊 ， 以 及 互联 网 的 数据 就 可 以 完成 ， 
但 你 也 可 能 会 需要 与 民众 谈话 才能 获取 数据 。 再 次 强调 一 下 ， 与 他 们 谈话 之 
前 ， 你 可 以 完成 的 最 重要 的 工作 就 是 规划 。 如 果 你 准备 了 特定 的 问题 ， 那 就 
可 以 节省 不 少时 间 。 将 第 三 章 的 三 步 又 规则 转 成 一 个 “电梯 故事 ”以 协助 资 
料 提 供 者 了 解 你 要 处 理 的 问题 ， 最 后 告诉 他 你 希望 他 如 何 帮助 你 ， 


我 现在 正在 进行 的 主题 是 ， 这 样 我 就 可 以 发 现 1 
因为 我 希望 读者 可 以 更 了 解 。 而 我 希望 从 你 身上 知道 的 是 …… 


5. 4.1 作为 参考 文献 来 源 的 专家 


在 研究 的 每 一 个 阶段 ， 你 通常 都 可 以 找到 一 个 人 来 导 引 你 。 首 先 ， 你 的 
老师 会 协助 你 聚焦 问题 以 及 寻找 原始 资料 。 同 样 的 ， 你 所 得 到 的 协助 质量 取 
决 于 你 所 提问 题 的 质量 。 在 与 老师 讨论 之 前 准备 得 越 充分 ， 就 越 能 说 明 你 正 
在 进行 些 什 么 ， 而 他 们 也 越 能 提供 协助 。 你 的 老师 们 不 会 知道 所 有 的 答案 ， 
所 以 你 可 能 要 寻求 其 他 人 的 协助 。( 你 甚至 希望 老师 们 不 知道 答案 ， 这 样 到 时 
你 就 会 有 新 东西 告诉 他 们 ， 而 他 们 也 会 有 兴趣 阅读 你 的 报告 。) 

你 不 可 能 预测 需要 多 少 协助 。 一 种 极端 的 情况 是 ， 我 们 知道 一 个 研究 生 
每 天 与 指导 教授 共 进 早餐 ， 报 告 前 一 天 找到 的 数据 ， 并 获得 接 下 来 这 天 该 做 
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什么 的 指导 。( 这 可 能 是 件 好事 ， 学 生 很 少 能 获得 这 么 多 的 协助 。) 

另 一 种 极端 的 情况 是 ， 那 些 独 立 的 学 者 消失 在 图 书馆 里 ， 直 到 他 们 的 计 
划 完 成 之 前 一 一 有 时 候 都 已 经 是 数 年 后 一 一 都 不 与 任何 人 交谈 。 (我们 并 不 真 
的 认识 任何 一 个 这 样 的 人 ， 但 听 说 这 种 人 确实 存在 .) 许多 研究 者 选择 中 庸 的 
做 法 ， 依 靠 不 定 时 的 交谈 来 引导 自己 的 阅读 ， 这 些 交谈 激 起 更 多 的 问题 和 对 
问题 的 直觉 ， 以 便 试用 于 其 他 人 身上 。 


5. 4. 2 作为 初级 原始 资料 的 民众 


在 某 些 领域 ， 你 必须 从 民众 那儿 搜集 初级 资料 。 就 算 你 的 研究 并 非 直接 
跟 个 体 相关 ， 如 果 能 帮 他 们 了 解 你 想 从 他 们 身上 知道 什么 ， 你 会 发 现 仍 然 有 
人 愿意 提供 信息 。 不 要 忽略 当地 产业 、 政 府 或 民间 组 织 的 人 士 。 举 例 来 说 ， 
如 果 你 正 研究 当地 学 校 的 种 族 隔离 政策 ， 你 可 以 查阅 图 书馆 管理 员 帮 你 找到 
的 有 关 “ 隔 离 而 平等 ”政策 的 法 院 判 决 案例 ， 但 你 可 能 也 需要 询问 当地 学 校 
周围 的 区 域 ， 是 否 有 人 还 有 些 回 忆 可 以 跟 你 分 享 。 

我 们 无 法 说 明 访 谈 的 复杂 性 ， 但 请 谨 记 : 越 能 从 你 想 知 道 的 知识 中 整理 
出 你 已 知道 的 ， 就 越 能 更 有 效率 地 得 到 你 所 需要 的 。 简 而 言 之 ， 要 有 计划 。 
你 不 须 围 绕 一 系列 问题 来 进行 一 个 访谈 : 事实 上 ， 这 是 个 不 好 的 做 法 ， 因 为 
它 会 让 访谈 僵化 。 但 事前 准备 可 以 避免 在 访谈 时 失去 目标 。 你 总 是 可 以 重读 
一 遍 你 过 去 误解 的 书 ,但 人 们 通常 不 会 因为 你 初 访 准 备 不 足 而 无 法 取得 所 需 ， 
便 让 你 重新 再 问 一 遍 。 
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将 民众 当做 原始 资料 的 伦理 准则 
近年 来 ， 社 会 逐渐 意识 到 当 研 究 者 把 民众 作为 研究 对 象 时 ， 可 能 会 
不 小 心 伤 害 到 他 们 : 不 只 在 身体 上 ， 还 有 在 情感 上 ， 可 能 让 他 们 觉得 困 
容 ， 或 是 侵犯 到 他 们 的 隐私 权 。 所 以 每 个 学 院 或 学 校 现 在 都 设置 了 “以 
人 为 研究 对 和 象 委员 会 ”(Human Subject Committee)， 审 查 所 有 由 学 生 或 
教授 执行 的 直接 或 间接 以 民众 为 对 象 的 研究 。 主 要 目的 是 确保 研究 者 遵 
循 如 同 在 医疗 上 理应 规 限 研 究 的 准则 : 不 伤害 原则 (First,， do no harm)。 
所 以 如 果 要 以 民众 作为 原始 资料 〈 经 由 面谈 、 调 查 ， 甚 至 只 是 观察 他 
们 )， 就 应 向 该 委员 会 咨询 。 如 果 你 只 是 为 了 要 交 一 年 级 写作 课程 的 作 
业 ， 而 非 正 式 的 与 几 个 室友 交谈 ， 倒 是 不 需要 经 过 委员 会 许可 (但 礼貌 
上 你 还 是 得 告诉 他 们 你 的 目的 ， 以 及 他 们 能 够 提供 的 信息 。) 如 果 你 是 个 
et 而 且 项 望 在 宿舍 进行 调查 、 搜 集资 料 ， 则 可 能 需要 获得 同 
。 但 如 果 你 是 个 资深 的 研究 者 ， 在 执行 任何 与 人 有 关 的 研究 之 前 ， 绝 
Ry py 这 些 折 磨 人 的 规则 及 手续 ， 感 觉 像 是 官僚 作业 ， 
但 假如 不 这 么 做 ， 你 可 能 会 以 非 预 期 的 方式 伤害 这 些 帮 助 你 的 人 ， 而 你 
的 学 校 也 许 也 会 为 此 付出 代价 。 


5. 5 参考 文献 的 线索 


当 找 到 一 本 似乎 有 帮助 的 书 时 ， 先 浏览 它 的 序言 。 序 言 中 可 能 会 列 出 作 
者 的 朋友 和 家 人 ,但 也 有 作者 列 出 对 他 提供 了 很 多 协助 的 人 。 接 着 ,浏览 引 
用 的 作品 及 索引 。 引 用 作品 的 部 分 会 列 出 主题 相同 或 相关 的 书籍 和 文章 ， 而 
索引 会 显示 哪些 是 较 常 被 引用 的 。 (一般 来 说 ， 关 于 某 个 作者 或 书籍 的 页 数 越 
多 ， 该 作者 或 书籍 越 重要 。) 文章 通常 都 以 回顾 过 去 研究 作为 开始 ， 并 且 大 多 
都 提供 了 参考 书目 。 

现在 进入 第 二 回合 。 如 果 你 的 清单 很 得， 就 全 部 阅读 ， 如 果 清 单 很 长 而 
你 必须 将 其 缩短 ， 就 从 第 一 回合 所 读 作品 中 最 常 被 提 及 的 那些 原始 资料 开始 。 


第 五 章 从 难题 到 原始 资料 


专注 于 那些 与 你 的 难题 最 相关 的 作品 上 ， 但 不 要 忽略 那些 与 你 的 主题 相关 却 
未 被 提 及 的 作品 : 如 果 你 控 到 了 少 有 人 找到 的 好 的 原始 资料 ， 你 将 会 因原 创 
性 而 受到 赞扬 。 和 追踪 这 些 书 目的 线索 轨迹 ， 即 使 在 最 难 的 研究 领域 ， 你 也 可 
以 找到 你 要 的 数据 ， 因 为 一 个 原始 资料 总 是 导向 其 他 的 原始 资料 。 


5. 6 你 所 找到 的 数据 


在 这 些 原 始 资料 之 中 ， 你 可 能 会 发 现 有 些 正好 符合 你 的 研究 主题 的 书目 。 
而 当 你 找到 一 篇 与 你 的 论文 题目 相同 的 论文 时 ， 你 甚至 可 能 会 感到 一 丝 铠 慌 : 
《转化 亚 拉 莫 传 说 : 历史 为 政治 之 仆 》(Transforming Alamo Legend: History 
in the Service of Politics) 。 陛 刻 你 可 能 会 想 ， 这 不 就 是 我 的 题目 吗 ， 没什么 
新 东西 可 说 了 。 你 或 许 说 对 了 ， 但 也 可 能 错 了 。 和 仔细 研究 这 个 原始 资料 ， 看 
看 它 是 否 解决 了 你 的 难题 。 如 果 是 ， 那 你 就 得 重 拟 一 个 新 的 难题 。 但 如 果 你 
了 解 该 作者 是 如 何 探讨 你 的 题目 的 话 ， 那 么 你 或 许可 以 针对 该 探究 方式 做 一 
些 补充 。 如 果 该 作者 没 能 把 这 个 题目 处 理 得 很 好 ， 那 反倒 是 帮 你 拟订 了 研究 
报告 的 难题 及 导论 部 分 的 主旨 。 

在 此 阶段 的 研究 中 ， 最 重要 的 事 就 是 在 脑海 中 谨 记 你 的 研究 问题 。 你 必 
须 筛 选 可 靠 的 原始 资料 ， 而 这 些 原 始 资料 必须 是 相关 的 : 它们 看 起 来 是 否 像 
是 有 助 于 回答 你 的 问题 ? 或 甚至 厘清 问题 ? 如 果 拥 有 充裕 的 时 间 ， 浏 览 那些 
跟 你 的 研究 主题 “有 关 ” 的 数据 ， 你 肯定 会 发 现 其 中 某 些 资料 对 你 是 有 帮助 
的 。 技 巧 就 是 敞开 胸襟 来 阅读 ， 在 时 间 人 允许 的 范围 内 尽 可 能 地 什么 都 看 ， 但 
也 记得 除去 那些 与 你 的 问题 及 其 可 能 答案 没有 关系 的 原始 资料 。 
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为 了 让 研究 如 同 你 对 原始 资料 所 期 待 的 那样 可 靠 ， 作 者 必须 公 
正 而 正确 地 使 用 原始 资料 。 本 章 将 会 说 明 如 何 阅读 并 做 注释 ， 以 便 
你 在 引用 、 依 据 或 评论 菜 个 原始 资料 时 能 获得 读者 的 信任 。 


如 何 使 用 所 找 的 数据 ， 取 决 于 你 在 寻找 难题 及 其 解决 方案 的 研究 过 程 中 
处 于 哪个 阶段 。 如 果 只 有 题目 ， 你 可 能 必须 广泛 阅读 ， 以 找到 一 个 可 以 处 理 
的 问题 。 在 阅读 过 程 中 ， 注 意 那些 引发 趣味 的 素材 、 令 人 感到 惊奇 的 事物 ， 
特别 是 那些 令 你 觉得 古怪 、 疑 惑 不 解 、 可 疑 ， 甚 至 是 错误 的 观点 。 你 如 果 能 
发 掘 值得 继续 探究 的 问题 ， 你 就 可 能 在 研究 计划 中 保持 兴趣 ， 并 在 研究 报告 
中 传达 这 个 兴趣 。 

如 果 打算 使 用 找到 的 资料 来 回答 你 的 问题 ， 则 可 以 用 这 个 数据 来 检验 并 
支持 你 的 答案 。 此 时 ， 你 必须 批判 而 公正 地 分 析 该 原始 资料 的 种 种 论证 ， 并 
明确 找 出 你 可 能 会 用 到 的 数据 。 同 时 ， 你 不 仅 得 记录 自己 的 想法 、 回 应 与 分 
析 ， 还 要 记录 原始 资料 的 细节 ， 而 记录 的 方式 必须 准确 ， 事 后 才能 根据 记录 
重新 找到 它们 。 这 类 技巧 不 仅 在 课堂 上 具有 高 度 价值 ， 在 任何 工作 场所 也 备 
受 重视 。 

然而 ， 难 处 在 于 做 注释 的 两 种 情形 ， 而 这 是 出 于 人 性 的 矛盾 。 做 注释 首 
先 要 强调 纪律 。 当 为 所 提出 的 观点 而 搜索 证 据 支 持 时 ， 你 会 专注 于 寻找 信息 
而 不 是 记录 信息 。 因 此 做 注释 似乎 让 自己 无 法 专注 于 主要 的 目标 上 。 在 这 种 
情况 下 ， 多 数 人 会 采用 当下 看 似 妥 当 、 但 事后 未 必 有 益 的 速记 法 。 古 德 温 
(Doris Kearns Goodwin) 的 例子 可 以 引 以 为 鉴 : 她 是 一 位 著名 的 电视 权威 与 
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史学 家 ， 她 的 声望 却 因 注 释 疏 忽而 大 受 打 击 。 

其 次 ， 当 我 们 提出 一 项 假设 加 以 检验 时 ， 多 数 人 因 急 于 证 实 自己 的 假说 ， 
而 无 法 客观 地 阅读 原始 资料 。 当 我 们 设法 支持 某 个 特定 答案 时 ， 自 然 容易 注 
意 到 那些 可 以 证 实 该 答案 的 数据 和 论证 ， 因 而 我 们 总 会 遗漏 或 以 另外 的 方式 
去 诠释 那些 与 我 们 特定 答案 有 所 抵触 、 或 是 甚至 为 特定 答案 做 了 限定 条 件 的 
资料 。 而且， 当 我 们 遇 到 的 资料 模棱两可 时 ， 我 们 总 会 以 有 利于 自己 的 方式 
来 处 理 。 

你 必须 慎 防 在 自己 的 著作 中 或 原始 资料 出 现 这 类 偏 误 。 本 章 将 说 明 如 何 
在 时 间 以 及 人 性 的 限制 下 ， 精 确 、 批 判 而 公正 地 使 用 二 级 原始 资料 。 


6. 1 原始 资料 的 三 种 用 途 


多 数 研 究 者 认定 二 级 原始 资料 只 是 证 据 的 提供 者 。 但 是 ， 你 也 能 以 另 一 
种 方式 来 运用 : 将 它们 视 为 相同 研究 领域 者 所 运用 的 论证 模式 (models of ar- 
gument) 、 分 析 形 式 (forms of analysis)， 以 及 修辞 手法 (rhetorical moves ) 。 
你 甚至 可 以 运用 原始 资料 来 提出 好 问题 。 


6. 1. 1 阅读 以 找 出 难题 


假如 你 在 拟 出 难题 或 问题 时 碰 到 困难 ， 那 么 就 借 着 阅读 来 找 出 难题 或 问 
题 。 寻 找 那 些 让 你 感到 困惑 、 似 乎 不 正确 或 过 于 简化 的 观点 ， 寻 找 其 他 人 忽 
略 或 没有 继续 追查 的 数据 。 你 甚至 可 以 借用 他 们 的 提问 方式 。 比 如 说 ， 如 果 
有 份 你 喜欢 的 原始 资料 ， 提 出 了 一 项 有 关 某 历史 人 物 的 问题 ， 你 或 许可 以 对 
与 该 历史 人 物 相关 的 事物 提出 相同 的 问题 。 快 速 浏览 论文 的 结论 部 分 ， 作 者 
常 在 该 处 指出 他 们 尚未 解决 的 议题 或 可 能 的 新 研究 路 线 。 

这 属于 快速 、 发 掘 式 的 阅读 ， 一 定 要 对 那些 引发 你 的 兴趣 、 刺 激 你 思考 
的 东西 保持 敏感 。 边 读 边 写 ， 但 只 记录 自己 粗略 笼统 的 反应 及 想法 。 假 如 刚 
好 遇 到 你 认为 可 能 重要 的 资料 ， 那 么 只 需要 记 下 出 处 ， 不 用 详细 记录 内 容 。 
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除非 你 知道 要 处 理 什么 问题 ， 才 会 确定 自己 需要 什么 样 的 数据 。 你 应 该 将 文 
献 数 据 正确 地 记录 下 来 ， 这 样 未 来 才能 轻易 地 重新 找到 这 份 原 始 资料 。 


6. 1. 2 阅读 以 提出 论证 


研究 重视 原创 性 〈originality) 。 老 师 们 不 会 要 求 你 做 到 完美 的 原创 ， 但 
他 们 会 肯定 你 所 做 的 。 然 而 ， 研 究 报 告 的 逻辑 很 难 有 原创 性 可 言 。 因 此 ， 使 
用 原始 资料 的 方式 并 非 借 用 其 具体 的 内 容 (specific substance) 〈 那 叫 抄袭 ) ， 
而 是 借用 其 论证 的 逻辑 (logic of argument) 。 (学 院 式 论证 是 我 们 在 第 三 部 分 
会 处 理 的 一 个 议题 ) 。 

假如 你 想 提出 的 观点 是 : 亚 拉 莫 传说 之 所 以 会 持续 发 展 ， 是 因 它 为 那些 
将 其 创造 出 来 的 人 们 的 政治 利益 服务 ， 并 满足 了 那些 读 它 或 听 它 ， 进 而 重 述 
它 的 人 的 情感 上 的 需要 。 那 么 ， 你 将 会 需要 与 该 观点 有 特定 关联 的 理由 及 证 
据 。 但 是 ， 读 者 期 待 你 处 理 的 是 ， 他 们 在 有 关 真实 或 虚构 的 ) 历史 传说 的 
类 似 论 证 中 会 寻找 的 相同 重点 。 他 们 会 期 待 你 说 : 是 谁 创造 了 这 个 传说 ? 为 
什么 ? 这 个 故事 如 何 被 操 弄 ? 这 样 的 操 弄 是 否 是 蓄意 的 ? …… 等 诸如 此 类 的 
问题 。 当 你 看 到 其 他 的 研究 者 如 何 处理 类 似 的 难题 时 ， 便 能 学 到 该 如 何 处 理 
自己 的 特定 难题 。 

因此 ， 假 如 你 从 未 提出 一 个 你 可 能 必须 提出 的 论证 ， 先 找 个 类 似 的 论证 
来 当 范本 。 做 注释 时 ， 你 要 记录 的 并 非特 定 的 证 据 ， 而 是 较为 广泛 的 观点 。 
写 下 论证 的 大 纲 ， 并 记 下 用 以 支持 它 的 证 据 种 类 (kind of evidence)， 这 是 读 
者 期 待 你 要 做 的 事情 。 

在 注释 中 把 特定 原始 资料 提出 的 论点 拟 成 一 个 问题 。 例 如 ; 假如 某 原 始 
资料 显示 “ 另 一 传说 的 创造 者 从 对 该 传说 的 回应 中 获 益 ”， 请 记 下 这 个 论点 ， 
并 问 一 个 相应 的 问题 : 亚 拉 莫 传说 如 何 使 其 创造 者 获 益 ? 这 些 问题 能 够 帮 你 
规划 大 纲 。 你 可 能 无 法 讨论 到 该 原始 资料 中 全 部 的 论点 ， 但 至 少 你 知道 ， 读 
者 找寻 的 论点 可 能 是 什么 ? 

异 用 原始 资料 的 逻辑 并 非 抄 袭 。 使 用 数据 时 ， 如 果 只 是 参考 资料 中 所 提 
示 的 、 哪 些 类 型 的 重点 应 该 被 处 理 ， 你 就 不 需要 在 你 的 文本 或 作品 中 加 以 引 
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述 。 然 而 ， 你 可 以 用 “提出 一 个 类 似 于 你 的 论证 ”的 方式 加 以 引述 〈 以 此 取 
得 可 信 )， 


就 像 Weiman (1998) 对 亚瑟王 传奇 的 研究 所 指出 的 那样 : 那些 最 需 
要 为 亚 拉 莫 传 奇 负责 的 人 ， 也 最 能 从 得 克 萨 斯 州 作 为 一 种 边 荒 文明 〈out- 
post civilization) 的 叙述 中 获 益 ……: 


与 在 寻找 一 个 问题 时 的 快速 阅读 相反 ， 阅 读 一 个 论证 或 证 据 必 须 更 为 仔 
细小 心 。 你 必须 放 慢 阅读 速度 ， 在 完整 的 语 境 中 掌握 论证 的 整个 意义 。 误 解 
与 错误 引用 的 常见 原因 就 是 零碎 的 阅读 〈piecemeal reading)， 更 恰当 地 说 就 
是 “ 搜 文摘 句 ” (raiding) 。 如 果 你 预期 可 能 使 用 某 个 论证 或 想法 ， 特 别 是 假 
如 要 加 以 引用 的 话 ， 你 就 必须 阅读 任何 相关 数据 以 及 所 引用 原始 资料 的 相关 
内 容 。 


6. 1. 3 阅读 以 寻找 证 据 


最 常见 的 查阅 原始 资料 的 理由 是 : 找到 可 作为 证 据 的 资料 来 支持 一 个 观 
点 。 当 找到 证 据 时 ， 尽 可 能 地 将 其 完整 而 正确 地 记录 下 来 ， 并 详 述 该 原始 资 
料 。 这 不 仅 是 为 了 取得 读者 的 信任 ， 也 是 帮助 读者 找到 你 所 使 用 的 原始 资料 ， 
让 他 们 自己 能 够 检 核 该 数据 。 

如 果 你 间接 地 引用 数据 (或 二 级 资料 )， 应 该 设法 找 出 初级 原始 资料 。 这 
样 不 仅 可 以 确保 你 的 报告 是 正确 的 (你 可 能 会 惊讶 地 发 现 原 来 间接 引用 数据 
经 常 不 是 正确 的 )， 也 可 能 让 你 找到 其 他 同样 有 用 的 数据 。 如 果 某 份 原 始 资 料 
是 可 以 获得 的 ， 而 你 却 玖 于 找 出 初级 原始 资料 与 它 的 内 容 及 语 境 ， 那 就 是 一 
种 知识 上 的 仿 慢 ， 而 且 通 常 很 危险 (我 们 将 在 第 九 章 讨论 证 据 的 部 分 ) 。 


站 分 析 课 程 可 
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你 不 需要 为 了 使 用 某 份 原始 资料 而 赞同 它 的 结论 。 事 实 上 ， 只 要 数据 与 
你 的 问题 相关 ， 论 证 不 见得 必须 与 你 的 问题 有 关联 。 如 果 确 实 发 现 某 原始 资 
料 所 提 的 观点 对 你 有 用 ， 你 就 可 以 加 以 引用 来 支持 自己 所 提 的 观点 。 但 是 ， 
不 要 把 此 观点 当做 事实 。 

这 个 观点 所 表明 的 不 过 是 另 一 个 研究 者 赞同 你 的 想法 而 已 。 如 果 要 引用 
这 个 观点 ， 你 要 报告 的 不 仅 是 它 的 结论 ， 也 要 包括 用 以 支持 此 观点 的 数据 。 
当然， 如果 原 始 资料 所 提出 的 观点 正好 是 你 的 观点 ， 则 你 必须 另 找 新 的 方 
向 ， 不 然 就 得 将 报告 修改 为 “ 张 三 所 提 观 点 的 进一步 确认 ……”) 

不 要 尝试 收集 与 问题 有 关 的 全 部 资料 ， 那 通常 是 不 可 能 的 ， 但 的 确 需 要 
充分 的 并 具有 代表 性 的 证 据 (sufficient and representative evidence)。 但 判断 
什么 是 充分 的 与 什么 是 具有 代表 性 的 证 据 并 不 容易 ， 因 为 不 同 领域 的 看 法 不 
同 。 例 如 ， 对 秃头 与 个 性 间 关 联 性 的 观点 所 需 的 充足 证 据 ， 心 理学 领域 需要 
的 可 能 是 对 几 百 名 研究 对 象 进行 多 项 实验 所 获得 的 结果 。 但 是 针对 新 的 治 瘤 
药物 上 市 之 前 ， 食 品 药物 管理 局 (FDA) 会 要 求 这 几 年 内 上 千 个 试验 研究 对 
象 的 数据 。 越 是 依 关 人 命 ， 充 分 性 〈sufficiency) 的 门槛 越 是 必须 越 高 。 

什么 具有 代表 性 取决 于 资料 的 性 质 。 人 类 学 家 可 能 以 对 少数 个 体 的 深度 
认识 为 基础 ， 来 诠释 新 几内亚 的 整体 文化 。 但 是 ， 没 有 任何 社会 学 家 会 以 俄 
勒 网 州 某 个 教会 的 资料 为 基础 ， 对 美国 的 宗教 实战 提出 一 个 观点 。 如 果 从 阅 
读数 据 中 无 法 辨别 在 你 所 属 领 域 中 什么 是 充分 的 与 具有 代表 性 的 证 据 ， 那 就 
去 请 教 你 的 老师 或 其 他 专家 。 特 别 是 询问 由 于 证 据 不 足 或 不 具有 代表 性 而 论 
证 失败 的 例子 。 你 可 以 借 由 积累 代表 性 的 错误 例子 而 学 到 所 谓 正确 的 做 法 。 


6. 2 广泛 而 批判 地 阅读 


阅读 时 务求 广博 ， 但 首先 是 要 完全 了 解 。 放 慢 速度 ， 重 复 阅读 那些 让 你 
感到 迷惑 不 解 的 段落 。 如 果 无 法 在 脑海 里 概述 某 个 段落 ， 就 假定 你 对 该 段落 
的 理解 程度 不 足以 在 某 个 论证 中 加 以 运用 。 
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不 要 一 开始 就 假定 你 必须 对 找到 的 每 份 原始 资料 抱 持 否定 的 立场 。 第 一 
次 阅读 的 时 候 ， 以 鞠 同 原始 资料 的 态度 来 厘清 模糊 之 处 。 也 就 是 说 ， 宁 可 选 
择 能 让 该 原始 资料 更 合理 、 更 一 致 的 解释 。 当 某 原 始 资料 提出 的 论证 与 你 所 
提出 的 相对 立时 ， 你 会 格外 容易 以 批判 弱点 的 方法 来 阅读 。 至 少 在 刚 开始 时 ， 
务必 克制 这 种 诱惑 。 

然而 ， 当 真正 了 解 了 一 份 原始 资料 后 ， 你 便 可 以 自由 地 抱 持 反 对 意见 。 
不 要 因为 某 个 权威 的 坚持 而 接受 了 特定 的 观点 ， 尤 其 是 当 这 个 观点 没有 充分 
支持 时 更 是 如 此 。 人 们 几 十 年 来 一 直 引 用 一 件 “ 事 实 ”(fact) : 北极 的 因 纽 特 
人 “(Inuit) 对 于 雪 的 种 类 有 许多 名 称 。 但 有 个 研究 者 对 这 件 事实 进行 确认 ， 
却 发 现 他 们 只 有 三 种 雪 的 名 称 (或 研究 者 这 么 声称 )。 要 特别 留意 处 于 竞争 关 
系 中 的 专家 。 如 果 A 专家 说 了 什么 ，B 专家 会 坚持 相反 的 意见 ,或 C 虽 自称 
专家 却 一 点 也 不 像 是 个 专家 。 有 些 新 手 研 究 者 听 到 专家 的 不 同意 见 时 ， 会 变 
得 怀疑 一 切 ， 而 将 专业 知识 贬 为 不 过 如 此 。 千 万 不 要 将 信息 不 足 的 意见 《un- 
informed opinion) 与 有 所 凭据 且 思 虑 周全 的 讨论 (informed and thoughtful 
debate) 混为一谈 。 

批判 性 阅读 的 另 一 个 方面 ， 就 是 为 了 准确 性 〈accuracy) 而 去 确认 每 个 重 
要 的 原始 资料 〈 这 便 是 为 何 我 们 鼓励 你 去 追踪 第 二 级 被 引用 的 原始 资料 ) 。 在 
声誉 卓著 的 期 刊 上 发 表 文 章 的 作者 ， 很 少 会 刻意 焉 曲 其 研究 结果 。 但 你 去 请 
教研 究 成 果 曾 被 他 人 引用 的 学 者 ， 几 乎 每 一 位 都 会 告诉 你 ， 他 的 研究 成 果 经 
常 受 到 不 正确 地 报道 、 粗 心地 概述 ， 或 是 无 知 地 批评 。 像 《纽约 时 报 》 的 
《 周 日 书评 》 (the Book Review of the Sunday New York Times) 或 《纽约 书 
评 》(zhe New York Review of Books) 这 类 刊物 ， 会 定期 刊 出 受 评 作者 的 回 
应 ， 这 些 气 恼 的 受 评 作者 总 是 说 书评 作者 误 读 了 他 们 的 作品 或 犯 了 明显 的 错 
误 。 

如 果 不 熟 悉 或 无 法 找到 权威 的 二 级 原始 资料 〈 学 术 期 刊 与 书籍 )， 你 可 能 
得 诉 诸 第 三 手 的 原始 资料 : 参考 书 、 百 科 全 书 的 文章 、 像 《今日 心理 学 》 
《Psychology Today) 之 类 发 行 量 大 的 刊物 ， 或 像 是 Google 之 类 的 搜索 引擎 。 
如 果 这 些 是 唯一 能 取得 的 原始 资料 ， 那 就 使 用 它们 ， 但 是 千 万 别 认 定 它们 有 
什么 权威 性 。 要 特别 留意 那些 处 理 复杂 议题 且 以 广大 读者 为 对 象 的 书籍 和 文 
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章 。 这 并 不 是 说 为 普通 读者 撰写 关于 大 脑 或 黑洞 文章 的 新 闻 记 者 ， 必 定 是 没 
有 研究 能 力 的 人 。 像 已 故 的 古 尔 德 〈Stephen Jay Gould) 这 样 的 杰出 研究 者 ， 
有 时 甚至 也 会 针对 一 般 读者 而 写作 。 然 而 ， 写 作 时 他 们 总 是 加 以 简化 、 有 时 
甚至 是 过 度 简 化 ， 所 以 这 类 作品 通常 很 快 地 就 过 时 了 。 因 此 ， 如 果 以 一 本 大 
众 化 的 书籍 来 当做 研究 的 开端 ， 务 必要 看 清楚 它 的 参考 文献 中 引用 期 刊 的 发 
行 日 期 ， 接 着 去 找 出 这 些 期 刊 ， 并 且 尽 量 找 出 最 新 的 研究 。 


6. 3 保留 你 的 发 现 


当 找到 颇具 参考 价值 的 原始 资料 时 ， 你 得 有 目的 地 仔细 加 以 阅读 。 尤 其 
是 必须 将 原始 资料 正确 地 纳 人 你 的 参考 文献 中 ， 做 注释 时 ， 必 须 准确 且 完 整 
地 记录 你 的 发 现 。 


6. 3. 1 记录 完整 的 〈complete) 参考 文献 数据 
在 开始 做 注释 之 前 ， 把 所 有 的 参考 文献 数据 记录 下 来 。 我 们 保证 : 对 你 


的 研究 事业 而 言 ， 没 有 其 他 比 这 个 习惯 更 有 益 的 习惯 了 。 对 于 发 表 出 来 的 文 
章 ， 要 记 下 : 
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作者 
。 标 题 (包括 副标题 ) 

:编辑 者 (如 果 有 的 话 ) 
。 版 本 

。 卷 期 

“发 行 地 

发 行者 

。 发 行 日 期 

。 文章 或 章节 的 页 数 


对 于 网 上 的 原始 资料 ， 前 述 的 建议 一 样 适用 : 如 果 你 在 网 上 找到 一 份 已 
出 版 的 文件 ， 仍 得 引用 原始 的 纸 质 印刷 品 作为 文献 信息 。 同 时 也 得 记录 : 


。 网 址 (URL) 

。 取 用 日 期 (date of access) 

。 网 页 管理 员 〈 如 果 找 到 的 话 ) 
。 数据 库 ( 如 果 有 的 话 ) 


如 果 是 从 某 本 书 上 将 其 影印 下 来 ,要 同时 复印 它 的 标题 页 ， 并 注 明 标题 
页 背面 的 发 行 日 期 。 最 后 ， 记 下 这 本 书 或 期 刊 的 图 书馆 索 书 码 。 在 引用 这 些 
作品 时 不 会 将 索 书 码 放 进 去 ， 但 我 们 可 以 告诉 你 : 当 你 发 现在 注释 中 记载 的 
引文 或 重要 的 数据 部 分 竞 然 没有 完整 注 明 它们 的 原始 资料 时 ， 是 件 多 么 令 人 
洪 气 的 事 。 当 你 需要 回 到 图 书馆 去 再 次 确认 某 个 原始 资料 时 ， 索 书 码 可 以 为 
你 节省 时 间 。 
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6. 3. 2 写 下 完整 的 注释 


在 寻找 数据 时 ， 你 可 能 会 觉得 正确 地 将 这 些 数据 全 部 记录 下 来 很 枯燥 ， 
但 是 ， 如 果 你 的 注释 无 法 反映 你 思考 的 质量 ， 你 将 会 失去 你 仔细 从 阅读 中 所 
获得 的 事物 。 有 一 些 人 仍旧 相信 : 最 好 的 注释 应 该 是 亲笔 写 在 卡片 上 ， 就 像 
这 样 : 


Sharman， 兄 轧 ， 第 133 页 历史 / 经 济 性别?) | 

于 器 成 为 18 世纪 的 经 济 议题 ， 引 自 1751 年 7 月 的 《绅士 杂志 》 
(Gentlemans Magazine) 〈 无 参考 页 数 ) :妇女 因 无 力 支 付 口 出 秽 言 的 一 
先 令 罚款 ， 被 罚 从 事 十 天 劳役 。 

“…… 一 位 古板 的 经 济 学 家 抱 持 着 的 想法 : 发 起 对 抗 广大 咒骂 阶层 者 
的 运动 ， 以 增加 国库 收入 。” 

(考虑 口 出 秽 言 在 今日 被 视 为 一 个 经 济 议题 的 方法 ? 喜剧 演员 如 果 使 
用 粗 哪 的 语言 会 更 受 欢 迎 ? 电影 会 更 为 写实 ? 这 是 个 性 别 议题 吗 ?18 世 
纪 的 男人 被 罚款 的 次 数 与 女人 一 样 多 吗 ?) 

GT3080/S6 


。 这 张 卡片 的 左上 端 是 作者 、 标 题 与 页 码 。 

“ 右上 端 是 关键 词 ， 可 以 帮助 研究 者 将 卡片 分 类 及 重新 分 类 为 不 同 的 类 别 与 
次 序 。 

“卡片 的 主要 部 分 为 概述 原始 资料 ， 记 录 直 接 的 引言 ， 并 包括 有 关 未 来 研究 
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的 思考 。 
。 底 端 是 这 本 书 的 图 书馆 索 书 码 。 


这 个 格式 有 助 于 系统 地 做 注释 ， 但 老实 说 ， 我 们 三 人 已 经 不 再 使 用 卡片 
了 “虽然 很 久 以 前 我 们 是 这 么 做 的 ) ， 而 改 用 电脑 或 横 格 注释 本 ， 因 为 我 们 想 
写 的 内 容 ， 一 张 卡片 太 小 了 。 

但 是 ， 我 们 依然 遵循 下 列 规则 : 


。 不 同 题 目的 注释 要 书写 在 不 同 的 页 面 上 ， 不 要 将 不 同 题 目的 所 有 注释 混杂 
在 同一 张 页 面 上 。 

。 每 一 张 卡片 的 顶端 应 该 记录 人 作者、 标题、 页 码 与 关键 词 。 如 果 用 电脑 做 注 
释 ， 可 以 借 由 关键 词 与 速记 标题 ， 而 更 轻易 地 被 搜索 。 

。 最 重要 的 是 清楚 而 不 含糊 地 区 别 四 类 引用 的 参考 文献 ， 直 接 引 用 的 ? 你 
所 改写 的 ?你 所 摘录 的 ? 以 及 你 自己 的 想法 。 在 电脑 上 ， 可 使 用 不 同 的 字 
体 或 样式 ; 在 纸 上 ， 使 用 标题 或 不 同 颜色 的 纸张 或 墨水 。 


无 论 怎么 做 注释 ， 要 确定 的 是 将 重新 回 到 批判 性 阅读 时 所 需 的 所 有 信 
息 记录 下 来 ， 并 让 读者 确切 地 知道 如 何 去 找到 相同 的 信息 。 


6. 3. 3 厘清 著作 权 的 归属 


我 们 在 这 里 要 强调 如 何 将 自己 的 话语 与 你 的 原始 资料 区 分 清楚 。 近 几 年 
来 ， 有 些 知名 学 者 的 学 术 声 望 下 降 ， 因 为 他 们 将 摘录 到 自己 注释 里 其 他 人 的 
话语 加 以 发 表 ， 仿 佛 这 些 话 是 自己 说 的 一 样 ， 且 “不 经 意 地 ” (inadvertently) 
未 注 明 这 些 话 语 的 出 处 〈 他 们 事后 这 样 声称 ) 。 我 们 不 厌 其 烦 地 强调 : 不 但 得 
将 自己 的 想法 与 原始 资料 的 想法 区 别 开 来 ， 还 需 清楚 而 一 致 地 区 分 概述 
(summary)、 改 写 〈paragraph) 与 直接 引用 (direct quote) 。 用 你 不 会 忽略 犯 
错 的 方法 来 指出 直接 的 引文 一 一 双 引 号 (large quotation marks)、 标 题 
(headings) 或 加 框 〈box around them) 等 方式 。 辩 识 原始 资料 的 语言 ， 以 及 
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确保 正确 的 引述 ， 最 好 的 方法 便 是 写 下 较 长 的 引文 而 不 是 只 记 下 少数 几 行 。 
不 仅 是 引文 与 数据 ， 改 写 或 概述 的 任何 内 容 ， 你 都 要 将 它们 的 页 码 记 下 来 。 


6. 3.4 厘清 前 后 文 的 语 境 


为 了 支持 某 个 观点 ， 研 究 者 会 运用 几 个 要 素来 建立 复杂 的 论证 (我 们 在 
第 三 部 分 将 详细 讨论 )。 当 你 使 用 组 合 来 自 原始 资料 的 论证 材料 时 ， 要 小 心 这 
些 论证 是 如 何 运用 其 材料 的 ; 

1. 当 引 述 或 概述 时 ， 对 于 前 后 文 的 语 境 要 特别 小 心 。 你 不 可 能 在 摘 取 
引文 时 将 完整 的 文章 脉络 记录 下 来 ， 因 为 你 不 能 引述 整个 原文 。 但 是 ， 如 果 
你 仔细 阅读 而 重复 阅读 依 关 自己 结论 的 所 有 内 容 时 ， 会 在 最 要 紧 的 、 自 己 所 
了 解 的 原文 前 后 文 的 语 境 之 中 ， 扎 写 概述 并 写 下 引文 。 当 使 用 观点 或 论证 时 ， 
寻找 作者 采取 的 推论 思路 (Line of reasoning) 并 将 其 记 下 : 


不 是 : Bartoli (第 123 页 ): 这 个 战争 是 由 ZZ 所 造成 的 。 

不 是 : Bartoli (第 123 页 ): 这 个 战争 是 由 义 、Y 与 Z 所 造成 的 。 

而 是 : Bartoli， 这 个 战争 是 由 X、 立 与 Z 所 造成 的 《第 123 页 )， 
个 理由 中 最 重要 的 原因 是 Z (第 123 页 ); 理由 一 (第 124 至 126 页 ); 理 
由 二 (第 126 页 ); 理由 三 (第 127 至 128 页 )。 : 


ht 


有 了 时候 你 会 只 关心 结论 ， 但 是 有 经 验 的 研究 者 从 不 会 用 多 数 决 的 方式 
一 一 因为 这 五 个 原始 资料 中 的 四 个 都 支持 X， 所 以 我 也 支持 X。 读 者 想 看 你 
如 何 从 论证 中 得 到 你 的 结论 ， 不 论 这 些 论证 是 你 自己 的 想法 还 是 来 自 你 的 原 
始 资料 。 因 此 当 你 做 注释 时 ， 不 仅 要 记录 结论 ， 也 得 记录 支撑 该 结论 的 论证 。 
如 此 一 来 ， 根 据 这 样 的 方法 ， 你 将 会 在 论证 以 及 其 他 相关 论点 〈argued ,and 
related context) 的 文章 的 脉络 中 写作 。 
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2. 当 记 录 原 始 资料 的 观点 时 ， 注 意 该 观点 在 原文 中 的 修辞 重要 程度 
(rhetorical importance)。 它 是 主要 论点 吗 ? 或 次 要 的 支持 性 论点 ? 一 个 条 件 
限制 或 认可 (qualification or 二 还 是 不 属于 主要 论证 的 陈述 性 建议 
(framing suggestion)? 通过 记 下 这 些 要 点 ， 就 能 避免 下 面 的 错误 : 


Jones 的 原文 : “我 们 不 能 下 结论 : 某 事 件 在 另 一 个 事件 之 后 出 现 ， 
就 说 之 后 出 现 的 事件 是 由 先前 出 现 的 事件 所 导致 的 ， 统 计数 据 相 关联 也 
不 能 证 明 因 果 关 系 。 即 使 如 此 ， 研 读 过 资料 的 人 ， 没 有 人 会 怀疑 吸烟 是 
导致 肺癌 的 一 个 因素 。” 


关于 Jones 的 错误 报告 : Jones 观点 说 : “我 们 不 能 下 结论 ， 某 事件 
在 另 一 个 事件 之 后 出 现 ， 就 说 后 出 现 的 事件 是 由 先 出 现 的 事件 所 导致 的 。 
数据 相关 联 也 不 能 证 明 因果 关系 。” 难 怪 认真 负 责 的 研究 者 并 不 信任 健康 
风险 的 统计 证 据 。 


Jones 的 论点 不 是 这 样 。 他 所 承认 (conceded) 的 论点 (“数据 相关 联 也 
不 能 证 明 因果 关系 ”)， 与 他 在 最 后 一 个 句子 所 说 的 《“ 研 读 过 资料 的 人 ,没有 人 
会 怀疑 吸烟 是 导致 肺癌 的 一 个 因素 ”) 相 较 而 言 是 比较 不 重要 的 ， 而 最 后 一 个 句 
子 的 论点 才 是 他 真正 想 要 表达 的 ( 按 : Jones 的 论点 是 “吸烟 会 导致 肺癌 ”)。 任 
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何以 这 种 故意 的 方式 错误 报道 的 人 ， 都 违背 了 研究 真理 的 基本 标准 。 但 如 果 研 
究 者 记 下 的 只 是 文字 而 非 它 们 在 论证 中 的 角色 ， 他 就 会 不 小 心地 犯 这 个 错误 。 

将 一 个 论证 的 重要 陈述 ， 与 作者 认可 但 却 轻 轻 带 过 的 条 件 限 制 或 承认 区 
分 开 来 。 除 非 正 在 阅读 一 个 与 作者 意图 相左 的 原始 资料 ， 比 如 说 你 想 要 揭示 
潜藏 的 趋势 ， 否 则 就 不 要 把 研究 报告 的 次 要 观点 当成 主要 观点 ， 甚 至 更 糟糕 
的 ， 把 它 当 成 报告 的 全 部 。 

要 格外 留意 论证 起 始 与 结束 处 的 “陈述 性 质 的 ”陈述 (“framing”state- 
ment) 。 细 心 的 作者 通常 会 以 “将 陈述 置 于 语 境 ” (contextualizing statement) 
的 方式 来 架构 出 他 们 的 讨论 ， 有 时 候 这 些 陈 述 性 质 的 架构 性 陈述 才 是 他 们 最 
有 趣 的 观点 ， 虽 然 他 们 可 能 相信 这 些 陈 述 ， 但 他 们 不 会 一 直 都 支持 它们 。 


3. 确认 作者 提出 观点 时 所 表达 的 范围 与 信心 。 以 下 这 些 说 法 略 有 不 同 : 


炸 著 条 中 的 化 学 物质 会 致癌 。 
炸 昔 条 中 的 化 学 物质 似乎 是 致癌 的 因素 之 一 。 
炸 著 条 中 的 化 学 物质 与 较 高 的 癌症 发 生 率 有 关 。 


4. 不 要 将 作者 对 另 一 作者 的 观点 的 概述 ， 误 认为 是 这 名 作者 的 观点 。 许 
多 作者 并 未 清楚 地 指出 何 时 他 正在 概述 另 一 个 人 的 论证 ， 因 而 别人 在 引述 时 ， 
容易 误 认 该 作者 反对 他 们 实际 上 的 观点 ， 并 开始 加 以 反 驶 。 


5。 当 你 处 理 某 个 赞同 主要 观点 的 原始 资料 时 ， 要 判断 这 个 原始 资料 是 否 
也 赞成 它 解释 与 支持 这 个 主要 观点 的 方式 。 举 例 而 言 ， 两 个 社会 科学 家 或 许 
声称 社会 问题 非 由 环境 而 是 由 个 人 因素 所 造成 的 ， 其 中 一 项 的 证 据 来 自 基因 
遗传 ， 而 另 一 项 证 据 却 指向 宗教 信仰 。 原 始 资 料 如 何 支持 以 及 为 什么 支持 观 
点 ， 与 原始 资料 阐述 的 事实 一 样 重要 。 


6. 确认 异议 的 原因 。 对 原始 资料 的 异议 是 由 于 引用 不 同 的 证 据 ， 或 出 于 
对 同一 证 据 的 不 同 解释 ， 还 是 因为 以 不 同 的 方式 来 处 理 难题 ? 
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让 自己 依附 于 任何 一 位 研究 者 对 某 议题 的 看 法 是 很 危险 的 事 。 如 果 你 只 
是 不 加 批判 地 概述 别人 的 著作 ， 则 那 不 算 “研究 ”。 即 使 你 的 原始 资料 是 某 位 
广 受 信赖 的 学 者 仍 得 谨慎 小 心 。 如 果 你 依赖 两 个 以 上 的 原始 资料 ， 你 总 会 找 
到 它们 不 完全 一 样 的 地 方 ， 这 便 是 你 的 研究 可 以 开始 着 黑 之 处 。 哪 个 原始 资 
料 的 论证 较 好 ? 哪个 比较 重视 证 据 ? 事实 上 ， 此 处 便 可 能 有 个 待 解 决 的 研 
究 难 题 ， 我 们 应 该 相信 和 嘟 一 个 ? 

最 后 ， 牢 记 一 点 ， 只 有 当 你 再 三 确认 了 你 的 注释 时 ， 你 的 报告 才能 正确 
无 误 。 在 你 初次 撰写 文稿 后 ， 以 注释 来 确认 你 的 引文 。 如 果 广 泛 地 使 用 某 个 
原始 资料 ， 还 要 浏览 相关 的 部 分 。 此 时 ， 你 或 许 会 陷于 我 们 先前 提 过 的 狂热 
之 中 。 你 是 如 此 强烈 地 相信 自己 的 想法 ， 以 至 于 你 会 以 对 自己 有 利 的 方式 来 
看 待 自己 所 有 的 证 据 。 即 使 我 们 有 最 好 的 愿望 ， 这 个 诱惑 也 仍然 会 影响 我 们 
所 有 的 人 ， 而 除了 确认 与 再 确认 ， 实 在 没有 其 他 更 好 的 方法 。 请 再 确认 一 次 ! 

错误 在 所 难免 ， 初 学 者 与 专家 都 是 如 此 。 我 们 三 位 作者 在 已 出 版 的 
书 藉 中 都 曾 发 现 过 错误 (而 且 希 望 不 要 再 出 现 其 他 错误 ) 。 当 你 摘录 一 段 
宛 长 的 引文 时 ， 最 可 能 发 生 错 误 。Booth 读 研究 生 时 ， 他 所 在 的 班 被 要 求 
确切 地 〈exactly) 照 自 纸 黑 字 状 写 一 首 诗 ，20 位 学 生 交 出 的 作业 竟 无 一 
位 达到 老师 的 要 求 。Booth 说 他 的 教授 曾 对 上 百 个 学 生 布置 过 这 个 作业 ， 
却 只 有 三 位 学 生 能 交 出 完美 的 作业 。 因 此 ， 即 使 你 犯 了 非常 已 束 的 错误 ， 
也 不 要 认为 你 是 唯一 犯错 的 人 。 当 Booth 想起 他 写 的 有 关 莎 士 比 亚 的 
《麦克 自 》CMcBeth》 的 论文 时 ， 他 仍 感 盖 慎 ;而 Williams 忘 不 了 自己 没 
交 报 告 这 句 事 ， 因 为 他 找 不 到 任何 与 指定 题目 一 一 伟大 的 挪威 剧 作家 享 
利 。 吉 过 进 (Henry Gibsofi) 一 一 有 关 的 文章 。 当 然 ; 正确 的 寿 法 是 
《 玫 克 白 》CMacbeth》 与 学 利克 。 易 卜 生 〈Heniik Ibsen)。 事 实 上 ， 直 到 
:本 书 次 稿 前 的 最 后 一 次 补 读 时 ，Booth 仍然 相信 他 站 在 梦 中 的 “黄金 
Mai 前 ee 


* 根据 《 闪 经 》 记 载 ， 圣 城 牧 玉 为 墙 、 精 金 为 道 、 珍 珠 为 门 〈 四 面 各 三 个 门 ， 十 二 个 
门 是 十 二 颗 珍 珠 ， 每 个 门 是 一 颗 珍珠 ， 故 为 珍珠 门 )。 此 处 意 指 Booth 直到 书籍 付 印 前 才 
发 觉 将 “珍珠 门 ” 误 称 为 “黄金 门 ”。 一 一 译注 


97 


98 


研究 是 一 门 艺术 


你 的 注释 应 该 忠于 原始 资料 ， 但 也 应 应 该 在 如 何 解释 和 支持 重要 问题 的 加 
和 方面 ， 表 现 出 你 自己 不 断 增长 的 理解 。 因 此 ， 当 你 在 做 注释 时 开始 写 评论 ， 
以 反映 出 数据 如 何 符合 你 论证 的 思考 。 定 时 回顾 它们 ， 以 便 判 断 论证 进行 到 
什么 地 步 ， 以 及 还 有 什么 工作 有 待 完 成 。 如 果 能 运用 关键 词 ， 这 个 过 程 将 会 
更 省 力 。 

关键 词 界定 了 你 的 难题 及 其 解决 方案 中 的 重要 概念 。 使 用 某 些 一 般 的 关 
键 词 ， 例 如 亚 拉 莫 、 政 治 、 神 话 、 历 史 ， 但 一 定 要 集中 在 你 独特 论证 所 特有 
的 关键 词 上 ， 例 如 “边缘 文明 ”、“ 墨 西 哥 人 的 回应 ” “边境 文化 ”。 小 心 挑选 
关键 词 ， 尤 其 当 研 究 计划 需要 进行 广泛 的 研究 ， 以 及 在 电脑 上 做 注释 时 ， 更 
是 如 此 。 当 以 深思 熟 虑 的 、 特 定 的 关键 词 来 进行 组 织 时 ， 你 可 以 借 由 搜索 以 
电脑 处 理 的 方式 来 加 以 组 合 及 重新 组 合 。 (使 用 电脑 作业 平台 的 “搜索 ”功能 
来 搜索 关键 词 ， 会 更 事半功倍 ) 


6. 4 取得 协助 


当 研 究 取得 进展 的 时 候 ， 你 可 能 会 经 历 许多 件 事 同时 都 出 现 秽 的 时 刻 。 发 
生 这 种 情况 时 ， 你 可 能 正 以 超过 能 力 范围 所 能 掌握 的 速度 积累 数据 。 虽 然 你 
知道 很 多 数据 ， 但 是 你 无 法 确定 哪些 是 有 用 或 相关 的 。 

这 种 情况 无 法 避免 ， 但 你 可 以 借 着 下 列 方法 将 你 的 焦虑 减 至 最 少 : 不 时 
地 以 写作 的 方式 来 组 织 及 概述 你 所 收集 到 的 资料 ， 并 且 不 断 重 复 回 顾 这 些 重 
要 的 问题 ;我 在 这 里 所 提出 的 难题 是 什么 ? 我 所 问 的 问题 是 什么 ? 我 的 数 
据 如 何 与 之 相关 ? 不 断 地 回 到 这 个 公式 : 我 正在 处 理 X 以 学 到 更 多 有 关 了 的 
事物 ， 从 而 让 我 的 读者 可 以 更 了 解 Z。 

当 你 陷入 彻底 混乱 之 际 ， 求 助 朋 友 、 同 学 与 老师 等 任何 具有 同情 心 和 具 
有 批判 力 的 读者 。 向 他 们 说 明 你 已 经 搜集 到 的 资料 ， 这 些 资料 如 何 与 你 的 研 
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究 问 题 相 关 、 如 何 让 你 往 解决 难题 的 目标 迈进 。 把 进度 报告 拿 给 你 的 朋友 看 ， 
询问 他 们 : 这 样 做 合理 吗 ? 我 是 否 正 错过 一 个 重要 的 方面 或 问题 ? 除了 我 
已 经 告诉 你 的 内 容 外 ， 你 还 想 知道 什么 ? 你 会 从 他 们 的 反应 中 获 益 良 多 ， 
而 只 从 必须 向 非 专家 者 解释 你 的 想法 这 个 行动 中 ， 你 就 可 以 学 到 很 多 。 


ww 【快速 提示 】: 快速 阅读 

你 对 读者 负 有 仔细 阅读 重要 原始 资料 的 义务 ， 但 一 开始 ， 你 必须 进行 某 
些 快 速 阅读 ， 以 淘汰 无 关 的 部 分 。 然 而 ， 成 功 的 快速 阅读 不 仅 只 是 一 页 接着 
一 页 浏览 而 已 ， 为 了 找到 论证 的 主要 元 素 ， 你 对 论证 的 结构 〈 请 参考 第 三 部 
分 )， 以 及 提出 该 论证 的 书籍 或 论文 的 布局 〈 请 参考 第 四 部 分 ) 必须 有 所 了 
解 。 


1. 熟悉 该 原始 资料 的 布局 。 在 浏览 之 前 ， 对 整个 结构 有 所 了 解 。 


A, 如 果 原 始 资料 是 书籍 : 
* 阅读 序言 中 每 一 段落 最 前 面 的 几 个 句子 ，; 
* 浏览 目录 找 出 序言 、 前 言 与 章节 摘要 等 等 ; 
* 浏览 索引 ， 找 出 提 及 页 数 最 多 的 那些 主题 
*。 浏览 参考 文献 ， 记 下 最 常 引用 的 原始 资料 ; 
* 翻阅 各 章 ， 看 它们 是 否 用 标题 把 每 章 细 分 成 几 个 小 节 ， 以 及 章节 末尾 
有 无 总 结 。 


B. 如 果 原 始 资料 是 篇 文章 : 
* 阅读 摘要 (如果 有 的 话 ); 
。 翻阅 各 页 ， 看 是 否 有 小 节 标 题 ; 
* 浏览 参考 文献 。 


2. 找 出 “难题 / 问题 ”与 “解决 方案 / 主要 观点 ”的 所 在 
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A. 如 果 原 始 资料 是 书籍 : 
。 阅 读 导言 、 总 结 ， 以 及 最 前 面 与 最 后 面 一 章 。 


B. 如 果 原 始 资料 是 篇 文章 : 
。 阅读 导言 并 特别 留意 最 后 两 段 ， 还 有 结论 。 


此 时 ， 你 应 能 剔除 不 相关 的 原始 资料 。 如 果 没 有 其 他 办 法 ， 就 依 下 述 方 
法 进行 ， 


3， 辨认 重要 的 “次 要 观点 ” 


A. 如 果 原 始 资 料 是 一 本 书 : 
。 阅 读 每 一 章 的 最 前 面 与 最 后 面 几 个 段落 。 
。 将 全 部 章节 视 为 一 篇 文章 来 阅读 (方法 见 下 面 的 B)。 


B. 如 果 原 始 资料 是 一 篇 文章 : 
。 找 出 它 的 小 节 。 
*。 阅读 每 一 节 里 的 最 前 面 与 最 末尾 的 段落 。 . 


4. 浏览 关键 主题 。 从 浏览 关键 概念 开始 。 如 果 你 在 参考 文献 的 注释 里 加 上 这 
些 概念 ， 你 可 以 运用 它们 来 连接 值得 更 仔细 阅读 的 原始 资料 。 如 果 这 些 步 
又 指向 某 个 似乎 相关 的 原始 资料 ， 回 过 头 去 并 仔细 地 罚 读 ， 因 为 你 对 它 的 
重要 元 素 已 经 有 了 概念 ， 这 个 过 程 将 会 更 容易 进行 。 

当 我 们 进入 规划 与 起 草 那 一 章 时 〈 见 第 十 二 章 )， 你 会 了 解 到 这 类 的 迅速 

阅读 将 有 助 于 引导 你 自己 的 写作 与 修改 策略 。 如 果 你 的 读者 无 法 浏览 你 的 报 

告 ， 无 法 找 出 你 论证 的 概要 ， 就 代表 你 的 报告 的 组 织 架 构 不 完善 。 


提出 观点 并 加 以 支持 


Making a Claim and Supporting It 


of 


J 


: 汇集 你 的 论证 


假如 你 已 积累 了 遍布 电脑 桌面 或 占 满 便 盘 的 大 量 数据 〈 如 注释 、 复 印 件 、 
摘要 )， 此 刻 就 应 该 立即 着 手 进行 分 类 整理 ， 特 别 是 当 你 对 研究 问题 的 答案 已 
经 隐约 有 些 想法 时 。 你 可 能 像 其 他 研究 者 一 样 ， 按 照 最 常见 的 标题 将 资料 随 
意 依次 排列 ， 并 开始 撰写 。 不 幸 的 是 ， 这 样 的 标题 通常 是 最 没有 帮助 的 ， 它 
只 是 反映 原始 资料 所 说 的 内 容 。 即 使 这 些 标题 并 不 肤浅 ， 他 们 也 只 不 过 是 线 
性 的 排列 组 合 〈A 十 B 十 C……) 而 已 ， 这 样 的 架构 仍 过 于 薄弱 ， 无 法 支持 复 
杂 的 论证 。 显 然 地 ， 这 些 标题 无 法 以 一 种 支持 你 的 观点 的 方式 组 织 起 来 。 

为 了 将 那些 数据 组 织 成 对 你 有 用 的 实质 内 容 ， 你 需要 有 个 组 织 原则 ， 但 
这 个 原则 并 非 根据 你 资料 的 分 类 ， 而 是 根据 你 研究 问题 的 答案 与 支持 这 个 答 
案 的 逻辑 。 研 究 报告 的 组 织 应 该 是 为 了 要 支持 你 的 观点 ， 进 而 回答 你 的 研究 
问题 ， 这 样 一 来 ， 你 花 在 回答 自己 的 问题 上 的 时 间 ， 以 及 读者 花 在 阅读 你 研 
究 报告 上 的 时 间 才 是 值得 的 。 上 述 对 问题 的 答案 或 观点 的 支持 便 构成 我 们 所 
谓 的 研究 论证 。 

你 首先 必须 将 数据 内 容 依 你 论证 的 组 成 要 素 组 织 起 来 ， 最 后 的 草稿 不 但 
要 能 反映 论证 的 结构 ， 还 得 反映 读者 的 理解 方式 。 我 们 可 以 用 下 列 两 个 步骤 
来 讨论 : 首先 ， 将 你 论证 的 要 素 汇集 起 来 ， 然 后 再 分 类 整理 ， 以 符合 读者 的 
知识 及 需求 。 但 产生 一 份 有 效 的 报告 是 个 循环 的 过 程 ， 所 以 当 你 专注 在 本 书 
第 三 部 分 关于 论证 的 汇集 时 ， 你 应 该 把 本 书 第 四 部 分 中 有 关 如 何 初 拟 一 份 草 
稿 的 意见 放 在 心里 。 当 你 成 为 比较 有 经 验 的 作者 时 ， 你 就 可 以 同时 进行 汇集 
论证 及 规划 草稿 了 。. 


研究 论证 


在 第 四 章 ， 我 们 将 日 常生 活 中 烦人 的 问题 与 引发 研究 计划 的 议题 区 分 开 


来 。 同 样 的 ， 我 们 必须 将 日 常生 活 中 的 争论 与 研究 报告 的 论证 加 以 区 别 。 人 
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们 通常 将 争论 视 为 争执 : 例如 儿童 为 了 玩具 争执 、 室 友 为 了 音响 争执 、 司 机 
为 了 行驶 优先 权 争 执 。 上 述 的 争执 可 以 是 礼貌 温和 的 或 是 火暴 的 ， 但 是 他 们 
全 都 牵涉 到 非 输 即 赢 的 冲突 。 当 然 ， 研 究 者 有 时 候 会 为 了 研究 的 证 据 爆 发 争 
论 ， 他 们 会 指控 对 方 粗心 大 意 、 没 能 力 甚 或 欺骗 。 然 而 ， 真 正 的 研究 者 对 这 
样 的 争论 是 不 屑 一 顾 的 。 

接 下 来 的 五 个 章节 ， 我 们 将 探讨 论证 模式 ， 这 种 论证 不 太 像 赢 家 与 输家 
之 间 令 人 不 愉快 的 争执 ， 而 更 像 是 深思 熟 虑 的 同事 之 间 友 善 的 对 谈 。 在 这 样 
的 对 谈 中 ， 合 作 探 索 具 有 争议 性 的 议题 ， 而 且 双 方 都 同意 解决 这 个 议题 是 重 
要 的 ; 这 样 的 对 谈 目 的 不 在 于 强迫 对 方 同意 ,而 是 要 共同 合作 ， 找 出 大 家 都 
同意 对 难 解 问题 的 最 佳 解答 。 

这 样 的 交谈 也 不 只 是 有 礼貌 地 交换 彼此 的 看 法 。 我 们 都 有 权利 拥有 自己 
的 意见 ， 也 没有 任何 一 条 法 律 要 求 我 们 为 自己 的 意见 解释 及 辩护 。 但 是 在 研 
究 团体 里 ， 我 们 常 被 期 望 能 提出 对 读者 而 言 既 新 颖 又 重要 ， 而 且 令 人 感 兴趣 
的 观点 ， 并 且 还 得 对 观点 有 所 说 明 ， 就 好 像 读者 很 合理 地 向 我 们 提出 问题 一 
样 为 什么 我 该 相信 你 的 观点 呢 ? 

在 研究 报告 中 ， 你 的 目标 并 不 是 强迫 读者 接受 你 的 观点 ， 而 是 从 “他 们 
到 底 知 道 什么 ? 什么 是 他 们 不 知道 的 ? 什么 是 他 们 所 接受 的 ? 什么 是 他 们 有 
所 疑惑 的 ?” 的 地 方 开始 着 手 。 然 后 ， 由 你 对 读者 问题 的 回答 中 让 他 们 明白 : 
为 什么 你 所 提出 的 观点 能 解决 他 们 的 问题 ， 而 且 对 他 们 是 有 利 的 。 为 了 达到 
上 述 的 目标 ， 你 必须 先 预测 读者 将 针对 论证 的 每 个 部 分 提出 什么 样 的 问题 。 
这 么 做 并 非 是 为 了 要 为 难 你 ， 而 是 为 了 要 帮助 你 与 他 们 共同 发 现 并 了 解 你 们 
能 分 享 的 事实 。 当 然 ， 当 你 写 下 一 个 论证 时 ， 读 者 们 并 不 会 在 你 身 旁 对 你 提 
出 疑问 ， 所 以 你 必须 想象 读者 的 问题 ， 这 样 的 论证 才能 让 你 真 的 好 像 与 读者 
进行 了 一 场 交谈 一 样 。 


办 
区 小 


就 是 想 了 解 你 

最 难 的 事 ， 莫 过 于 要 你 去 想象 你 不 认识 的 人 会 提出 怎样 的 问题 。 资 
深 的 研究 者 有 个 优势 ， 就 是 他 们 了 解 自己 的 读者 5 号 作 之 前 , 他们 会 先 
与 读者 谈 谈 ， 问 问 读者 有 什么 意见 想法 。 如 果 他 们 不 熟 恩 自己 的 读者 ， 
他 们 也 会 试 着 去 了 解 。 

有 一 群 物理 学 家 希望 生物 学 家 能 注意 到 他 们 的 研究 ， 因 此 他 们 将 论 
文 投 至 生物 期 刊 。 但 是 令 人 失望 的 是 他 们 的 论文 被 拒绝 了 。 因此 ， 他 们 
开始 参加 生物 学 研讨 会 ， 阅 读 对 方 的 学 术 期 刊 ， 甚 至 常 到 生物 系 的 休息 
室 闲 洽 。 直 到 他 们 熟悉 生物 学 家 的 思考 模式 后 ， 这 群 物理 学 家 才 重 新 修 
改 论文 ， 之 后 在 生物 期 刊 上 发 表 ， 他 们 的 研究 结果 因而 影响 了 生物 领域 。 

学 生 很 少 有 机 会 接近 读者 ， 特 别 是 在 他 们 进入 专业 领域 之 前 。 虽 然 
如 此 ， 你 仍 能 在 读者 可 能 会 提出 哪些 问题 这 件 事情 上 预先 做 好 功课 
* 阅读 那些 可 能 有 兴趣 刊登 你 的 研究 成 果 的 期 刊 。 留意 论文 里 提 及 的 问 

题 及 其 回应 方式 。 

“。 事 先 将 你 的 论证 与 老师 演练 一 下 。 虽 具 构 想 但 尚未 着 手写 稿 之 前 ， 先 
与 你 的 老师 讨论 。 询 问 你 的 老师 ， 看 看 这 中 间 是 否 有 令 他 感到 困惑 或 
疑虑 的 地 方 。 

“ 找 过 人 阅读 你 的 草稿 ， 并 请 他 们 指出 问题 或 是 否 有 其 他 的 等 代 方案 。 
这 些 人 要 尽 可 能 地 与 你 的 读者 群 相 类 似 。 

我 们 已 经 多 次 提 到 : 一 定 要 时 时 刻 刻 考 虑 到 你 的 读者 。 为 了 能 做 到 
这 一 点 ， 你 必须 要 去 了 解读 者 。 


汇集 你 的 论证 
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第 七 章 
是 出 好 的 论证 : 
概论 


本 章 将 讨论 研究 论证 的 五 个 要 素 ， 并 说 明 这 些 要 素 怎 样 对 读者 
可 能 问 的 问题 作出 回应 ， 以 及 如 何 将 这 些 要 素 组 织 成 严谨 一 致 的 论 
证 。 


当 你 对 所 做 的 研究 有 足够 的 认识 并 开始 规划 撰写 报告 时 ， 你 应 该 对 研究 
问题 有 个 虽 为 尝试 性 但 却 清楚 的 理解 ， 并 且 知 道 为 什么 该 问题 与 读者 息 息 相 
关 ， 同 时 也 有 个 尝试 性 的 但 却 还 算 具 体 的 答案 。 你 必须 列 出 理由 支持 你 的 观 
点 ， 以 及 提出 证 据 来 支持 这 些 理由 。 你 必须 先 设想 读者 会 提出 什么 样 的 问题 
和 什么 样 的 反驳 ， 仿 佛 他 们 就 在 你 面前 一 样 。 当 然 你 无 法 想象 他 们 所 有 的 问 
题 ， 读 者 也 不 会 这 样 期 望 你 ， 但 是 至 少 能 预想 五 个 论证 构成 要 素 的 问题 ， 并 
先 想 好 如 何 回答 。 


7. 1 论证 及 交谈 
在 研究 报告 中 ， 提 出 一 个 观点 ， 用 理由 支持 这 观点 ， 而 这 个 理由 是 基于 
证 据 、 承 认 与 对 其 他 观点 的 回应 ， 有 时 还 要 解释 你 推理 的 原理 (principle)。 


这 里 面 并 没有 什么 奥秘 ， 因 为 每 当 你 想 要 仔细 探索 悬而未决 的 议题 时 ， 你 都 
会 应 用 这 些 要 素 


A: 我 听 说 上 学 期 你 过 得 不 是 很 好 。 这 学 期 你 认为 如 和 何 呢 ? 〈 人 A 对 也 提出 一 个 
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她 有 兴趣 的 话题 ， 并 询问 B) 
; 我 希望 可 以 过 得 比 上 学 期 好 。(B 提出 了 一 个 观点 去 回答 问题 ) 
: 为 何 会 比较 好 呢 ?(A 希望 BB 提出 理由 使 她 能 相信 BB 的 观点 ) 
: 因为 终于 可 以 去 上 专业 课 啦 。( 了 提出 理由 ) 
; 为 什么 上 专业 课 你 就 会 好 过 点 ? (A 看 不 出 B 所 提出 的 理由 与 她 的 观点 有 
何 相 关 ) 
B: 因为 如 果 所 修 的 课 是 我 感 兴趣 的 ， 我 就 会 比较 用 功 。 (了 提供 能 使 她 的 理 
由 与 观点 相关 联 的 一 般 性 原则 ) 
A 你 的 专业 课 是 什么 ? (A 希望 也 提出 证 据 去 支持 他 的 理由 ) 
: 建筑 史 与 设计 导论 。 
A: 但 是 你 的 微 积 分 不 是 要 重修 吗 ? (A 对 BB 提出 一 个 对 她 的 理由 不 以 为 然 的 
观点 ) 
B: 我 知道 上 次 必须 放弃 ， 但 是 现在 我 找 了 一 个 好 导师 。(B 承认 A 反对 的 理 
由 ， 并 且 予 以 回应 ) 
: 但 是 这 样 你 不 是 要 修 五 门 课 了 吗 ? (A 继续 持 保 留 态度 ) 
: 我 知道 不 轻松 。(B 承认 他 无 法 反驳 这 一 点 ) 
: 这 会 使 你 的 平均 成 绩 提 高 吗 ? (A 又 问 了 一 个 限制 也 观点 的 问题 ) 
: 应 该 可 以 吧 。 我 想 只 要 不 去 兼职 打工 就 可 以 ， 我 的 平均 成 绩 的 目标 是 3 分 
(B 对 她 的 观点 提出 了 一 个 限定 的 范围 ， 并 加 入 前 提 条 件 ) 


过 > 畴 之 加 


四 > 四 产 


假如 你 想象 自己 同时 扮演 A 和 B 的 角色 ， 你 将 会 发 现 撰写 研究 报告 这 件 
事 对 你 来 说 并 不 陌生 ， 因 为 每 一 项 被 写 出 来 的 论证 一 一 不 管 是 不 是 与 研究 有 
关 一 一 都 是 基于 你 要 为 读者 回答 的 五 种 问题 : 
. 什么 是 你 的 观点 (claim)? 
. 什么 理由 (reasons) 能 支持 你 的 观点 ? 
. 什么 证 据 (evidence) 能 支持 你 的 理由 ? 
.你 承认 (acknowledge) 这 些 不 同 的 替代 方案 /复杂 的 情形 /或 反 驱 吗 ? 你 如 
何 做 出 回应 (respond) 呢 ? 
5. 什么 原理 / 论据 (principle/warrant) 能 证 明 你 的 理由 和 观点 之 间 的 关联 呢 ? 


> CO DD 王 
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7. 2 将 观点 建立 在 理由 的 基础 上 


观点 是 研究 报告 的 核心 ,也 是 研究 问题 的 答案 ,支持 观点 有 两 种 类 型 。 
第 一 种 类 型 是 至 少 有 一 项 理由 支持 ， 用 一 、 两 句 话 解释 为 什么 你 的 读者 应 该 
接受 你 的 观点 。 我 们 通常 会 用 因为 来 连接 观点 与 理由 ， 


俄罗斯 农民 的 解放 是 一 张 空头 支票 ，( 册 上 
因为 这 并 未 改善 他 们 日 常 的 物质 生活 。i 


电视 暴力 会 对 儿童 心理 造成 伤害 ,mx;， 
因为 暴露 在 大 量 的 电视 暴力 下 的 儿童 倾向 于 接受 他 们 所 看 到 的 价值 


观 。( 理 由 ) 


讲 到 这 里 ， 我 们 稍 停 下 来 以 澄清 一 些 用 词 。 我 们 必须 将 一 般 的 观点 
(claim in general) 及 主要 观点 区 分 一 下 ， 并 将 这 些 观点 与 理由 区 分 : 


。 当 我 们 使 用 观点 〈claim) 这 个 词 时 ， 它 是 指 任何 一 个 句子 ， 而 这 个 句子 是 
要 去 断言 一 件 事情 是 真是 假 ， 因 此 需要 有 理由 来 支持 ， 如 ， 全球 的 气温 正 
在 升 高 。 

。 所谓 主要 观点 (main claim) 是 整 份 报告 中 必须 支持 的 一 个 或 多 个 句子 (有 
些 人 称 之 为 命题 (thesis) 。 如 果 你 写 的 报告 是 要 去 证 明 全 球 的 温度 持续 升 
高 ， 陈 述 它 的 句子 就 是 主要 观点 。 

。 理由 (reason) 就 是 支持 观点 的 句子 ， 不 管 是 主要 观点 或 是 次 要 观点 都 是 如 
此 。 


上 述 这 些 用 词 可 能 会 使 你 感到 混淆 ， 因 为 通常 一 个 理由 要 被 更 多 的 理由 
支持 ， 如 此 一 来 前 面 这 个 理由 又 变 成 了 观点 。 事 实 上 ， 一 个 句子 可 能 同时 是 
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理由 又 是 观点 ， 当 它 陈述 的 是 〈1) 支持 一 个 观点 ,而且 (2〉 反 过 来 被 男 一 
个 理由 支持 时 : 壁 如 : 


电视 暴力 会 对 儿童 心理 造成 伤害 ,cma 

因为 暴露 在 大 量 的 电视 暴力 下 的 儿童 倾向 于 接受 他 们 所 看 到 的 价值 。 
(理由 1 支持 观点 1/ 观 点 2 为 理由 2 所 支持 ) 

他 们 不 停 地 暴露 在 暴力 的 影像 下 ， 这 将 使 他 们 无 法 分 辨 虚 幻 与 真 


实 o (理由 2 支持 理由 1/ 观 点 2) 


理由 可 以 是 以 理由 为 基础 的 ， 但 最 后 都 必须 落实 在 证 据 的 基础 上 。 


7. 3 将 理由 建立 在 证 据 的 基础 上 


在 平常 的 交谈 中 ， 我 们 常用 理由 去 支持 观点 : 


我 们 应 该 走 ,cms) 
因为 似乎 要 下 十 了 。(m， 


而 我 们 不 会 去 问 要 下 雨 的 证 据 是 什么 《除非 是 气象 学 家 ， 他 会 说 : 那 不 是 
快要 下 雨 的 乌云 ， 那 只 是 ……) 

但 是 当 你 以 文字 提出 严肃 的 议题 时 ， 你 不 可 能 期 待 读者 会 轻易 接受 你 所 
有 的 理由 。 细 心 的 读者 会 像 那 个 气象 学 家 一 样 ， 要 求 研究 者 提出 那些 支持 你 
的 理由 的 证 据 、 资 料 或 事实 。 

举例 : 


电视 暴力 会 对 儿童 心理 造成 伤害 ,m1) 
因为 暴露 在 大 量 的 电视 暴力 下 的 儿童 倾向 于 接受 他 们 所 看 到 的 价值 


观 。( 理 出 1 支持 观点 1/ 观 点 2 被 理由 2 支持 ) 
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他 们 不 停 地 暴露 在 暴力 影像 下 ， 将 使 他 们 无 法 分 办 虚幻 与 真 
实 o( 理 由 2 支持 理由 1/ 观 点 2) 

Smith (1997) 发 现 一 天 看 超过 3 小 时 的 电视 梭 力 节目 的 5 一 9 岁 的 
儿童 ， 比 其 他 儿童 有 高 出 25% 的 几率 认为 他 们 所 看 到 的 电视 节目 是 “ 真 
实 发 生 的 事情 ”。 (证 所 支持 理由 2) 


原则 上 来 说 ,证 据 是 你 和 读者 所 能 看 到 的 、 触 措 到 的 、 尝 到 的 、 闻 到 的 ， 
以 及 听 到 的 东西 (可 能 是 一 件 再 平凡 不 过 的 事实 ; 昨天 早上 太阳 从 东边 升 
起 ) 。 我 们 不 会 问 : 我 从 哪儿 可 以 看 到 你 的 理由 ? 这 是 毫 无 意义 的 问 话 。 但 
是 如 果 改 问 : 我 从 哪儿 可 以 看 到 证 据 ? 这 就 有 意义 。 

我 们 无 法 看 到 儿童 所 搞 取 的 价值 观 ， 但 是 我 们 可 以 看 着 儿童 回答 这 个 问 
题 : 你 认为 在 电视 中 看 到 的 是 真实 的 吗 ? 这 个 例子 可 能 在 某 种 程度 上 过 度 简 
化 了 “证 据 就 在 那里 ”的 概念 ， 但 是 它 说 明白 主要 原则 。 (我们 将 在 第 九 章 对 
理由 及 证 据 之 间 的 差异 有 更 多 详细 的 讨论 ) 

我 们 现在 掌握 到 研究 论证 的 核心 架构 是 : 


支持 观点 所 理 由 中 3 于 证 据 加 二 志 之 上 


7.4 承认 与 回应 其 他 看 法 


一 个 负责 任 的 研究 者 以 有 证 据 基础 的 理由 来 支持 观点 。 但 是 那些 细心 的 
读者 不 会 光 凭 你 提出 的 理由 及 证 据 就 接受 你 的 观点 ， 除 非 他 们 想 的 跟 你 完全 
一 样 (但 这 是 不 太 可 能 的 ， 因 为 你 正 提出 一 个 自己 的 论证 呢 !)。 他 们 很 可 能 
会 想到 一 些 你 没有 的 证 据 ， 对 你 的 证 据 有 不 同 的 解读 ,或 是 从 相同 的 证 据 中 
引出 不 同 的 结论 。 他 们 可 能 会 拒绝 接受 你 的 理由 为 真 ; 或 即使 他 们 接受 你 的 
理由 ,但 是 他 们 和 否认 这 些 理由 与 你 的 观点 的 关联 性 ， 因 而 无 法 支持 你 的 观点 。 
他 们 可 能 想到 你 从 未 考虑 到 的 观点 。 

换 句 话说 ,读者 可 能 对 论证 的 任何 部 分 提出 质疑 ， 所 以 你 必须 尽 可 能 防 
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佑 他 们 提出 的 问题 ， 然 后 承认 与 回应 其 中 最 重要 的 问题 。 举 个 例子 来 说 ， 当 
读者 看 到 “儿童 因 暴露 在 电视 暴力 下 ， 而 接受 电视 暴力 的 价值 观 ” 这 个 观点 
时 ， 有 些 读 者 会 去 质疑 儿童 被 电视 暴力 吸引 是 否 因 为 他 们 早已 经 有 暴力 倾向 
了 。 如 果 你 想到 读者 会 提出 这 方面 的 问题 ， 事 先 承 认 及 回应 这 个 问题 会 是 一 
个 明智 的 做 法 。 | 

举例 ， 


电视 暴力 会 对 儿童 心理 造成 伤害 ,81) 

因为 暴露 在 大 量 的 电视 暴力 下 的 儿童 倾向 于 接受 他 们 所 看 到 的 价值 
观 ,。( 理 由! 主持 现 点 1/ 现 点 2 被 理由 2 支持 ) 

不 断 地 暴露 在 暴力 的 影像 下 ， 将 使 他 们 无 法 分 辨 虚幻 与 真 
实 。( 井 由 2 文 桂 理由 1/ 现 点 2) 

Smith 〈1997) 发 现 一 天 观看 超过 3 小 时 的 电视 暴力 节目 的 5 一 9 岁 
的 儿童 ， 比 起 其 他 小 孩 有 高 出 25% 的 几率 认为 他 们 所 看 到 的 电视 节目 是 
“真实 发 生 的 事情 ”Gr 如 持 理 册 2) 

当然 ， 倾 向 于 观看 大 重 的 暴力 性 的 节目 的 儿童 可 能 已 具 暴 力 的 价值 
观 。( 示 i 

但 是 Jones 〈1989) 发 现 不 论 儿 童 有 无 暴力 倾向 ， 他 们 都 易 被 具有 暴 
力 性 的 电视 节目 吸引 。daa) 


所 有 的 研究 者 面临 到 的 问题 并 非 只 在 于 回应 读者 的 问题 、 异 议 及 反驳 ， 
还 要 设法 去 想象 这 些 问题 、 异 议 及 反驳 。( 在 第 十 章 我 们 将 检验 你 应 该 预期 到 
的 问题 及 反驳 )。 

既然 没有 一 位 研究 者 可 以 缺乏 上 述 情况 而 完成 论证 ， 因 此 我 们 在 图 示 中 
加 入 承认 及 回应 ， 显 示 承 认 与 回应 二 者 与 论证 的 所 有 其 他 部 分 是 相关 的 。 
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7. 5 为 理由 的 关联 赋予 论据 


即使 读者 同意 有 充分 的 证 据 支持 你 所 提出 的 理由 ， 他 们 可 能 仍 不 认为 这 
样 就 该 接受 你 的 观点 。 他 们 会 问 : 虽然 你 的 理由 是 真实 的 ， 但 为 什么 与 你 的 
观点 有 关 ? 

举 个 例子 ,假设 你 提出 下 面 这 个 观点 以 及 支持 它 的 理由 (假设 证 据 存 
在 ): 


曾经 观看 大 量 电视 暴力 节目 的 小 孩 长 大 成 人 后 ， 倾 向 于 认为 暴力 在 
日 常生 活 中 是 合理 的 ,ms， 
因为 当 他 们 是 儿童 时 ， 就 倾向 于 接受 他 们 所 看 到 的 暴力 的 价值 


观 ,。 (二 出) 


读者 质疑 的 可 能 不 是 理由 的 真实 性 ， 而 是 理由 与 观点 之 间 的 关联 性 (rel- 


evance): 
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为 什么 儿童 时 接受 暴力 的 价值 观 ,， 在 成 人 时 就 必然 会 接受 暴力 在 日 
常生 活 中 是 合理 的 ? 我 看 不 出 观点 与 理由 之 间 的 相关 性 。 


为 了 回答 这 个 问题 ， 你 必须 提出 一 般 性 的 原则 ， 以 显示 为 什么 你 相信 这 
个 特定 理由 与 这 个 特定 观点 有 关联 : 


如 果 儿 童 接受 特定 的 价值 观 ， 当 他 们 长 大 成 人 后 ， 会 把 反映 出 他 们 
价值 观 的 行为 视 为 正常 。 


上 面 的 陈述 一 一 有 时 候 又 称 做 论据 〈warrant) 一 一 表达 的 是 推理 的 普遍 
原理 ， 这 个 原理 适用 的 不 仅 是 电视 暴力 ， 也 适用 于 所 有 儿童 时 期 建立 的 价值 
观 与 日 后 成 年 人 的 行为 。 

把 论据 视 为 一 种 原理 ， 而 这 个 原理 观点 我 们 在 某 种 一 般 情况 下 可 以 断然 
推论 出 一 般 性 后 果 。 然 后 ， 你 就 可 以 利用 这 个 论据 来 合理 地 说 明 ， 这 个 一 般 
性 后 果 的 一 个 特定 实例 〈 你 的 观点 ) 是 从 前 述 一 般 情况 下 的 一 个 特定 实例 
( 即 ， 你 的 理由 ) 推导 出 来 的 。 但 是 ， 要 让 上 述 论 据说 得 通 ， 读 者 首先 必须 同 
意 特 定 情况 (或 理由 ) 确实 是 论据 中 一 般 情 况 下 的 实例 ， 也 同意 特定 后 果 
(或 观点 ) 确实 是 一 般 性 后 果 的 一 个 实例 。 

你 会 发 现 ， 要 决定 将 论据 置 于 论证 的 哪个 位 置 并 不 是 件 容 易 的 事 ， 甚 至 
连 决定 是 否 要 置 放 论据 都 不 那么 简单 。 事 实 上 ， 作 者 很 少 会 在 论证 中 置 人 论 
据 ， 只 有 当 他 们 认为 读者 也 许 会 质疑 论证 中 的 理由 和 观点 的 关联 性 时 ， 才 会 
把 论据 加 进 他 们 的 论证 中 。 举 例 而 言 ， 假 设 你 说 ， 


下 楼 时 要 小 心 ， 因 为 没有 灯光 。 
你 不 用 加 上 什么 论据 。 


在 黑 瞳 中， 必须 小 心 不 要 躁 空 。( 记 闫 ) 
所 以 ， 下 楼 梯 时 要 注意 ,ms， 
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因为 没有 灯光 (二) 


第 一 行 看 来 似乎 有 些 画 蛇 添 足 。 
但 如 果 你 认为 读者 无 法 马上 理解 你 的 理由 与 观点 间 有 关联 性 的 话 ， 那 么 
你 就 必须 用 论据 来 将 它们 联系 起 来 : 


电视 与 电脑 游戏 中 的 暴力 内 容 会 对 心理 造成 伤害 。( 主 要 观点 ) 

我 们 很 少 会 去 质疑 ， 当 儿童 被 重复 暴露 在 一 些 以 写实 又 具 吸 引力 的 
方式 所 表现 出 来 的 价值 观 时 ， 他 们 会 用 这 些 价 值 观 去 建构 他 们 对 这 个 世 
界 的 理解 。 ce) 

同样 的 ， 不 停 地 暴露 在 暴力 性 的 节目 下 的 儿童 ， 会 倾向 于 接受 他 们 
所 看 到 的 价值 观 ……: 


从 这 个 例子 你 可 以 看 出 来 ， 论 证 不 像 论据 般 那 么 抽象 难 懂 。 
我 们 把 论据 加 在 图 之 中 ， 可 看 出 他 们 如 何 连接 观点 与 理由 ， 


这 五 项 要 素 构 成 “基本 的 ”的 论证 。 但 许多 人 也 会 加 入 另 一 个 要 素 一 — 
即 ， 对 读者 可 能 不 了 解 议题 的 解说 explanations)。 例 如 ， 你 要 提出 一 个 关 
于 通货 膨胀 与 货币 供给 之 间 关 联 性 的 论证 给 不 熟知 经 济 学 的 读者 时 ， 你 必须 
解释 经 济 学 家 如 何以 不 同 的 方式 去 定义 “货币 ”。 
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7. 6 从 简单 的 论证 去 建构 出 复杂 的 论证 


研究 报告 中 的 论证 ， 当 然 比 上 面 我 们 举 出 的 例子 复杂 得 多 。 首 先 ， 研 究 
者 的 观点 几乎 不 限于 只 用 一 种 理由 去 支持 ， 而 每 个 理由 又 有 自己 的 证 据 支 持 ， 
有 自己 的 论据 保证 。 其 次 ， 可 预期 的 是 ， 读 者 对 你 的 论证 会 有 很 多 不 同 的 看 
法 ， 并 慎 的 研究 者 应 针对 这 些 不 同 的 意见 作出 回应 。 

但 是 最 重要 的 是 ， 具 有 重要 实质 内 容 的 论证 (substantial argument)， 其 
每 个 元 素 本 身 可 能 就 是 观点 ， 且 受 它 自己 的 论证 所 支持 。 每 一 个 理由 常 被 视 
为 观点 ， 并 被 其 他 的 理由 所 支持 ， 有 时 这 些 “ 其 他 的 理由 ”本 身 又 是 观点 。 
论据 可 能 有 自己 的 论证 支持 ， 而 这 个 论证 就 有 它 自己 的 理由 及 证 据 ， 其 至 可 
能 有 它 自己 的 论据 、 承 认 及 回应 。 每 一 个 回应 可 能 本 身 就 是 一 个 小 小 的 一 一 
有 时 是 完整 的 一 一 论证 。 只 有 证 据 是 可 以 独立 出 来 的 ， 但 你 可 能 必须 向 读者 
解释 证 据 从 何 处 得 来 ， 以 及 为 什么 你 认为 证 据 可 靠 。 


7.7 论证 与 学 术 风 范 


以 论证 来 “充实 ”论证 的 过 程 是 作者 获得 读者 信赖 的 一 种 方式 。 读 者 会 
根据 研究 者 如 何 将 论证 要 素 处 理 妥 当 ， 以 及 如 何 注意 到 读者 所 关切 的 问题 ， 
来 评判 研究 者 。 在 这 个 过 程 中 ， 读 者 会 判断 你 的 学 术 水 平 ， 甚 至 你 的 人 格 特 
质 一 一 你 在 论证 中 所 反映 出 来 的 形象 ， 传 统 上 我 们 称 之 为 学 术 风 范 《ethos)。 
如 果 你 是 彻底 支持 你 的 观点 而 且 认 真 考 虑 其 他 观点 的 人 ， 读 者 就 有 理由 相信 
你 所 说 的 ， 而 不 会 质疑 你 所 朴 漏 的 。 借 由 承认 读者 的 不 同 观点 ， 你 同时 也 增 
进 了 读者 想 要 与 你 共同 发 展 及 检验 一 些 新 想法 的 愿望 。 

最 终 ， 你 个 人 的 研究 论证 反映 出 的 学 术 风 范 ， 会 形成 你 的 学 术 声 望 ， 而 
学 术 声 望 是 每 一 位 研究 者 都 应 该 深切 关心 的 ， 因 为 它 将 会 是 以 后 你 写 任 何 论 
证 时 无 形 的 “第 六 要 素 ”。 它 回答 了 人 们 心中 的 一 个 问题 : 我 能 信任 这 个 人 
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了 吗 ? 假如 你 的 读者 不 认识 你 ， 你 必须 在 每 一 个 论证 中 去 赢得 他 们 对 你 的 信任 。 
但 如 果 他 们 真 的 认识 你 ， 你 希望 他 们 心中 问题 的 答案 是 : 我 可 以 信任 这 个 人 ! 

在 接 下 来 的 四 个 章节 中 ， 我 们 会 详细 地 讨论 论证 的 每 个 要 素 ， 告 诉 你 如 
何 将 这 些 要 素 汇集 成 一 个 完整 的 论证 ， 以 及 如 何 批判 性 地 思考 它们 。 在 本 书 
的 第 四 部 分 中 ， 我 们 将 讨论 如 何 安排 这 些 元 素 并 写 出 条 理 分 明 的 报告 。 


号 【快速 提示 】 为 你 的 读者 (而 不 是 你 自己 ) 设计 论证 : 两 个 常 
见 的 陷阱 


论证 失败 有 许多 原因 ， 缺 乏 经验 的 研究 者 常 因 太 依 赖 自己 熟悉 的 领域 ， 
而 忽略 了 读者 的 需要 ， 因 而 造成 错误 。 这 里 有 两 个 常见 的 问题 是 需要 避免 的 。 


不 恰当 的 证 据 (Inappropriate evidence) 


如 果 你 正 进 人 一 个 新 的 领域 ， 而 且 不 熟悉 其 论证 的 特殊 形式 ， 你 就 会 很 
容易 回 到 旧 有 的 论证 模式 。 每 次 进入 新 的 研究 团体 时 ， 必 须 设法 找到 这 个 新 
团体 会 期 待 你 使 用 的 论证 类 型 。 在 选修 第 一 年 的 写作 课时 ， 要 学 习 从 个 人 的 
经 验 找 证 据 或 在 社会 议题 上 采取 的 立场 ， 不 要 认为 你 可 以 将 同样 的 模式 运用 
到 强调 “客观 数据 ”( 如 实验 心理 学 ) 的 领域 中 。 反 过 来 说 ， 假 如 你 主 修 心 理 
学 或 生物 学 ， 要 学 习 收 集 数 据 并 以 统计 方法 分 析 ， 而 且 避 免 将 其 总 结 为 个 人 
的 感觉 ， 那 么 ， 同 样 的 道理 ， 你 也 不 能 想当然 地 在 艺术 史 领 域 里 用 同样 的 方 
法 。 

这 并 不 是 说 你 在 某 课 程 中 所 学 到 的 东西 在 另 一 课程 中 就 无 法 施展 。 所 有 
的 领域 都 能 共享 我 们 所 描述 的 论证 要 素 。 但 是 你 必须 注意 区 别 在 不 同 领域 中 
如 何 掌握 这 些 要 素 ， 并 且 保 持 足够 的 弹性 去 适应 不 同 的 领域 ， 同 时 信任 你 已 
熟悉 的 技巧 。 当 你 阅读 文献 而 注意 到 这 些 原 始 资料 所 用 的 不 同形 式 的 证 据 时 ， 
你 大 概 就 可 以 预期 到 这 个 问题 。 注 意 下 列 不 同 领域 所 使 用 的 不 同 的 证 据 形 式 : 
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。 作 者 生活 中 的 个 人 的 信仰 及 逸事 (如 第 一 年 的 写作 课程 ); 

。 直 接 引 用 他 人 的 话 (如 大 多 数 的 人 文学 科 ); 

。 以 前 的 作者 引用 的 例证 如 法 律 ) ; 

。 对 行为 的 详细 描述 〈 如 和 人 类 学 7; 

。 行 为 的 统计 概述 〈 如 社会 学 ); 

* 在 实验 室 中 操作 实验 所 收集 到 的 数据 (如 自然 科学 ); 

。 相 片 、 录 音 、 录 像 带 及 影片 等 (如 艺术 、 音 乐 、 历 史 以 及 人 类 学 ); 

。 详 细 的 文件 资料 汇集 成 完整 且 一 致 性 的 故事 〈 如 一 些 历史 或 人 类 学 ); 
。 由 原则 、 含 义 、 推 论 及 结论 交织 成 的 网 络 ， 并 不 依赖 实际 数据 〈 如 哲学 )。 


同样 重要 的 ， 注 意 从 未 在 你 领域 中 使 用 过 的 证 据 类 型 。 比 方 说 逸事 增添 
了 文学 史 的 趣味 性 ， 但 对 社会 学 的 解释 而 言 却 不 见得 是 好 的 证 据 ; 细腻 描 绘 
的 叙事 法 在 许多 人 类 学 报告 中 是 极其 重要 的 ， 但 对 粒子 物理 学 的 论证 来 说 却 
是 毫 不 相关 的 。 


让 人 觉得 舒服 的 简单 


当 你 刚 接触 新 的 领域 时 ， 读 到 的 每 件 事情 似乎 都 令 你 困惑 。 就 如 同 处 在 
这 种 环境 下 的 每 一 个 人 一 样 , .你 会 想 找 出 熟悉 的 方法 或 是 明确 的 解答 一 一 任 
何 能 帮助 你 简化 问题 复杂 性 的 答案 。 一 旦 找到 那个 解答 时 ， 你 也 可 能 陷入 一 
种 过 度 简化 你 的 论证 的 危险 。 但 是 复杂 的 问题 不 会 仅 是 单一 又 明确 的 原因 ; 
一 个 严肃 的 问题 不 会 只 有 单一 而 无 条 件 限 定 的 答案 ;一 个 有 趣 的 问题 不 会 只 
靠 单一 的 方法 解决 。 因 此 当 你 是 某 领域 里 的 新 手 时 ， 应 该 去 寻找 限定 条 件 ， 
至 少 为 你 的 问题 想 出 一 种 替代 性 的 方案 ; 询问 其 他 同 领 域 的 人 是 否 有 处 理 该 
问题 的 不 同方 法 。 

当 你 学 到 这 个 领域 的 典型 问题 、 它 的 解决 方法 、 各 种 学 说 等 之 后 ， 你 就 
会 开始 对 标准 的 论证 形式 感到 自在 。 就 是 在 这 个 时 候 ， 那 些 稍稍 积累 了 一 些 
研究 经 验 的 研究 者 容易 届 服 于 另 一 种 过 度 概 括 (overgeneralization): 一 旦 你 


118 | 研究 是 一 门 艺术 


学 会 了 如 何 建构 一 种 论证 ， 你 就 会 试 着 一 遍 又 一 遍地 提出 相同 的 论证 。 要 小 
心 的 是 每 一 个 领域 都 存在 着 第 二 种 复杂 性 : 相互 竞争 的 解决 方案 、 相 互 竞 争 
的 方法 学 、 相 互 竞 争 的 目标 等 的 复杂 性 一 一 这 些 都 代表 着 一 个 生机 勃 勃 的 研 
究 领域 。 你 学 到 的 越 多 ， 你 的 认 知 也 会 越 多 : 事情 并 不 是 像 你 第 一 次 所 想 的 
那 般 复杂 ， 但 也 不 是 像 你 当时 所 期 望 的 那 般 简单 。 


认 知 上 的 超载 : 几 句 安心 话 

到 目前 为 止 你 也 许 会 感到 负担 过 重 。 不 用 担心 ! 你 的 焦虑 跟 年 龄 或 
智力 并 没有 什么 关系 ， 而 是 因为 你 在 特定 的 领域 中 全 然 缺 乏 经 验 所 致 。 
我 们 三 位 作者 中 的 一 位 曾 向 教授 法 律 写作 的 老师 们 解释 一 位 法 律 系 的 新 
生 为 何 会 局 促 不 安 。 之 后 ， 一 位 老师 说 她 曾 是 人 类 学 教授 ， 她 过 去 所 写 
的 论文 因明 晰 有 力 而 受到 赞扬 ， 之 后 她 又 转向 法 学 院 。 在 法 学 院 的 前 半 
年 ， 她 老 觉 得 自己 写 的 东西 很 不 流畅 ， 甚 至 怀疑 自己 受到 退化 性 脑病 变 
的 影响 。 当 然 ， 她 并 没有 得 退化 性 脑病 变 的 疾病 。 她 只 是 经 历 了 一 种 类 
似 于 暂时 性 失语 症 的 经 验 ， 这 是 我 们 多 数 人 尝试 撰写 我 们 并 不 完全 熟悉 
的 东西 时 产生 的 一 种 经 验 ， 更 何况 我 们 还 要 时 刻 考 虑 到 读者 的 接受 能 力 。 
当 她 发 现 了 解法 律 知识 越 多 ， 她 的 写作 就 越 流畅 时 ， 她 也 就 放心 了 。 
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观点 


本 章 将 讨论 论证 中 的 论点 ， 亦 即 ， 回 答 你 的 研究 问题 并 作为 你 
的 研究 报告 论点 的 观点 。 


就 像 我 们 强调 过 的 ， 在 确切 地 知道 自己 研究 问题 的 最 后 答案 之 前 ， 你 需 
要 一 个 暂时 性 的 答案 ， 即 使 你 认为 这 个 暂时 性 答案 (working answer) 将 被 其 
他 答案 所 取代 。 在 研究 开始 时 仍 需要 这 个 暂时 性 答案 来 帮 你 找 数据 ， 进 而 从 
中 找 出 哪些 是 相关 的 。 你 也 需要 暂时 性 观点 来 帮 你 整理 出 用 来 支持 观点 的 论 
证 。 因 此 ， 一 开始 就 要 试 着 拟 出 你 目前 所 能 了 解 的 范围 内 最 好 、 最 完整 的 研 
究 观 点 。 

可 以 用 下 面 三 个 问题 来 检验 你 的 观点 : 


。 你 要 提出 哪 一 类 的 观点 ? 
。 你 能 具体 地 加 以 陈述 吗 ? 
。 读 者 认为 它 是 重要 的 吗 ? 


当 你 能 回答 这 三 个 问题 时 ， 你 就 已 经 准备 好 可 以 开始 整理 你 的 论证 的 其 
他 要 素 了 ， 从 而 可 以 看 看 自己 是 否 能 为 观点 提供 一 个 良好 的 支持 。 


8. 1 哪 一 类 的 观点 ? 


研究 难题 的 类 性 决 定 你 的 研究 观点 的 类 型 ， 也 决定 着 你 用 以 支持 观点 的 
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论证 的 类 型 。 就 像 我 们 在 第 四 章 中 讨论 的 那样 ， 学 术 界 的 研究 者 通常 不 会 问 
实际 性 的 难题 ， 他 们 通常 会 提出 概念 性 的 难题 ， 而 其 解决 方案 是 要 求 读者 相 
信 什 么 而 不 是 去 做 什么 : 


2001 一 2002 年 经 济 衰退 的 部 分 原因 是 对 信息 系统 投资 过 多 造成 的 ， 
这 些 投 资 没 能 像 预期 的 那样 提高 生产 力 。 


有 些 概念 性 观点 也 可 能 意味 着 一 项 行动 ， 


投资 信息 系统 的 企业 ， 只 有 投资 者 知道 如 何 利用 信息 系统 提高 生产 
力 时 他 们 才能 获 利 。 


但 如 果 你 要 读者 采取 行动 的 话 ， 比 较 明 智 的 做 法 是 清楚 地 告诉 他 们 应 该 
做 什么 。 写 报告 的 人 时 常 假 设 读者 能 猜想 出 他 的 意图 ， 但 事实 并 非 如 此 。 

有 些 研究 者 认为 ， 当 他 们 提出 一 个 概念 性 难题 并 加 以 解答 时 ， 他 们 同时 也 
为 读者 们 提供 了 一 个 实际 性 难题 的 解决 方案 : 只 要 我 们 了 解 癌 细 胞 的 增长 是 如 
何 被 触发 的 ， 就 可 以 想 出 如 何 制 止 其 增长 的 方法 。 但 假如 读者 误 以 为 你 的 论证 
是 要 同时 支持 某 种 信念 及 行动 ， 而 事实 上 你 只 支持 其 中 之 一 时 ， 读 者 们 就 会 被 
你 弄 糊 涂 ， 因 为 概念 性 观点 与 实际 性 观点 所 需要 的 支持 与 论证 分 属 不 同类 型 。 

在 读者 相信 你 的 答案 与 解决 实际 性 难题 有 关 之 前 ， 他 们 会 先期 待 你 支持 
两 个 概念 性 观点 : 一 个 观点 用 来 说 明 造 成 这 个 难题 的 原因 ， 而 另 一 个 观点 说 
明 为 什么 某 个 行动 可 以 解决 这 个 难题 。 除 此 之 外 ， 他 们 会 期 待 你 提出 的 解决 
方案 可 以 符合 下 面 的 条 件 : 


* 它 是 可 行 的 ， 而 且 可 以 在 合理 的 时 间 内 完成 。 

* 执行 它 的 代价 会 比 没 有 解决 这 个 难题 的 损失 更 低 。 

* 它 不 会 制造 比 原来 更 大 的 难题 。 

* 它 比 其 他 可 能 的 替代 方案 更 经 济 与 快速 一 一 这 可 能 是 个 非常 难以 论证 的 观 
点 。 
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假如 读者 们 误 以 为 你 提出 的 是 个 实际 性 观点 ， 他 们 就 会 期 待 看 到 至 少 这 
四 种 论证 。 所 以 当 你 在 汇集 论证 的 要 素 时 ， 应 该 要 很 清楚 地 表达 你 要 支持 的 
观点 是 概念 性 的 ， 还 是 实际 性 的 。 假 如 你 解答 的 是 一 个 概念 性 的 问题 而 你 想 
指出 它 的 实际 应 用 ， 那 么 ， 先 为 概念 性 问题 提出 你 的 论证 ， 然 后 等 到 结论 时 
才 讨 论 它 的 实际 应 用 ， 提 供 一 些 值得 读者 进一步 思考 的 东西 〈 我 们 将 在 第 十 
四 章 再 讨论 这 一 点 )。 


8. 2 评价 你 的 观点 


“我 们 无 法 告诉 你 如 何 找到 自己 的 观点 或 检验 它 的 真实 性 〈 除 了 检验 支持 
它 的 论证 之 外 ) 。 但 我 们 可 以 帮助 你 如 何 从 读者 的 角度 大 致 评价 你 的 观点 。 读 
者 们 会 期 待 你 的 观点 明确 具体 ， 至 少 得 具有 潜在 的 重要 意义 。 


8. 2. 1 你 的 观点 明确 吗 ? 


含糊 不 清 的 观点 导致 含糊 不 清 的 论证 。 你 的 观点 越 详尽 ， 读 者 越 能 判定 
它 具 有 实质 性 的 内 容 ， 而 这 个 观点 也 越 能 帮 你 规划 一 个 支持 它 的 实质 论证 。 
有 两 种 方法 能 使 你 的 观点 更 为 具体 明确 〈specific) : 

具体 明确 的 语言 (specific language) 。 比 较 下 面 这 两 个 观点 : 


电视 媒体 压 大 犯罪 牵 的 估计 。 
地 方 电视 媒体 有 关 暴 力 画 面 的 报道 ， 导 致 民众 将 他 们 小 区 的 犯罪 率 
与 他 们 和 家 人 可 能 遭 到 危险 的 概率 至 少 高 估 150%6 。 


第 一 个 观点 只 使 用 一 般 的 字眼 。 第 二 个 观点 则 包含 较为 丰富 而 具体 的 概 
念 。 这 些 概 念 不 仅 为 读者 提供 了 与 观点 相关 的 更 加 具体 的 想法 ， 也 给 了 作者 
一 套 更 完整 的 概念 来 发 展 他 的 论证 。 

事实 上 ， 我 们 并 不 建议 你 为 了 宛 长 的 观点 而 写 出 元 长 的 字句 。 如 你 的 初 
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稿 中 描述 观点 的 字数 比 定稿 中 还 多 ， 那 你 将 能 从 中 受益 ， 但 最 后 的 观点 应 根 
据 读 者 的 需求 力求 具体 明确 ， 而 且 应 该 只 包含 你 在 论证 中 展开 的 主要 题材 的 
概念 。 但 是 ， 当 你 在 汇集 论证 要 素 的 时 候 ， 第 一 要 务 是 清楚 表达 自己 的 观点 ， 
因此 这 时 你 应 该 让 你 的 观点 毫 不 含糊 ， 之 后 自然 可 以 再 做 修改 。 

具体 明确 的 逻辑 (specific logic)。 第 二 个 具体 性 要 视 你 的 观点 包含 多 少 逻 辑 
要 素 而 定 。 即 使 下 面 这 个 观点 用 词 明确 ， 但 它 仅 提供 了 一 个 未 经 推 茂 的 命题 : 


一 般 电 视 观 众 对 他 们 小 区 的 犯罪 率 及 家 人 可 能 遭 到 危险 的 概率 都 高 
佑 150% 。 


这 样 的 观点 在 自然 科学 与 社会 科学 领域 很 常见 ， 甚 至 是 研究 者 比较 喜欢 
的 表达 方式 。 但 是 在 人 文科 学 领域 里 ， 这 样 的 观点 所 涵盖 的 想法 可 能 不 够 丰 
富 。 出 于 汇集 论证 的 目的 ， 试 着 用 两 种 方法 详 述 它 的 逻辑 ， 


1. 以 虽然 “although) 或 即使 (even though) 开头 的 从 句 来 引出 观点 。 
2. 以 因为 〈because) 开头 的 “原因 从 句 ” (reason-clause) 来 结束 观 
点 。* 


如 下 面 例 子 中 的 黑体 字 : 

虽然 肾 力 犯罪 率 呈 下 降 趋 势 ， 但 一 般 电 视 观 众 仍 会 将 他 们 小 区 的 犯 
罪 率 与 他 们 和 家 人 可 能 遭 到 危险 的 概率 至 少 高 估 150%% ， 因 为 地 方 晚间 电 
视 媒 体 常 以 观众 熟悉 的 地 区 发 生 暴力 或 谋杀 案 的 写实 报道 开头 ， 这 使 得 
许多 观众 相信 犯罪 行为 每 天 晚上 都 会 在 他 们 家 门 外 发 生 。 


虽然 这 个 观点 似乎 夸张 了 些 , 但 它 的 实质 内 容 却 是 比较 清楚 明白 的 。 更 


* “原因 从 名 ”为 从 名 的 一 种 ， 用 以 描述 某 些 行为 或 事件 之 所 以 为 真 的 理由 。 一 一 译 
注 
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重要 的 是 ， 它 涵盖 了 一 个 完整 的 论证 所 需要 的 五 项 要 素 中 的 三 项 : 虽然 我 承 
认 义 ， 但 是 我 认为 Y， 因为 Z 的 理由 。 
以 虽然 开头 的 从 旬 ， 也 可 以 使 用 下 面 三 种 方式 承认 其 他 类 型 的 看 法 : 


。 承认 与 你 相 冲 突 的 观点 ; 
虽然 多 数 人 认为 他 们 能 判断 自己 的 小 区 安全 与 否 ， 但 一 般 电视 观众 高 佑 了 


“ 承认 读者 或 许 会 相信 的 事实 ,但 你 的 观点 已 经 限定 其 条 件 : 
虽然 梭 力 犯罪 率 事 实 上 已 在 下 降 ， 但 一 般 电视 观 众 高 佑 了 ……: 


。 承 认 一 个 会 限定 你 观点 的 适用 范围 或 信心 的 情况 : 
虽然 很 难 精 确 掌 握 他 们 对 人 身 安 全 的 真正 感受 ， 但 一 般 电 视 观 众 高 估 了 


假如 上 面 那些 限定 情况 正 是 读者 在 阅读 你 观点 时 会 想到 的 ， 那么 ， 你 事 
先 承 认 这 些 情况 ,意味 着 你 不 仅 了 解 他 们 的 观点 ， 而 且 已 准备 好 在 你 的 论证 
过 程 中 回应 这 些 情 况 。 

另 一 方面 ， 紧 接着 前 面 句子 的 “因为 从 多 ”(because-clause) 向 读者 预先 
报告 了 相信 你 观点 的 理由 一 一 最 重要 的 那个 理由 或 者 是 包含 了 几 个 理由 的 一 
般 理 由 ; . 


虽然 许多 人 相信 推行 学 校 制服 有 助 于 降低 公立 学 校 的 暴力 发 生 率 ， 
但 这 个 证 据 其 实 很 薄弱 ， 因 为 从 未 有 任何 研究 者 将 其 他 与 制服 同时 推行 
的 措施 考虑 进去 ,mw 而 且 报 告 的 资料 在 统计 上 令 人 怀疑 ,gs 


再 强调 一 次 ， 我 们 并 不 是 建议 你 在 终 稿 中 提出 像 上 面 的 例子 那样 那么 夸 
张 元 长 的 观点 。 但 是 当 你 在 汇集 论证 时 ， 你 所 提出 的 观点 越 丰 富 ， 你 的 论证 
就 越 周全 。 
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8. 2. 2 你 的 观点 具有 重要 意义 吗 ? 


读者 在 评估 你 的 观点 的 确实 性 (accuracy) 后 ， 接 着 会 评价 你 的 观点 的 重 
要 意义 (significance); 而 读者 会 根据 这 个 观点 改变 他 们 想法 的 程度 来 衡量 观 
点 的 质量 。 虽 然 无 法 精确 地 加 以 量化 ， 但 你 可 以 用 这 个 粗略 的 方式 来 掌握 观 
点 的 重要 意义 : 假如 读者 们 接受 一 个 观点 ， 他 们 必须 改变 多 少 其 他 的 信念 ? 
最 具有 重要 意义 的 观点 要 求 整 个 的 研究 团体 改变 其 最 深层 的 信念 〈 而 且 这 个 
团体 也 会 因此 而 抗拒 这 个 观点 ) 。 

即使 你 的 观点 是 最 薄弱 的 一 种 一 一 只 要 求 读者 接受 先前 已 被 探究 的 题目 
的 新 信息 一 一 研究 团体 也 会 将 它 看 成 具有 重要 意义 的 观点 : 


下 面 我 将 描述 六 种 13 世纪 威尔士 语 的 语法 。 这 些 语法 是 最 近 才 被 发 
现 的 ， 而 且 是 独一无二 的 。 它 将 帮助 我 们 对 中 世纪 语法 的 范围 有 更 适 切 
的 认识 。 
(记得 那些 新 发 现 的 电影 胶卷 吗 ?) 
对 于 不 仅 能 提供 新 知识 ， 而 且 能 解决 过 去 让 人 感到 迷惑 、 不 确定 、 不 一 
致 、 或 令 人 困扰 的 问题 的 研究 ， 读 者 会 给 予 更 高 的 评价 : 


长 期 以 来 ， 消 费 者 信心 与 股票 市 场 的 关系 一 直 是 具有 争议 性 的 议题 ， 
但 是 近年 来 新 发 展 的 统计 方法 已 经 说 明 ， 这 两 者 完全 没有 关系 …… 


读者 最 重视 的 是 兽 覆 了 早已 被 认为 是 毋庸 置疑 的 问题 的 新 知识 : 


一 直 以 来 ， 光 束 被 认为 在 任何 地 方 、 任 何 时 刻 、 任 何 情况 下 都 是 常 
数 ， 但 现今 的 实验 数据 显示 事实 可 能 并 非 如 此 。 


这 样 的 观点 会 在 无 数 的 物理 学 家 之 间 引 起 激烈 的 争论 ， 因 为 这 个 观点 如 
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果 是 真 的 ， 除 了 光速 以 外 ， 他 们 还 必须 改变 自己 对 很 多 事物 的 想法 。 

在 研究 生涯 的 初期 ， 别 人 不 会 期 望 你 知道 该 领域 中 研究 者 所 想 的 是 否 应 
该 修正 或 调整 。 但 是 ， 你 可 以 确定 读者 认为 你 的 观点 是 否 值 得 争论 ， 以 此 来 
评估 这 个 观点 的 重要 意义 。 你 也 可 以 通过 判断 与 其 对 立 的 观点 (opposite 
claim) 中 表面 的 重要 意义 ， 来 掌握 自己 观点 的 重要 意义 。 例 如 ， 试 比较 这 两 
个 观点 : 


莎士比亚 是 一 个 伟大 的 剧 作家 。 
这 个 报告 概述 了 最 近 有 关 青 星 消失 的 研究 。 


要 评估 这 两 个 观点 是 否 值 得 争论 ， 可 以 将 它们 修改 成 相反 的 观点 : 把 肯 
定 的 观点 变 为 否定 的 ， 反 之 亦 然 : 


莎士比亚 不 是 一 个 伟大 的 剧 作 家 。 
这 个 报告 并 未 总 结 最 近 有 关 青 时 消失 的 研究 。 


假如 一 个 观点 的 反面 看 起 来 明显 有 误 〈 如 第 一 个 ) 或 微不足道 〈 如 第 二 
个 )， 那 么 多 数 读者 不 会 认为 你 原来 的 观点 值得 论证 。 然而， 确实 有 些 像 哥 
白 尼 这 样 伟大 的 思想 家 ， 就 是 颠覆 了 表面 上 看 起 来 不 证 自明 的 观点 一 一 比如 
说 , 显然 地 ， 太阳 围绕 地 球 运 转 。) 

特别 是 如 果 你 是 个 资深 的 研究 者 ， 你 可 以 从 你 的 观点 对 所 属 研究 团体 思 
维 的 撼动 程度 ， 来 评价 其 重要 意义 。 例 如 ， 像 骆驼 及 长 毛 象 这 类 的 大 型 哺乳 
动物 于 一 万 两 千年 前 在 北美 洲 消失 ， 这 种 情况 的 发 生 如 果 不 是 因为 疾病 就 是 
因为 原 住民 团体 的 狩猎 。 假 如 你 认为 这 些 动物 的 灭绝 是 因为 狩猎 ， 那 么 过 去 
相信 早期 美洲 原 住 民 与 自然 和 平 相处 的 许多 学 者 ， 就 必须 改变 对 他 们 而 言 很 
重要 的 想法 《〈 所 以 他 们 将 会 抗拒 你 的 观点 )。 但 是 只 有 很 了 解 这 些 想法 的 人 才 
能 做 这 个 判断 。 

假如 你 在 所 属 领域 中 确实 是 个 新 手 ， 无 法 做 这 类 的 判断 ， 那 么 就 把 读者 


想象 成 自己 。 在 你 着 手 进 行 研 究 之 前 ， 你 是 如 何 思考 的 ? 你 的 观点 改变 了 自 
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己 多 少 想法 ? 你 现在 比 先前 多 了 解 了 些 什么 ? 这 是 准备 向 读者 提供 研究 报告 
的 最 好 方式 ， 因 为 读者 也 会 提出 同样 的 问题 。 他 们 会 很 尖锐 地 提出 任何 研究 
者 都 可 能 会 面临 的 最 棘手 的 问题 : 不 是 我 应 该 相信 那个 观点 ? 而 是 ， 为 什么 
我 要 重视 它 ? 


喇 【 快 速 提示 】: 限定 观点 的 条 件 以 增加 其 可 信 度 

有 些 缺 乏 经 验 的 研究 者 认为 ， 他 们 越 是 有 把 握 ， 研 究 的 可 信和 度 就 越 高。 
但 是 ， 毫 无 保留 的 确定 性 经 常会 有 损 你 的 学 术 风 范 ， 进 而 削弱 你 的 论证 。 这 
看 起 来 似乎 很 矛盾， 但 是 当 你 承认 你 论证 的 限制 时 ， 它 反而 会 更 为 可 信 。 你 
在 前 面 已 经 看 到 ， 读 者 期 待 报告 撰写 者 承认 及 回应 反对 的 或 替代 的 意见 (也 
请 看 第 十 章 )。 当 你 这 人 么 做 的 时 候 ， 你 表明 自己 面 对 读 者 时 是 开放 诚实 的 。 通 
过 你 做 出 的 回应 ， 你 也 向 读者 表明 了 为 什么 你 认为 他 们 的 反对 意见 并 不 会 前 
弱 你 的 论证 。 但 是 ， 读 者 也 会 找 其 他 种 类 的 限制 : 总 之 ， 当 你 的 观点 在 任何 
时 候 、 任 何 情况 下 并 非 完 全 确定 时 ， 你 应 该 加 上 限定 条 件 。 


承认 限定 条 件 


没有 任何 一 个 观点 是 没有 限定 条 件 (limiting conditions) 的 


假设 测量 仪器 是 精准 的 ， 那 么 我 们 可 以 下 定论 ， 地 震 的 震源 是 在 距 
东京 西南 五 十 英里 处 。 

除非 新 的 全 球 冲突 导致 军费 的 明显 增加 ， 和 否则 我 们 无 法 相信 军用 飞 
机 可 以 很 快 地 赶 上 20 世纪 末期 的 水 平 。 


每 一 个 观点 都 有 无 数 的 限定 条 件 ， 因 此 你 应 该 只 提 到 读者 会 提出 来 的 那 
些 限定 条 件 。 科 学 家 很 少 会 承认 他 们 的 观点 是 否 成 立 要 视 仪器 的 精确 性 而 定 ， 
因为 他 们 每 个 人 都 认为 他 们 本 来 就 该 确定 自己 的 仪器 是 精确 的 。 但 是 ， 经 济 
学 家 时 常 承认 他 们 预测 的 限制 条 件 ， 因 为 他 们 的 预测 依赖 一 些 变动 不 定 的 状 
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况 ， 读 者 也 会 想 知道 应 该 注意 哪些 限制 条 件 。 

即使 认为 读者 根本 不 会 想到 ， 你 也 应 该 考虑 将 观点 中 重要 的 限定 条 件 提 
出 来 (只要 提出 一 两 个 即 可 ,而且 避免 提出 过 于 明显 或 很 不 可 能 的 限定 条 
件 )。 以 下 面 这 个 例子 来 说 ， 这 位 作者 不 仅 显现 了 他 的 谨慎 态度 ， 也 同时 赋予 
了 他 的 观点 完整 且 精 确 的 图 像 : 


美国 总 统 罗 斯 福 (Franklin D. Roosevelt) 是 现今 最 被 苯 党 的 历史 人 
物 之 一 ， 但 他 在 总 统 第 二 任期 的 后 期 并 不 受 欢迎 ,ms， 

壁 如 说 ， 报 纸 择 击 他 推动 社会 主义 ， 说 这 样 的 作为 反映 了 现代 化 的 
行政 管理 出 现 了 问题 。1938 年 ， 美 国 70% 的 中 西部 报纸 指责 他 ， 说 他 要 
政府 接管 银行 系统 .…… 但 也 有 些 人 持 反对 意见 ， 包 括 Nicholson (1983) 
与 Wiggin (1973) 。 他 们 两 位 引用 选 事 趣闻 的 报道 指出 ， 罗 斯 福 始 终 受 到 
人 民 的 苯 党 ，( 未 i) 

但 是 这 些 报道 仅 由 一 些 有 意 将 罗斯 福 神 化 的 人 的 回忆 录 所 支持 。m 训 ) 

除非 有 证 据 表 明 批 评 罗 斯 福 的 报纸 是 被 特定 利益 集团 所 控制 的 ， 


(观点 的 限制 ) 


和 否则 它们 的 批评 只 是 表明 了 罗斯 福 任 内 明显 的 民 仍 。( 贡 点 的 再 声明 》 


用 模糊 限制 (hedge) 限定 确定 性 


很 少 有 研究 者 能 问心 无 愧 地 声明 ， 确 定 他 提出 的 证 据 十 足 可 靠 ， 而 且 他 
的 观点 星 庸 置疑。 并 慎 的 作者 用 所 谓 的 模糊 限制 (hedge》 的 修饰 词 或 修饰 语 
句 来 承认 研究 的 限定 条 件 。 举 例 来 说 ， 要 说 有 谁 称 得 上 是 信心 十 足 的 研究 者 ， 
那 就 非 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 螺旋 体 结构 的 发 现 者 Crick 和 Watson 莫 属 。 但 
是 ， 在 他 们 声明 〈 浓 缩 版 ) 的 开头 ， 他 们 选择 了 一 种 谦卑 的 语调 〈 限 制 词 用 
粗 体 字 ) : 


我 们 希望 提出 一 种 (注意 : 作者 用 “a” 而 不 是 “the”) 脱氧 核糖 核酸 
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的 盐 类 结构 …… 核糖 核酸 的 结构 已 经 被 Pauling 及 Corey 提出 …… 依照 我 
们 的 看 法 ， 这 些 结构 因为 下 面 两 个 理由 而 不 够 令 人 满意 : (1) 我 们 相信 ， 
显示 义 光 放射 图 的 材料 是 盐 类 ， 而 不 是 自由 基 ……… (2) 某 些 “ 凡 得 瓦 距 
离 ”(van der Waals distances) 看 起 来 好 像 (appear) 太 短 。 

一 一 ]. D. Watson and F. H. C. Crick, 《核糖 核酸 的 分 子 结 构 》 


如 果 没 有 模糊 限制 语 ， 研 究 者 的 观点 将 会 更 简洁 ， 但 也 会 更 为 强势 。 试 
着 比较 上 面 谨慎 的 段落 与 下 面 未 有 限制 的 版 本 多 数 比 较 强势 的 语调 是 因为 
缺乏 模糊 限制 词 或 完全 缺乏 限定 条 件 造成 的 ) : 


我 们 在 此 宣告 (announce) 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 盐 类 的 (the) 结 
构 ……。 核糖 核酸 的 结构 已 经 被 Pauling 及 Corey 提出 ……… 这 种 结构 是 不 令 
人 满意 的 ， 原 因 在 于 以 下 两 个 理由 : (1) 显示 义 光 放射 图 的 材料 是 盐 类 ， 
而 不 是 自由 基 …… (2) 它们 的 “ 凡 得 瓦 距离 ”实在 (are) 太 短 。 


给 措辞 加 上 模糊 限制 会 赋予 自己 的 论证 一 种 微妙 的 差异 。 

当然 ， 如 果 用 太 多 的 模糊 限制 语 ， 看 起 来 会 有 胆 导 或 不 够 确定 的 感觉 。 
但 在 大 多 数 的 领域 ， 读 者 对 于 表示 完全 确定 的 字眼 如 全 部 (al)、 没 有 一 个 
(no one) 、 每 一 个 (every)、 总 是 (always)、 从 不 〈never) …… 不 会 留 下 好 
印象 。 有 些 老师 说 他 们 反对 所 有 的 模糊 限制 用 法 ， 但 其 实 他 们 大 多 数 反 对 的 
是 对 每 个 琐碎 的 观点 都 有 限定 条 件 的 模糊 限制 语 。 有 些 领域 确实 比 其 他 领域 
较 少 使 用 模糊 限制 语 。 但 是 ， 在 大 多 数 的 领域 ， 最 谨慎 的 研究 者 了 解 : 他 们 
必须 对 其 自信 加 上 限定 条 件 ， 这 样 看 起 来 才 像 是 深思 熟 虑 的 自信 。 

在 你 论证 的 各 个 方面 中 ， 对 你 学 术 风 范 影响 最 大 的 是 如 何 处 理论 证 的 不 
确定 性 与 限制 。 它 需要 灵巧 的 手法 : 模糊 限制 太 多 的 话 会 显得 拐弯 抹 角 ， 太 
少 的 话 却 又 似乎 显得 过 于 自满 。 不 幸 的 是 ， 这 两 者 之 间 的 界限 不 太 明 确 。 一 
如 以 往 ， 应 该 多 观察 你 所 属 领域 的 人 如 何 处 理 不 确定 性 ， 然 后 学 着 做 。 
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第 九 章 
理由 与 证 据 


本 章 将 探讨 支持 观点 的 两 个 要 素 ; 理由 与 证 据 。 除 辨识 两 者 的 
异同 之 外 ， 我 们 也 将 同时 学 习 如 何 运 用 理由 来 组 织 个 人 的 论证 ， 并 
评价 证 据 的 质量 。 


读者 会 首先 寻找 一 个 论证 的 核心 、 它 的 观点 ， 以 及 支持 观点 的 两 个 要 素 : 
理由 (reason) 和 证 据 (evidence)。 在 一 组 相关 联 的 理由 中 ， 读 者 看 到 其 支 
持 要 素 的 大 致 的 逻辑 结构 。 如 果 没 看 到 这 个 结构 ， 读 者 会 认定 你 的 论证 尚未 
成 型 ， 甚 至 缺乏 条 理 。 另 一 方面 ， 证 据 是 你 所 提 论 证 的 基石 ， 即 读 考 在 接受 
你 的 理由 之 前 必须 看 到 的 已 确立 的 主要 事实 。 如 果 读 者 不 接受 你 的 证 据 ， 他 
们 可 能 会 拒绝 你 的 理由 ， 因 而 拒绝 你 的 观点 。 因 此 一 旦 你 知道 自己 的 观点 ， 
接 下 来 的 任务 就 是 汇集 支持 该 观点 的 理由 ， 以 及 这 些 理由 所 凭借 的 证 据 。 


9. 1 运用 理由 来 规划 你 的 论证 


读者 会 根据 理由 来 决定 是 否 相信 你 所 提出 的 观点 ， 同 时 通过 这 些 理由 来 
理解 你 的 报告 。 理 由 可 以 勾勒 出 你 论证 的 逻辑 ， 而 且 假 如 每 个 主要 理由 都 是 
一 个 小 节 的 论点 ， 那 么 这 些 理由 也 会 同时 勾勒 出 你 报告 的 轮廓 。 在 一 些 复 杂 
的 论证 中 ， 每 个 理由 都 会 有 次 要 理由 〈subreason) 来 支持 ， 而 这 些 次 要 理由 
则 成 为 报告 中 小 章节 的 论点 。 

因此 在 搜集 证 据 的 同时 ， 你 可 以 以 一 种 预示 报告 结构 的 形式 ， 用 理由 
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(及 次 要 理由 ) 来 组 织 证 据 。 你 可 以 把 它 当 做 传统 的 大 岗 ， 但 在 这 个 阶段 ， 你 
会 发 现 制作 一 个 称 之 为 “分 镜 ” (storyboard)* 的 图 表 式 大 纲 可 能 更 有 用 。 
将 你 的 主要 观点 与 每 个 理由 或 次 要 理由 写 在 个 别 的 卡片 (或 纸 页 ) 上 。 接 着 
将 所 有 支持 某 个 理由 或 次 要 理由 的 证 据 写 在 个 别 的 卡片 (或 纸 页 ) 上 。 最 后 ， 
像 下 面 所 图 示 的 ， 在 桌 上 或 墙 上 排列 这 些 卡 片 ， 让 它们 之 间 的 逻辑 关系 一 目 
了 然 。 


你 可 尝试 不 同 的 排序 和 分 组 ， 直 到 寻 获 最 能 反映 你 目前 理解 的 安排 方式 。 
随 着 研究 工作 的 进展 ， 你 可 尝试 新 的 安排 方式 ， 但 无 须 担忧 细节 如 何 组 织 ， 
目前 你 只 要 处 理 能 够 以 各 种 方式 加 以 安排 的 适量 材料 即 可 。 

假如 这 样 的 图 表 让 你 的 论证 看 起 来 僵化 ， 也 无 须 担心 。 因 为 这 只 是 勾勒 
出 你 的 论证 而 非 概述 你 的 报告 。 当 开始 撰写 第 一 份 草稿 时 〈 见 第 十 二 章 )， 你 
必须 从 读者 的 观点 来 加 以 规划 : 如 何 证 你 的 难题 看 起 来 对 读者 具有 重要 意义 ， 
需要 呈现 多 少 背景 ， 以 及 如 何 安排 次 要 观点 等 等 。 如 果 你 还 在 从 成 堆 的 注释 、 
摘要 及 影印 数据 中 发 现 材料 ， 那 上 面 所 说 的 都 属于 后 面 阶段 的 工作 ， 而 不 是 
当前 的 要 务 。 


* 分 镜 是 指 电影 、 动画 、 电 视 剧 、 广 告 、 音 乐 录像 带 等 各 种 影像 媒体 在 实际 拍摄 或 给 
制 之 前 ， 以 图 表 的 方式 来 说 明 影 像 的 构成 ， 将 连续 画面 以 一 个 镜头 为 单位 作 分 解 ， 并 且 标 
注 镜 头 的 方式 、 时 间 长 度 、 对 白 、 特 效 等 。( 引 自 中 文 维基 百科 ) 一 一 译注 
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9.2 理由 与 证 据 的 细微 差别 


我 们 已 经 了 解 如 何 区 分 理由 与 证 据 的 不 同 ， 但 是 在 某 些 语 境 中 ， 两 者 似 
乎 又 是 可 以 互 换 的 〈interchangeable) : 


有 好 理由 为 基础 的 观点 。 
有 好 证 据 为 基础 的 观点 。 


但 这 两 者 绝 非 同义词 。 比 较 下 面 这 两 个 句子 : 


我 想 要 知道 你 的 理由 赖 以 成 立 的 证 据 。 
我 想 要 知道 你 的 证 据 赖 以 成 立 的 理由 。 


第 二 个 句子 看 起 来 有 点 怪异 ， 因 为 我 们 并 不 将 理由 看 做 证 据 的 基础 、 而 
是 将 证 据 看 做 理由 的 基础 。 


。 理 由 说 明白 读者 为 什么 应 接受 该 个 观点 。 研 究 者 可 以 想 出 理由 ， 却 无 法 想 
出 证 据 《〈 至 少 ， 他 们 这 样 做 的 话 得 自行 承担 后 果 )。 

。 证 据 是 读者 认为 是 事实 的 说 法 ， 至 少 就 当下 而 言 确实 如 此 。 他 们 认为 证 据 
是 “确凿 的 ”事实 〈“hard”reajity) ， 对 任何 人 来 说 都 是 显而易见 的 。 


当 你 汇集 自己 论证 的 要 素 时 ， 必 须 从 一 个 或 更 多 的 理由 开始 ， 但 你 必须 
将 这 些 理 由 置 于 各 自 的 事实 基础 上 。 

麻烦 在 于 ， 一 个 陈述 是 否 被 视 为 描述 证 据 或 只 是 提供 另 一 个 理由 ， 不 是 
你 能 决定 的 ， 而 是 读者 决定 的 。 你 出 示 了 证 据 ， 但 假如 有 人 要 求 提 供 更 进 一 
步 的 支持 时 ， 你 就 得 把 你 先前 认为 是 证 据 的 事物 看 成 是 一 个 理由 ， 即 你 必须 
寻求 其 他 更 “毋庸 置疑 ”的 证 据 作 为 支持 的 理由 。 以 下 述 的 论证 为 例 ， 
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美国 的 高 等 教育 应 该 检验 它 对 学 生 在 校外 喝酒 所 采取 的 “松手 ” 政 
策 (“hand-off” policy) ,cms) 

因为 高 风险 的 狂 饮 是 常见 且 危 险 的 行为 。 凤 

因 饮 酒 而 造成 伤亡 的 频率 与 严重 程度 持续 增加 ， 这 种 情形 不 只 发 生 
在 学 生 人 数 众 多 的 “派对 型 ” 院 校 〈“party”schools) 中 * ， 也 发 生 在 小 
型 学 院 的 大 一 新 生 和 群体 中 。 ( 押 ) 


在 最 后 的 句子 里 ， 作 者 提出 他 认为 “确凿 ”得 足以 被 视 为 证 据 的 一 个 事 
实 。 但 有 些 读 者 可 能 会 责问 : 哦 ! 你 确定 是 这 样 吗 ? 你 有 什么 根据 ? 如 果 
这 样 ， 那 表示 读者 并 不 同意 把 上 面 的 陈述 当成 证 据 ， 而 是 视 为 仍 须 有 其 证 据 
基础 的 理由 。 因 此 作者 可 以 再 加 上 一 段 话 ; 


在 过 去 五 年 中 ， 两 千 人 以 下 的 学 院 里 的 新 生 因 为 狂 饮 而 造成 伤亡 的 
比例 增加 了 19%。 


当然 ， 具 有 批判 性 思考 的 读者 可 以 再 问 : 好 吧 ， 那 你 如 何 知道 “这 份 
数据 ” 是 真 的 ?如 果 这 样 的 话 ， 写 作者 就 得 提供 更 多 的 数据 。 假 如 这 项 研究 
是 写作 者 自己 做 的 ， 他 可 以 提出 原始 资料 及 搜集 数据 时 所 使 用 的 问卷 这 些 
原始 资料 和 问卷 还 得 面 对 更 多 的 质疑 )。 如 果 这 些 数据 是 在 某 个 原始 资料 发 现 
的 ， 他 可 以 注 明 出 处 ， 但 可 能 会 被 读者 要 求 提 供 更 好 的 理由 说 明 为 什么 这 些 
原始 资料 是 可 靠 的 。 

如 果 可 以 想象 读者 的 提问 ， 你 怎么 知道 这 些 ? 我 怎么 知道 可 以 将 这 些 当 
成 事实 来 接受 ? 那 就 表示 你 尚未 触及 读者 所 寻求 的 证 据 。 有 了 时候， 当 那 些 所 
谓 的 专家 用 我 们 永远 看 不 到 的 研究 ， 很 快 地 告诉 我 们 该 做 什么 时 ， 经 验 丰富 
的 读者 已 经 学 会 了 如 何 抱 持 怀疑 的 态度 来 看 待 大 多 数 的 证 据 。 所 以 当 你 在 提 
供 证 据 时 ， 必 须 清楚 地 交代 证 据 是 如 何 搜集 的 以 及 由 谁 搜集 的 。 如 果 是 他 人 
搜集 的 资料 ， 那 就 要 找 出 一 个 尽 可 能 接近 证 据 的 原始 资料 并 注 明 出 处 。 


* “派对 型 院 校 ” 指 的 是 学 生 间 存 在 某 种 粗 鄙 与 放荡 文化 的 美国 大 专 院 校 。 一 一 译注 
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9. 3 证 据 和 证 据 的 报告 


现在 有 个 棘手 的 问题 ,研究 者 的 报告 中 很 少 包括 实际 证 据 本 身 。 即 使 你 
自己 搜集 证 据 ， 例 如 计算 一 片 田野 上 兔子 的 数量 ， 但 在 报告 上 你 也 只 能 以 文 
字 、 数 字 、 表 格 、 曲 线 图 、 图 片 和 录像 等 来 代表 那些 兔子 。 

举例 而 言 ， 当 一 位 检察 官 在 法 庭 上 说 : “琼斯 买卖 毒品 ， 这 是 证 明 其 犯 
罪行 为 的 证 据 *; 他 可 以 拿 出 一 袋 可 卡 因 ， 甚 至 将 其 传 给 陪审 团 ， 让 陪审 员 可 
以 将 “证 据 本 身 ” 拿 在 手 上 〈 当 然 ， 检 察 官 和 陪审 员 都 必须 相信 药剂 师 的 说 
法 : 那些 白色 粉末 真 的 是 可 卡 因 )。 但 是 当 该 检察 官 在 法 律 学 报 上 撰写 关于 该 
案例 的 文章 时 ， 却 不 能 在 文章 里 附 上 装着 可 卡 因 的 袋子 ， 而 仅 能 提 及 (refer 
to) 或 加 以 描述 。 

与 检察 官 在 法 庭 中 的 发 言 不 同 ， 研 究 者 几乎 无 法 在 报告 中 将 证 据 本 身 与 
读者 分 享 。 研 究 者 提出 下 面 的 论点 时 ， 可 以 发 现 同样 的 情况 ; 
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在 理性 决策 中 ， 情 绪 扮 演 的 角色 比 我 们 所 想象 的 更 为 重要 ,ms) 

假如 缺乏 大 脑 情 绪 中 枢 的 协助 ， 我 们 将 无 法 做 理性 的 决定 。 曙 归 

那些 大 脑 情绪 中 枢 受 损 者 ， 甚 至 无 法 决定 上 日常 生活 中 的 简单 决 
策 。Giz 拓 ) 


这 个 论证 无 法 提供 因 脑 伤 而 无 法 做 决定 的 真人 作为 证 据 ， 而 只 能 陈述 对 
他 们 行为 的 观察 ， 提 供 他 们 的 脑 部 扫描 图 片 或 反应 时 间 表 等 等 。 事实 上 ,我 
们 比较 希望 研究 者 公正 地 报告 他 们 的 证 据 ， 而 不 是 让 我 们 自己 去 做 脑 部 检验 、 
判断 扫描 结果 ， 以 及 观察 病人 。 

我 们 知道 证 据 与 证 据 报告 之 间 的 区 别 看 起 来 可 能 有 些微 不 足 道 ， 但 它 强 

、 调 了 两 个 重要 的 问题 。 首 先 ， 每 当 你 报告 自己 的 证 据 时 ， 同 时 也 改变 了 证 据 ， 
通常 会 让 原来 的 证 据 比 你 自己 实际 所 见 所 想 的 更 为 清晰 、 更 有 条 理 。 即 使 你 
提供 的 证 据 看 起 来 是 客观 的 量化 的 数据 ， 你 也 免不了 去 用 有 利于 自己 的 口吻 
去 描述 它们 : 你 必须 决定 计算 什么 、 如 何 对 数字 进行 归 类 、 如 何 安排 次 序 。 
即便 是 照片 和 记录 ， 你 也 能 以 某 种 特定 方式 来 呈现 证 据 ， 赋 予 它 一 个 你 自己 
的 见解 或 形式 。 

其 次 ， 你 必须 依赖 其 他 人 的 报告 ， 而 他 们 已 经 将 他 们 的 证 据 定型 。 即 使 
面临 下 周 就 要 截稿 的 情况 ， 也 很 少 研究 者 只 依靠 自己 所 收集 的 资料 来 提出 证 
据 。 璧 如 说 ， 假 如 你 要 以 “运动 员 与 艺人 比 政府 高 级 官员 的 收入 高 出 多 少 ” 
的 证 据 ， 来 支持 “崇拜 名 流 扭 曲 了 理性 经 济 决策 ”的 观点 。 你 可 以 取得 关于 
政府 薪资 的 宣 方 报告 ， 但 那些 运动 员 和 艺人 不 太 可 能 把 支票 存根 或 报税 单 拿 
给 你 看 〈 这 些 数据 本 身 就 得 花 很 多 工夫 ) 。 所 以 你 必须 指望 有 关 那 些 薪 资 报告 
的 报告 。 除 非 你 能 问 到 那些 帮 他 们 报税 的 人 ， 否 则 你 离 证 据 本 身 还 有 很 大 一 
段 距离 。 所 以 当 你 搜集 并 报告 证 据 时 ， 这 些 证 据 至 少 都 已 经 是 三 级 资料 了 ， 
你 必须 记得 : 其 中 的 所 有 报告 者 都 对 证 据 进行 了 挑选 、 安 排 和 提炼 的 工作 。 

阅读 过 大 量 研究 报告 的 人 对 “证 明 ” (proof) 如 此 挑剔 的 原因 ， 帮 出 于 
“报告 的 报告 ”往往 出 现 可 疑 的 特性 。 如 果 你 自己 搜集 证 据 ， 他 们 就 会 想 知道 
你 使 用 的 方法 是 什么 。 如 果 你 使 用 某 个 原始 资料 ， 他 们 就 会 期 待 你 找到 初级 
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资料 ;即便 不 是 初级 资料 ， 也 会 期 待 你 获得 的 数据 能 够 尽 可 能 地 接近 证 据 本 
身 。 他 们 想 看 到 完整 的 引述 和 一 份 他 们 可 以 自行 查询 的 参考 书目 。 简 而 言 之 ， 
读者 想 要 知道 他 们 自己 与 证 据 本 身 之 间 完 整 的 系列 报告 。 在 一 个 我 们 都 受 研 
究 报 告 和 意见 调查 一 一 它们 顶 多 是 可 疑 的 ， 而 最 糟 的 是 假 造 的 一 一 所 支配 的 
年 代 ， 你 必须 给 读者 一 个 好 理由 ， 让 他 们 放下 合理 的 怀疑 ， 因 为 这 个 责任 链 
(chain of accountability) 的 最 后 一 个 环节 正 是 你 自己 。 


9. 4 选择 报告 证 据 的 正确 形式 


你 可 以 用 许多 方式 来 报告 证 据 ， 


。 对 信件 、 日 记 、 书 、 诗 …… 的 直接 引述 (direct quotation) ; 

*。 以 逸闻 、 故 事 和 描写 的 形式 来 呈现 物体 、 影 像 及 事件 ; 

“以 照片 、 录 像 带 、 影 片 、 草 图 及 录音 等 影像 和 声音 的 形式 来 呈现 物体 与 事 
件 ; 

* 以 表格 、 曲 线 图 、 条 形 图 及 文字 来 呈现 量化 的 数据 〈 详 见 第 十 五 章 ); 

。 对 前 述 各 种 形式 加 以 概述 (summaries〉 或 改写 (paraphrases) 。 
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不 同 的 研究 团体 期 待 不 同 的 证 据 形式 。 比 如 说 ， 社 会 学 家 与 经 济 学 家 比 
较 偏 好 以 表格 、 曲 线 图 和 图 表 形式 呈现 的 数据 ; 文学 评论 者 指望 来 自 文本 的 
引述 ; 人 类 学 家 与 历史 学 家 不 仅 依 靠 对 特定 影像 和 事件 的 语言 描述 ， 也 依靠 
照片 、 录 像 带 及 声音 记录 。 如 果 适 当 呈 现 数据 的 话 ， 每 个 团体 也 会 接受 其 他 
的 数据 类 型 ， 但 他 们 也 可 能 不 喜欢 特定 的 数据 类 型 。 文 学 评论 者 不 会 期 待 以 
长 条 图 来 呈现 一 个 作者 的 成 长 ， 而 大 多 数 心 理学 家 对 关于 心理 活动 的 逸事 描 
写 则 会 抱 持 怀疑 的 态度 。 


9. 5 可 靠 的 证 据 


一 旦 知道 读者 期 待 的 证 据 类 型 ， 你 必须 以 你 用 来 判断 原始 资料 的 同样 标 
准 ， 检 验 自 己 搜集 到 的 证 据 : 这 些 证 据 是 否 充分 且 具 有 代表 性 ?” 是 否 被 精确 
地 报告 且 出 自 权威 性 的 原始 资料 ?这 里 没有 特殊 的 标准 。 我 们 都 可 以 将 其 应 
用 在 最 平常 的 对 谈 里 ， 甚 至 是 与 小 朋友 的 对 谈 中 。 在 下 面 的 会 话 中 ，A 指出 
了 B 的 错误 : 


B: 我 需要 一 双 新 的 运动 鞋 (qs)， 你 看 ， 这 双 似 乎 已 经 太 小 了 css) 。 

人 A; 你 的 脚 不 会 在 一 个 月 的 时 间 里 长 得 那么 快 ， 而 且 现 在 这 双 鞋 子 看 起 来 
还 不 错 ， 也 不 至 于 把 你 弄 得 很 痛 。( 亦 即 : 我 承认 你 所 提供 的 证 据 或 
许 有 关联 ， 但 我 拒绝 的 理由 首先 是 这 些 证 据 并 不 正确 ， 其 次 是 就 算 这 
些 证 据 是 正确 的 ,“ 似 乎 太 小 ”这 名 话 也 不 够 精确 。) 

B: 但 它们 都 已 经 破烂 不 堪 了 gw，， 你 看 它们 都 已 脏 成 这 个 样子 了 ， 还 有 
这 些 破 破烂 烂 的 花边 (iE 姑 ) 。 

A: 鞋子 脏 跟 花边 破烂 都 不 是 买 新 鞋 的 理由 吧 !( 亦 即 ， 你 的 主见 也 许 是 
正确 并 值得 考虑 的 ， 但 鞋子 脏 胜 与 花边 破烂 并 不 是 充分 的 理由 ,) 

B: 别人 都 认为 我 该 换 双 新 的 运动 鞋 了 (gw)， 就 连 C 也 这 样 认为 uz) 。 

人 A: C 的 意见 并 不 那么 重要 ( 亦 即 : 即使 别人 的 确 这 么 看 ， 可 是 他 们 的 意 
见 对 我 而 言 并 不 具有 权威 性 ) 。 
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B， 穿 这 双 鞋 让 我 觉得 脚 痛 Lew) ， 你 看 我 走路 都 一 病 一 扬 的 aas 。 
A 几 分 钟 前 你 不 是 走 得 好 好 的 吗 ?( 亦 即 ， 你 所 提 的 证 据 缺 乏 代 表 性 ) 


如 果 可 以 把 自己 想象 成 是 或 A， 你 便 能 够 检验 任何 论证 里 证 据 的 质量 ， 
包括 自己 的 论证 在 内 。 

读者 以 A 的 标准 来 判断 证 据 的 报告 。 他 们 希望 你 的 证 据 正 确 、 充 分 、 具 
有 代表 性 ， 而 且 精 确 。 如 果 你 无 法 搜集 到 这 样 的 证 据 ， 他 们 就 会 希望 这 些 证 
据 是 来 自 一 个 权威 性 的 原始 资料 读者 可 能 也 会 拒绝 一 些 他 们 认为 不 相关 或 
不 恰当 的 证 据 。 但 是 要 使 用 这 些 标准 ， 你 必须 知道 什么 是 论据 ， 我 们 在 第 十 
一 章 会 详 加 讨论 这 个 问题 ) 。 因 此 当 你 汇集 证 据 来 支持 你 的 理由 、 让 这 些 证 据 
进入 你 的 规划 之 前 ， 你 就 要 先 加 以 筛选 考虑 。 


9.5.1 正确 地 报告 证 据 


比较 多 疑 的 读者 会 在 你 的 数据 里 抓 住 小 瑕 辛 、 引 述 或 引 语 中 微不足道 的 
错误 ， 并 认为 在 其 他 每 件 事 上 ， 你 都 是 绝对 不 可 信赖 的 。 如 果 你 的 论文 指望 
从 实验 室 或 实地 中 搜集 资料 ， 那 么 就 完整 而 清楚 地 记录 它们 ， 并 在 你 撰写 报 
告 之 前 、 撰 写 报告 的 过 程 中 及 完成 之 后 ， 再 三 地 核对 。 把 简单 的 事情 做 好 以 
表示 你 对 读者 的 尊重 也 是 对 你 处 理 困难 事情 的 最 好 训练 。 如 果 你 承认 证 据 不 
太 可 车， 有 时 反而 可 以 使 用 有 问题 的 资料 。 事 实 上 ， 当 你 指 着 似乎 能 支持 你 
观点 的 证 据 并 将 其 斥 为 不 可 靠 的 资料 时 ， 反 而 说 明 自 己 是 谨慎 小 心 和 自我 批 
判 的 一 一 因此 你 是 值得 信任 的 。 


9. 5.2 提供 充分 且 具 有 代表 性 的 证 据 
初学 者 往往 呈现 不 充分 的 证 据 。 他 们 在 一 段 引 述 、 一 份 资料 、 一 段 个 人 


经 验 中 找到 支持 ， 就 以 为 能 证 明 自 己 的 观点 (虽然 有 时 候 一 点 点 证 据 就 是 以 
反驳 一 个 观点 )。 
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莎士比亚 必定 痛恨 女人 ， 因 为 《麦克 和 白 》 中 的 女性 如 果 不 是 那 恶 就 
是 软弱 。 


要 读者 接受 一 个 观点 ,一 点 点 证 据 是 远 远 不 够 的 。 如 果 你 的 观点 还 有 些 
争议 性 ， 你 就 要 找 出 最 好 的 证 据 ; 总 是 有 人 能 找到 更 多 的 证 据 ， 而且 有 些 证 
据 对 你 的 观点 很 可 能 是 致命 的 。 即 使 你 提供 相当 多 的 证 据 ， 但 读者 还 是 会 期 
望 这 些 证 据 在 可 取得 的 不 同 证 据 中 具有 代表 性 。 光 是 一 部 戏剧 不 足以 代表 落 
土 比 亚 的 所 有 作品 ， 更 不 用 说 所 有 伊丽莎白 女王 一 世 时 代 的 戏剧 了 。 


9. 5. 3 要 恰如其分 地 精确 


读者 期 待 你 精确 地 陈述 证 据 。 某 些 字眼 会 让 他 们 对 你 的 观点 心怀 警觉 而 
无 法 确定 其 要 和 旨 : 


林业 局 投入 大 笔 经 费 来 防治 森林 火灾 ， 但 发 生 大 型 、 损 失 惨 重 的 森 
林 火 灾 的 可 能 性 仍然 很 高 (a high probability of large，costly ones) 。 


大 笔 经 费 是 多 少 钱 ? 很 高 的 可 能 性 是 多 高 ?30%? 50%? 还 是 80%? 一 
场 大 型 森林 火灾 中 受 损 的 林地 面积 有 多 大 ? 小 心 使 用 诸如 一 些 (some)、 大 部 
分 〈most) 、 很 多 (many)、 几 乎 〈almost) 、 经 常 (often)、 通 常 (usually)、 
频繁 地 〈frequently) 、 一 般 而 言 〈generally) 等 字眼 。 这 些 字 眼 能 为 一 个 观点 
设 定 适当 的 界限 ， 但 也 能 将 它 搞 砸 。 

然而 ， 每 个 领域 对 精确 度 的 理解 不 同 。 物 理学 者 以 小 于 一 秒 的 极 短 的 时 
闻 单 位 来 测量 夸克 的 寿命 ， 所 以 他 们 可 容忍 的 误差 程度 极其 微小 ， 历 史学 家 
以 星期 或 月 来 估计 苏联 政府 即将 垮台 的 时 间 ; 古生物 学 家 判断 一 个 新 物种 的 
生存 年 代 ， 他 们 使 用 的 时 间 单 位 动 辆 数 十 万 年 。 根 据 不 同 领 域 的 标准 ， 这 三 
种 描述 方式 都 是 恰如其分 地 精确 (appropriately precise) 。 证 据 也 可 能 过 于 精 
确 。 一 个 历史 学 家 如 果 声 言 苏联 政府 会 在 1987 年 8 月 18 日 下 午 两 点 走 到 尽 
头 ， 他 就 会 让 自己 看 起 来 很 思春 。 
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不 同 领 域 界 定 不 同 标 准 来 评价 证 据 ， 但 每 个 领域 都 要 求证 据 合 乎 它 的 判 
断 标准 。 假 如 你 是 初学 者 ， 你 就 需要 经 验 来 学 习 所 属 领 域 中 哪些 证 据 类 型 是 
读者 接受 或 拒绝 的 。 而 获取 经 验 的 方式 就 是 成 为 读者 批评 的 对 象 ， 这 是 令 人 
痛苦 的 。 而 不 那么 痛苦 的 方式 ， 是 寻找 因 证 据 被 判定 为 不 可 靠 而 失败 的 作品 
作为 论证 实例 。 在 老师 讲课 或 课堂 讨论 的 过 程 中 ， 注 意 聆 听 老 师 述 说 那些 他 
认为 证 据 薄 弱 而 加 以 批评 的 论证 。 以 反例 为 师 ， 你 就 会 更 了 解 什么 是 不 可 靠 。 


号 【快速 提示 】: 显示 证 据 的 关联 性 

证 据 可 能 是 正确 的 、 充 分 的 、 有 代表 性 的 及 具有 权威 性 的 ， 但 如 果 读 者 
无 法 很 快 地 理解 这 些 证 据 ， 等 于 没有 提出 任何 证 据 。 如 果 你 加 上 一 个 既 支 持 
观点 又 解释 证 据 的 理由 ， 读 者 就 将 能 理解 证 据 与 观点 之 间 的 关联 ， 因 而 可 以 
更 容易 地 看 懂 证 据 。 其 间 的 关系 ， 如 图 所 示 : 


" ~、 
NU _ 
举例 来 说 : 下 表 中 的 什么 东西 ， 与 句子 所 引导 的 观点 有 关 ? 


美国 的 汽油 消耗 量 与 某 些 悲观 的 预测 相抵 触 : 
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1970 1980 1990 1996 
里 程 数 〈 千 英里 ) 10.3 9.1 10.5 11.3 
消耗 量 〈 加 仓 ) 830 712 677 698 


我 们 需要 某 些 协 助 来 考释 这 些 数据 ， 了 解 看 到 数据 时 所 呈现 的 意义 ， 并 
知道 哪个 数据 与 观点 最 为 相关 。 下 述 中 粗 体 字 的 一 名 话 将 有 助 于 我 们 理解 数 
据 与 观点 之 间 的 关系 : 


美国 的 汽油 消耗 量 与 某 些 悲观 的 预测 相抵 触 .ms) 与 1970 年 相 比 ， 我 
们 在 2000 年 的 驾 怠 里 程 数 增 加 了 23% ， 但 是 耗 掉 的 油料 却 减 少 了 


30% :ce 有 
1970 1980 1990 1996 
里 程 数 〈 千 英里 》 10. 3 9.1 10.5 11.3 
消耗 量 〈 加 仑 ) 830 712 677 698 


加 上 的 句子 告诉 我 们 该 留意 这 个 表格 的 什么 地 方 ， 以 及 如 何 解读 。 事 实 
上 ， 这 个 句子 拥有 双重 任务 : 它 不 但 解说 数据 ， 也 提供 支持 该 观点 的 理由 。 

读者 在 阅读 较 长 的 引述 时 ， 也 会 需要 相同 的 协助 。 下 面 是 一 个 有 关 哈 姆 
雷 特 的 观点 ， 它 的 证 据 基础 是 一 段 引 述 : 


当 哈 姆 雷 特 遇 见 正在 祈祷 的 继父 克 劳 狄 斯 时 ， 他 展现 出 了 冷酷 的 心 


思 ( 观 点 ) 。 


现在 他 正在 祈祷 ， 我 正好 动手 《 杀 他 ): 

我 决定 现在 就 把 他 杀 了 ， 让 他 上 天 堂 去 ， 

如 此 一 来 我 也 算 报 了 仇 …… (不 ， 我 还 要 考虑 一 下 ) 。 
一 个 恶人 杀 死 了 我 的 父亲 

我 ， 他 的 独生子 ， 却 把 这 个 恶人 送 上 天 堂 〈?) 

啊 ， 这 简直 是 以 恩 报 奶 了 。daie 
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这 个 论证 并 未 交代 清楚 。 引 语 中 并 没有 什么 地 方 指出 哈姆雷特 的 冷酷 心 
。 上 比较 一 下 下 面 的 版 本 : 


讲 


当 哈 姆 雷 特 遇见 正在 祈祷 的 继父 克 劳 犹 斯 时 ， 他 展现 出 了 冷酷 的 心 
思 。oms)y 他 冲动 地 想 要 杀 死 克 劳 犹 斯 ， 但 却 停 下 来 反省 。 假 如 在 克 劳 犹 斯 
新 实时 杀 了 他 ， 反 而 让 克 劳 狄 斯 死 后 上 天 堂 ， 这 与 他 想 让 克 劳 狄 斯 下 地 
狱 去 的 想法 冲突 ， 因 此 哈姆雷特 决定 不 在 此 时 动手 杀人 他。 。 


他 现在 正在 祈 社 ， 我 正好 动手 (杀人 他 ): 
我 决定 现在 就 把 他 杀 了 ， 让 他 oe® {证 据 的 报告 ) 


你 不 能 指望 详细 的 资料 或 引文 会 不 言 自 明 。 如 果 缺 乏 一 个 对 他 们 说 明证 
据 的 理由 ， 读 者 就 可 能 得 花 点 心思 才能 懂得 证 据 的 意义 。 因 此 ， 加 个 解说 的 
理由 来 介绍 复杂 的 证 据 。 
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第 十 章 
承认 与 回应 


本 章 所 讨论 的 内 容 可 以 帮助 所 有 的 初学 者 或 高 级 研究 者 ， 说 服 
读者 相信 他 们 所 提出 的 论证 是 深思 元 虑 后 细心 推 吉 出 来 的 。 


如 你 们 迄今 所 知 ， 论 证 的 核心 是 一 个 观点 ， 而 该 观点 由 以 证 据 为 基础 的 
理由 所 支持 。 作 者 汇集 更 多 的 理由 来 充实 这 个 核心 ， 或 许 再 以 更 多 的 理由 来 
支持 其 中 的 每 个 理由 ， 进 而 建立 以 这 些 理由 为 凭借 的 证 据 基 础 。 但 假如 作者 
只 围绕 观点 、 理 由 和 证 据 来 规划 论证 ， 读 者 就 可 能 会 认为 论证 过 于 直截了当 ， 
其 至 过 于 天 真 ， 不 太 像 是 个 进行 研究 调查 的 人 ,平易近人 地 与 聪明 活跃 的 读 
者 交谈 ， 反 而 像 是 个 在 空房 间 里 啼 虹 团 暑 的 演讲 者 。 

当 撰写 研究 初稿 时 ， 由 于 读者 不 在 身 旁 ， 你 必须 想象 他 们 的 提问 一 一 包 
括 读者 对 任何 论证 提出 预期 的 问题 ， 尤 其 是 针对 你 的 论证 的 提问 。 当 你 对 想 
象 中 的 提问 、 建 议 的 替代 方案 与 反对 理由 能 够 加 以 承认 并 回应 时 ， 报 告 就 不 
只 是 表达 了 自己 的 想法 ， 同 时 也 加 入 了 别人 的 意见 。 这 是 作者 和 读者 之 间 建 
立 工 作 关 系 (working relationship) 最 有 效 的 方法 。 

本 章 将 说 明 读者 针对 你 的 论证 可 能 提出 的 两 种 问题 ， 


“读者 可 能 会 质疑 你 的 论证 自身 是 和 否 完整 : 观点 的 明确 度 、 理 由 的 关联 性 ， 
以 及 证 据 的 质量 。 

“读者 可 能 会 要 求 你 考虑 替代 方案 ,用 不 同 的 方式 陈述 问题 、 未 曾 考虑 过 的 
证 据 ， 以 及 你 可 能 从 未 想 过 的 论据 。 
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当 你 承认 并 回应 上 述 两 种 问题 时 ， 你 便 建构 了 一 项 书面 论证 ,仿佛 是 你 
与 志趣 相投 的 同事 进行 思想 交流 。 


10. 1 质疑 自己 的 论证 


和 承认 其 他 观点 一 样 重要 的 是 ， 当 你 在 汇集 自己 的 论证 核心 时 ， 不 要 将 
焦点 固着 在 这 些 观点 上 。 因 为 当 你 努力 想象 每 一 个 可 能 的 替代 方案 时 ， 你 可 
能 会 动弹 不 得 。 但 是 当 论证 核心 成 形 之 后 ， 你 就 必须 借助 于 自己 的 想象 力 去 
创造 出 特别 苛刻 的 “同事 ”， 他 们 将 超出 你 期 待 读者 所 做 的 ， 从 而 更 有 力 地 检 
验 你 的 论证 结构 。 

在 这 个 练习 中 ， 你 可 能 要 将 “论证 即 合 作 性 探究 ” (argument as collabo- 
rative inquiry) 的 想法 暂时 放 在 一 旁 ， 但 也 不 要 把 它 想 成 一 场 对 决 ， 而 是 把 它 
当成 一 场 审判 。 以 一 种 热衷 于 其 他 不 同 解 决 方案 者 的 观点 来 阅读 你 自己 的 论 
证 。 这 相当 困难 ， 因 为 你 太 过 熟悉 、 太 过 相信 自己 的 论证 。 所 幸 的 是 ， 你 必 
须 质疑 的 问题 大 部 分 是 可 以 预料 的 。 

首先 ， 质疑 自己 的 难题 ， 就 像 读 者 可 能 会 质疑 : 


[nN 


. 为 什么 你 要 那样 界定 难题 ? 如 果 那 真 的 是 个 难题 ， 它 所 涉及 的 不 会 是 你 提 
出 的 问题 ， 而 是 另外 的 议题 。 

2. 为 什么 你 认为 这 里 一 定 有 难题 ? 如 果 难 题 没有 和 解决， 也 不 会 有 什么 严重 的 
损失 。 也 许 根本 没有 难题 。 

. 这 是 什么 性 质 的 难题 ? 是 概念 性 的 还 是 实际 性 的 ? 或 许 应 该 以 不 同 的 方式 
来 陈述 难题 。 


CD 


现在 ， 质疑 你 的 解决 方案 : 


4. 是 否 明确 地 提出 某 种 解决 方案 ? 所 支持 的 观点 要 求 了 解 些 什么 或 做 些 什么 ? 
你 的 解决 方案 是 概念 性 的 ， 反 之 难题 却 是 实际 性 的 (或 者 反 过 来 )。 
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5. 所 提出 观点 是 否 太 过 武断 ? 可 否 想到 一 些 例外 和 限制 。 

6a. 你 的 概念 性 答案 为 什么 比 其 他 的 答案 好 ? 它 并 不 符合 这 个 领域 中 其 他 既 存 
的 知识 。 

6b. 你 的 实际 性 解决 方案 为 什么 比 其 他 的 方法 好 ? 它 的 代价 是 否 过 高 ， 而 且 是 
否 会 产生 新 的 难题 。 


假如 你 提出 了 一 个 自己 都 无 法 回答 的 问题 ， 你 必须 先决 定 是 要 找 出 答案 ， 
还 是 等 候 在 过 程 中 期 待 找到 答案 。 如 果 选 择 在 过 程 中 找 答 案 ， 千 万 不 要 对 自 
己 太 放松 ， 因 为 解决 难题 最 佳 的 时 机 就 是 发 现 难题 的 时 候 。 

留意 你 论证 中 看 起 来 薄弱 但 其 实 并 不 薄弱 之 处 。 例 如 ， 假 如 你 预期 读者 
认为 解决 方法 的 代价 太 高 ， 但 实际 上 并 非 如 此 ， 你 可 以 借 由 承认 和 回应 来 化 
解 他 们 的 担心 : 


我 们 承认 同性 恋 的 遗传 因素 ,这 似乎 就 挑战 了 同性 恋 者 的 性 倾向 与 
自由 意志 之 间 的 关联 ， 然 而 实际 上 ……: 


接着 是 质疑 你 对 论证 的 支持 ， 把 焦点 放 在 证 据 上 。 有 些 反对 理由 质疑 你 
的 证 据 : 


1, 我 想 要 看 到 不 同类 型 的 证 据 。 我 们 需要 确实 的 数字 ， 而 非 一 些 选 事 。 (或 
者 ， 我 们 想 要 知道 真实 的 人 ， 而 不 是 冷冰冰 的 数字 。) 

. 不 正确 ; 数字 加 起 来 不 正确 。 

. 不 够 精确 : 所 指 的 “许多 ”是 什么 意思 ? 

. 不 是 最 新 的 资料 : 关于 这 个 主题 有 最 新 的 研究 成 果 。 

. 不 具有 代表 性 : 未 在 某 处 收集 资料 。 

. 不 具有 权威 性 : 张 三 在 这 个 主题 上 并 非 专家 。 


cn 上 必 cO 


然而 ， 最 就 手 的 反对 理由 常常 是 : 
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7. 需要 更 多 证 据 。 仅 仅 一 个 引述 并 不 足以 构成 一 个 模式 。 


几乎 所 有 的 研究 者 都 很 难 找到 足够 良好 的 证 据 来 建立 强 而 有 力 的 支持 ， 
这 个 问题 对 研究 期 限 很 短 的 人 更 加 严重 。 学 生 们 常 自 认 已 经 充分 寻找 了 所 有 
的 相关 证 据 ， 但 他 们 预期 老师 们 并 不 会 对 此 感到 满意 。 最 糟糕 的 是 读者 之 所 
以 抗拒 某 种 解决 方案 ， 是 因为 他 们 所 相信 的 论证 事实 上 侯 关 其 切身 利益 ; 一 
旦 如 此 ， 你 可 以 预期 他 们 会 要 求 更 多 严谨 的 证 据 ， 多 到 你 没有 足够 的 时 间 去 
找 。 所 以 假如 你 觉得 自己 的 证 据 并 非 无 懈 可 击 ， 你 可 能 得 在 读者 拒绝 你 的 
论证 之 前 稍 加 说 明 ， 坦 承 自 己 的 证 据 不 够 完美 。 

最 后 ， 读 者 可 能 会 觉得 你 的 观点 并 非 是 从 理由 推倒 出 来 的 ， 甚 至 会 认为 
理由 和 观点 间 是 没有 关联 的 。 这 个 问题 非常 棘手 以 至 于 我 们 将 在 整个 第 十 一 
章 讨论 它 。 

简 而 言 之 ， 汇 集 论证 的 关键 步 又 就 是 像 读 者 一 样 地 检验 它 ， 甚 至 高 于 读 
者 的 做 法 来 检验 。 研 究 者 至 少 应 针对 读者 可 能 会 提出 的 最 重要 的 反对 理由 ， 
承认 并 回应 它们 。 假 如 读者 无 法 理解 到 作者 曾 苛刻 地 检验 自己 论证 ， 那 么 读 
者 也 将 会 这 么 做 。 


10. 2 针对 论证 找 出 奉 代 方案 


当 承认 你 的 论证 有 薄弱 之 处 时 ， 论 证 的 可 信和 度 反而 会 增加 ， 因 为 读者 了 
解 到 你 不 仅 提出 了 诚实 的 论证 ， 而 且 也 公正 地 面 对 它 。 这 是 一 种 防御 性 的 策 
略 ， 而 不 是 积极 地 让 读者 接受 你 的 论证 。 因 此 ， 你 必须 猜测 读者 的 观点 ， 同 
时 了 解 他 们 怎样 指出 可 能 的 替代 方案 。 如 果 你 非常 了 解读 者 ， 这 个 工作 就 会 
变 得 轻而易举 ， 即 使 必须 猜测 读者 的 想法 ， 你 也 能 够 采取 一 些 策略 来 帮助 自 
己 完 成 好 这 项 任务 〈 此 时 ， 可 以 将 读者 们 的 定位 重新 转变 为 友善 和 合作 的 形 
象 ) 。 


研究 是 一 门 艺 术 


10. 2. 1 从 原始 资料 找 出 替代 方案 


当 阅 读 原始 资料 时 ， 你 可 以 找到 他 人 如 何 思考 的 范例 ， 这 些 范例 即使 与 
你 的 特定 问题 无 关 ， 至 少 也 和 你 的 研究 主题 相关 。 留 意 那些 不 同 于 你 采用 的 
研究 取向 的 ， 着 重 于 问题 的 不 同方 面 的 原始 资料 ;特别 注意 你 完全 不 赞同 的 
部 分 ， 即 使 那些 原始 资料 无 助 于 你 提出 论证 ,但 它们 也 能 够 提供 给 你 不 同 的 
想法 。 留 意 原 始 资 料 所 引用 的 替代 方案 ， 你 可 能 需 承认 它们 。 最 后 ， 仔 细 思 
考 该 作者 如 何以 不 同 的 方式 看 待 你 处 理 的 这 个 问题 。 在 总 结 中 ， 你 或 许 得 大 
概 地 叙述 这 些 蔡 代 方 案 。 

别 因 为 认为 证 据 不 可 靠 或 不 相关 便 可 以 忽略 它 。 如 果 你 觉得 读者 可 能 认 
为 该 证 据 是 有 所 关联 的 ， 你 可 以 承认 这 一 点 ， 但 同时 也 要 解释 你 为 何不 采用 
该 证 据 。 这 是 缺乏 足够 证 据 时 的 一 种 补偿 方式 。 还 要 注意 一 下 ， 假 如 你 对 那 
些 和 自己 观点 不 一 致 和 不 同 的 支持 资料 投入 同样 程度 的 关注 ， 这 不 仅 会 让 你 
更 了 解 自己 的 问题 ， 甚 至 更 能 预先 考虑 到 论证 中 对 读者 可 能 有 决定 性 意义 的 
弱点 或 限制 。 


10. 2. 2 三 种 可 预测 的 替代 方案 


当 研 究 者 在 原始 资料 中 寻找 替代 方案 时 ， 必 须 尽 可 能 找 出 可 替代 的 证 据 、 
证 据 的 各 种 批注 、 证 据 可 信和 度 的 评价 、 结 论 、 推 理 的 方法 等 等 。 不 过 ， 有 些 
读者 可 能 会 想到 有 三 种 替代 方案 。 


1. “除了 作者 所 提出 的 原因 ， 还 有 其 他 的 原因 .” 如 果 研 究 者 的 论证 涉及 因 
果 关 系 ， 请 牢记 ， 没 有 任何 结果 是 由 单一 原因 造成 的 ， 也 没有 任何 原因 会 
产生 单一 的 结果 。 假 如 研究 者 认为 X 导致 Y， 每 个 读者 都 能 想 出 无 数 个 其 
他 因素 ， 假 如 没有 这 些 因素 ，Y 就 不 会 发 生 。 如 前 苏联 解体 的 部 分 原因 是 
由 于 里 根 总 统 扩 充军 队 ， 迫 使 前 苏联 增加 武装 配备 因而 超过 其 经 济 所 能 负 
荷 的 程度 。 但 是 博学 多 闻 的 读者 可 以 从 数 十 年 的 经 济 萧 条 到 政治 腐败 到 自 
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我 般 灭 的 意识 形态 等 等 ， 列 出 许多 其 他 的 因素 。 所 以 ， 如 果 只 强调 一 个 原 
因 ， 必 须 承 认 其 他 因素 的 存在 。 假 如 读者 认为 其 他 许多 因素 应 该 受到 更 多 
关注 ， 研 究 者 就 必须 接受 这 样 的 观点 ， 并 说 明 为 何 要 强调 自己 提出 的 这 项 
因素 。 

2. “不 过 ， 这 些 反例 怎么 解释 ?” 不 管 研究 者 的 证 据 有 多 人 么 充分 ， 读 者 可 能 
都 会 想到 一 些 他 们 认定 的 反例 来 削弱 你 的 论证 。 所 以 作者 必须 先 想到 这 些 
反例 ， 然 后 承认 那些 可 能 最 具 说 服 力 ， 特 别 是 鲜明 生动 的 反例 。 然 后 ， 说 
明 为 什么 不 认为 这 些 反例 会 如 读者 所 想 的 那样 前 弱 你 的 论证 。 如 果 你 提出 
的 观点 是 有 关 变 异性 极 大 的 现象 〈 如 气象 资料 ) ， 更 需要 特别 小 心 遵 侍 。 不 
了 解 统计 推论 的 读者 会 把 焦点 放 在 一 个 异常 案例 (aberrant case) 上 ， 即 
使 该 个 案 只 是 常态 分 布 的 现象 。 一 次 寒冷 的 美国 独立 纪念 日 (7 月 4 日 ) 
并 不 能 反驳 全 球 变 上 暖 的 观点 ; 而 一 次 温暖 的 圣诞 节 ， 同 样 也 不 能 证 实 全 球 
变 暧 的 观点 。 

3. “我 对 义 的 定义 和 你 不 同 ， 对 我 来 说 ， X 的 意思 是 指 ……” 要 接受 作者 
的 观点 ， 读 者 就 必须 接受 你 的 定义 。 假 如 你 正在 研究 尼古丁 成 瘾 ， 读 者 就 
必须 了 解 研 究 者 所 指 的 成 冶 (addiction) 是 什么 意思 。 只 是 一 种 强烈 的 渴 
望 《craving)? 还 是 许多 人 无 法 抗拒 的 一 种 渴望 ? 抑或 是 没有 人 能 够 抗拒 
的 一 种 渴望 9 你 可 以 从 字典 里 找到 几 行 字 的 定义 ， 也 可 以 在 医学 参考 书 中 
找到 几 页 纸 的 定义 ， 但 不 管 这些 原 始 资料 怎么 说 ， 读 者 都 会 设法 以 符合 他 
们 观点 的 方式 界定 这 个 观点 。 香 烟 制 造 商 始终 声称 香烟 是 不 会 成 冶 的 ， 因 
为 许多 人 可 以 戒除 ; 持 反对 立场 的 人 则 认为 香烟 是 会 成 净 的 ， 因 为 许多 人 
无 法 戒除 。 


当 研 究 者 的 论证 取决 于 有 争议 的 术语 的 意义 时 ， 就 用 支持 研究 者 解决 方 
案 的 方式 去 定义 它 ， 然 后 提出 支持 你 定义 的 论证 (不 要 以 “根据 《 韦 氏 词 
典 〉 的 定义 ， 成 瘾 是 指 ……” 这 种 方式 开始 )。 留 意 那 些 看 似 合理 而 你 可 能 
必须 承认 的 替代 定义 。 假 如 作者 采用 专业 术语 ， 而 读者 对 这 个 专业 术语 也 有 
自己 的 通俗 理解 〈 像 是 社会 阶级 或 理论 ) ， 研 究 者 就 必须 承认 这 项 通俗 的 定 
义 ， 并 解释 自己 为 什么 采用 专业 的 定义 来 解决 难题 。 反 之 ， 假 如 研究 者 没有 
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依 内 行 读者 所 期 待 的 那样 使 用 专业 定义 ， 他 也 仍旧 必须 承认 该 专业 定义 ， 并 
说 明 为 何 采用 比较 通俗 的 定义 。 


10. 3 决定 要 承认 什么 


假如 作者 对 读者 可 能 的 提问 、 蔡 代 方 案 以 及 所 持 反对 的 理由 设想 得 不 够 
完善 ， 那 么 他 可 能 会 面临 一 些 需 要 仔细 插 酌 的 情况 承认 的 论点 太 多 ， 会 使 
读者 无 法 专注 于 你 的 论证 核心 ， 承认 的 论点 太 少 ， 又 像 是 不 重视 甚至 是 无 视 
于 读者 的 存在 。 作 者 必须 期 酌 : 要 承认 多 少 论点 才 恰 到 好 处 (just right)。 


10. 3. 1 选择 替代 方案 来 回应 
为 了 缩小 你 所 列 的 替代 方案 或 反对 理由 ， 请 考虑 下 列 的 优先 方式 : 


* 读 者 对 显而易见 的 缺失 提出 貌似 合理 的 责难 ， 而 这 些 责 难 是 你 可 以 反 了 驶 的 。 
。 在 你 的 专业 领域 中 ， 其 他 可 供 选 择 的 重要 论证 方式 。 
“读者 期 望 为 真 的 其 他 结论 。 

。 读 者 理解 的 其 他 证 据 。 

*。 你 必须 加 以 解释 说 明 的 重要 反例 。 


接 下 来 ， 寻 找 那些 可 以 让 作者 重 述 自 己 部 分 论证 的 替代 方案 。 举 例 来 说 ， 
假如 读者 针对 你 的 定义 想到 一 些 特例 ， 而 事实 上 他 们 想到 的 并 非特 例 ， 那 么 
就 承认 读者 的 看 法 ， 并 利用 回应 来 强调 你 的 定义 : 


有 些 人 认为 食物 可 能 会 成 冶 ， 但 是 请 记得 ， 在 这 里 我 们 的 讨论 只 涉 
及 那些 依 正常 而 言 会 成 净 的 物质 ， 而 不 是 那些 …… 


或 者 ， 假 如 读者 想到 的 替代 方案 与 你 的 类 似 ， 就 利用 它 重 述 你 方案 的 好 
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考虑 到 终身 教师 所 需 的 成 本 ， 可 以 慢 慢 雇用 有 经 验 的 兼职 助教 来 担 
任 “ 英 语 作 为 第 二 语言 的 课程 ”(ESIL，English as a second language) 的 
助教 。 助 教 当 然 可 以 改善 情况 ， 但 那 只 是 就 短期 而 言 。 假 如 我 们 现在 只 
对 问题 提供 暂时 的 解决 方案 ,之 后 我 们 便 难以 产生 动力 去 找 出 更 持久 的 


最 后 ， 承 认 那 些 特别 符合 读者 的 替代 方案 ， 但 要 在 不 带 轻视 地 加 以 回应 
时 才 这 么 做 。 与 其 贬抑 读者 所 偏好 的 替代 方案 ， 不 如 略 而 不 谈 。 


10. 3.2 承认 无 法 回答 的 问题 


所 有 的 研究 者 都 害怕 碰 上 他 们 无 法 回答 的 问题 。 如 果 发 现 缺 陷 却 无 法 修 
补 或 是 无 法 做 出 令 人 满意 的 解释 ， 可 以 试 着 重新 定义 你 的 问题 ， 或 是 重新 建 
立论 证 来 避 开 这 些 缺 陷 。 但 是 如 果 做 不 到 ， 那 你 就 得 面 对 为 手 的 决定 了 。 你 
可 以 忽略 这 个 问题 的 存在 ， 并 期 望 读者 不 会 注意 到 ， 但 那 是 不 诚实 的 。 假 如 
读者 注意 到 了 ， 麻 烦 会 更 大 ， 因 为 你 的 能 力 会 遭受 质疑 。 假 如 读者 认为 你 企 
图 隐 螨 问题 ， 他 们 也 会 质疑 你 的 诚实 度 。 不 管 是 哪 种 情况 ， 对 你 的 论证 ， 其 
至 对 你 的 学 术 风 范 和 声望 ， 这 都 将 是 无 法 挽回 的 伤害 。 

面 对 无 法 回应 的 问题 ， 我 们 的 忠告 可 能 有 些 天 真 ， 但 却 很 实际 。 公 开 有 承 
认 这 些 问题 ， 并 加 以 回应 : 


* 你 论证 的 其 余部 分 足以 弥补 它 的 缺陷 。 

。 当 缺陷 很 严重 的 时 候 ， 进 一 步 的 研究 将 有 助 于 为 缺陷 找寻 出 路 。 

*。 当 缺陷 导致 你 的 观点 完全 无 法 被 接受 时 ， 你 的 论证 对 问题 提供 了 重要 
的 意见 ， 并 且 指出 了 另 一 个 更 好 的 解决 方案 还 需要 些 什么 。 


有 时 候 ， 研 究 者 借 由 将 “他 们 想 要 支持 却 无 法 支持 ”的 观点 ， 转 换 成 以 
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下 假设 :“ 人 们 认为 这 可 能 是 某 个 难题 的 解决 方案 ,但 它 结果 却 不 是 ”， 进 而 
转危为安 。 他 们 接着 解释 为 什么 并 非 如 此 : 


陪审 员 听 取 诉 讼 案件 时 往往 站 在 受害 者 的 立场 ， 而 且 他 们 的 陈述 方 
式 常常 强调 受害 者 遭受 的 苦难 ， 陪 审 员 似 乎 比较 愿意 去 谴责 被 
告 。CAf 认 定 的 难题 ) 那 是 原告 律师 最 喜欢 的 标准 诉讼 程序 。(mfX 者 引 g% 方 自 ) 但 是 事 
实 上 ， 我 们 发 现 两 者 之 间 并 没有 关联 性 …… (研究 者 起 支持 但 无 法 支持 的 观点 》 


资深 的 研究 者 和 教师 都 知道 “事实 ”总 是 复杂 与 模 楼 两 可 的 ， 而 且 总 是 
有 争议 的 。 如 果 承 认 对 事实 的 限制 ， 尤 其 是 那些 让 你 倍 感 困扰 的 限制 ， 读 者 
会 对 你 的 论证 和 你 本 人 给 予 更 高 的 评价 。 


10. 4 以 回应 来 作为 次 要 论证 (subordinate argument) 


作者 对 假想 读者 的 深思 熟 虑 后 提出 的 替代 方案 和 反对 意见 ， 必 须 以 论证 
来 回应 。 即 使 是 最 微不足道 的 回应 ， 对 于 你 所 承认 的 部 分 ,不管 是 接受 、 限 
制 或 拒绝 ， 它 都 提供 了 一 个 理由 : 


有 些 人 认为 食物 可 能 会 成 冯 (未 认 / 拭 地 的 观点 ) 

但 请 谨 记 ,我 们 在 这 里 只 讨论 涉及 依 正 常 而 言 会 成 次 的 物 
质 。( 拓 多 观点 的 理由 ) 

有 些 人 只 要 党 过 一 次 巧克力 ， 可 能 以 后 便 无 法 抗拒 它 ， 但 是 比 起 那 
些 只 试 过 一 次 可 卡 因 后 便 立 刻 成 竟 的 人 数 ， 那 些 渴求 巧克力 的 人 数 只 是 
一 小 部 分 。( 且 由 ) 

Chernowitz (1998) 发 现 ， 只 要 接触 过 一 次 可 卡 因 ， 便 会 导致 


(证 据 的 报告 ) 


为 了 做 出 实质 的 回应 ， 你 需要 完整 的 论证 : 包含 多 项 理由 、 证 据 ， 甚 至 
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可 能 包括 论据 和 额外 的 承认 及 回应 (就 这 一 点 来 说 ， 只 要 将 承认 和 回应 放 入 
你 论证 的 暂时 性 规划 中 的 适当 位 置 即 可 。 我 们 将 会 在 第 十 二 章 中 讨论 应 该 将 
承认 和 回应 放 在 初稿 中 的 什么 地 方 )。 

当 你 根据 理由 和 证 据 给 予 回应 而 拒绝 替代 方案 时 ， 你 就 “充实 ”了 论证 ， 
从 而 使 自己 的 论证 更 丰富 、 更 完整 ， 进 而 提升 了 你 论证 的 可 信和 庶 ， 而 不 会 过 
度 简 化 复杂 的 议题 。 借 由 承认 读者 的 替代 方案 和 反对 理由 ， 借 此 将 他 们 的 意 
见 带 入 你 的 研究 报告 ， 读 者 也 将 尊重 你 和 你 的 论证 。 不 过 就 如 同 我 们 曾 说 过 
的 ， 这 是 一 个 需要 项 酌 分 寸 的 抉择 : 不 要 太 多 ， 也 不 要 太 少 。 唯 有 经 验 能 告 
诉 你 ， 怎 样 做 才 是 恰到好处 。 因 此 ， 留 意 自 己 领域 中 的 专家 是 怎么 做 的 ， 并 
邀请 读者 给 予 批评 和 建议 。 


we 【快速 提示 】: 承认 和 回应 的 词汇 

有 些 作者 因为 想不到 任何 可 以 承认 的 部 分 ， 所 以 无 法 承认 替代 方案 。 本 
章 所 提供 的 策略 可 协助 研究 者 克服 此 类 难题 。 此 外 ， 有 些 作者 想到 不 同 的 反 
对 意见 或 替代 方案 ， 但 却 害怕 如 果 承 认 这 些 意 见 ， 将 会 削弱 自己 的 论证 。 事 
实 上 ， 大 部 分 读者 认为 承认 替代 方案 ， 反 而 可 以 提高 研究 者 论证 的 可 信 度 。 
有 些 作 者 无 法 承认 反对 意见 和 替代 方案 的 第 三 种 原因 是 最 容易 补救 的 : 他 们 
可 以 猜想 到 一 些 反 对 的 理由 ， 但 是 缺乏 适当 的 词汇 来 表达 。 接 下 来 要 讨论 的 
就 是 词汇 。 当 然 (to be sure， 这 也 是 其 中 一 个 常用 的 词汇 ) ， 第 一 次 使 用 这 些 
词汇 可 能 (may) 会 显得 有 些 策 抽 〈“ 可 能 ”是 相当 常见 的 承认 词汇 )， 但 是 
(but) (一 种 典型 的 回应 方式 ， 以 but 或 however 开头 )， 只 要 经 常 使 用 它们 ， 
很 快 地 就 会 觉得 这 很 自然 。 


加 以 承认 


当 你 回应 不 同 的 观点 或 反对 意见 时 ， 可 以 先 提出 该 观点 ， 然 后 驳斥 它 或 
详 加 说 明 。 我 们 简略 地 提供 这 些 措 辞 ， 顺 序 是 从 最 不 客气 的 到 最 客气 的 。( 括 
号 内 的 词汇 代表 不 同 的 选择 。) 
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1. 你 可 以 用 尽管 (despite) 、 不 管 (regardless of) 或 虽然 (notwithstanding) 
来 引出 反对 意见 或 不 同 看 法 ， 然 后 加 以 反 了 驶 ， 
(尽管 /不管 / 虽然) 国会 主张 要 减 税 ,未 4 但 是 民众 相信 *…… 
同样 的 情况 ， 作 者 也 可 以 用 虽然 〈although) 、 纵 然 〈while) 、 即 使 (even 
though) : 


(虽然 /纵然 /即使 ) 香港 有 经 济 问 题 ,x 但 是 东南 亚 仍 保有 稳固 的 


2. 你 可 以 用 似乎 (seem)、 看 起 来 好 像 (appear)、 也 许 (may) 和 可 能 
《could) ， 或 是 用 一 个 副词 ， 像 是 表面 上 好 像 有 道理 〈plausibly) 、 说 得 通 
地 〈justifiably) 、 合 理 地 (reasonably) 、 令 人 惊奇 地 〈surprisingly)， 或 甚 
至 是 肯定 地 (certainly)， 间 接 表 示 承 认 : 


林肯 在 信 中 所 表达 的 《似乎 /看 起 来 好 像 )》 是 抑郁 的 情绪 ,未 但 是 屠 
些 看 到 他 的 人 as 
这 个 计划 〈 也 许 / 表 面 上 好 像 )》 有 些 优 点 ,但 是 我 们 ……' 员 & 


3. 在 承认 替代 方案 时 ， 可 以 将 其 归 为 一 项 未 提 及 的 原始 资料 ， 或 是 根本 没有 
出 处 的 原始 资料 ， 从 而 降低 该 反对 意见 的 重要 性 ， 


可 以 轻易 地 〈 想 到 / 脐 测 /声称 /观点 /认为 )， 税 金 应 该 要 …，…: 
有 (其 他 的 /替代 的 /可 能 的 ) (解释 /论证 /理由 /可 能 性 ) 。 
有 些 证 据 〈 可 能 /也 许 /能 够 /可 以 /确实 ) (提出 /显示 /指出 /断言 / 引 
导 我 们 思考 )， 我 们 应 该 …… 
4. 你 可 以 将 替代 方案 归 为 较为 明确 的 原始 资料 ， 从 而 让 它 更 有 分 量 ; 


(有 有些/ 许多 /少数 ) 人 【〔 可 能 /也 许 /能 够 /将 会 )，( 声 称 /认为 /质疑 / 
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观点 /谴责 /反对 ) 古巴 不 是 "onee® 


研究 者 需要 留意 ， 有 时 候 因 为 贸然 贬低 那些 自己 不 同意 的 看 法 ， 反 而 会 
削弱 自己 的 论证 : 


有 些 天 真 的 Cnaive) 研究 者 认为 …… 
那 位 偶尔 会 粗心 大 意 的 (occasionally careless) 历史 学 家 了 ， 甚 至 还 


通常 在 回应 时 ， 应 当 不 加 指责 ， 并 且 对 事 不 对 人 。 


5. 你 可 以 用 被 动 语 态 或 副词 ， 像 是 无 可 否认 地 (admittedly)、 被 假如 是 
(granted) 、 可 以 被 确定 的 (to be sure) ， 等 等 ， 以 你 自己 的 表达 方式 承认 
不 同 的 看 法 ， 承 认 它 的 某 些 有 效 性 。 


我 (理解 /知道 /了 解 ) 自由 主义 者 相信 ……'， 但 是 ……' 

没有 可 靠 的 证 据 证 明 啤 啡 会 致癌 ， 这 是 (真实 的 /合理 的 /可 能 的 /无 
疑 的 ) ， 但 是 …… 

没有 可 靠 的 证 据 证 明 …… 这 是 《必须 /应 该 /可 以 ) (被 允许 的 /被 承 
认 的 /被 留意 的 /被 接受 的 ) ， 即 使 如 此 ， 但 是 …… 

(确实 地 /无 可 否认 地 /真实 地 /可 以 被 确定 的 /无 疑 地 /当然 )， 亚 当 其 
认为 ……: ， 但 是 .…，…。 

我 们 (可 以 /能 够 /可 能 /也 许 / 将 会 ) (声称 /质疑 /认为 /猜想 ) ， 对 艺 
术 方 面 的 花费 会 支持 色情 的 …… 


加 以 回应 


用 反驳 的 语言 作为 回应 的 开头 ， 像 但 是 〈but) 、 然 而 〈however) 、 另 一 
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方面 (on the other hand) 。 陈 述 完 回 应 之 后 ， 要 提出 理由 支持 ， 因 为 那个 回 
应 是 一 个 观点 。 回 应 方式 可 以 是 委婉 的 〈tactful) ， 也 可 以 是 直接 的 〈blunt) 。 
1. 你 可 以 对 自己 没有 彻底 了 解 而 表示 遗憾 : 


但 〈 我 不 是 很 了 解 ……- /我 很 难 理解 ……/ 我 并 不 清楚 ) 义 怎 么 可 以 
如 此 认为 ， 当 …… 


2. 或 是 你 可 以 指出 ， 仍 有 一 些 尚 未 解决 的 议题 : 
不 过 ， 这 里 还 有 其 他 的 议题 ……/ 尚 未 解决 的 难题 …… 


3. 你 可 以 用 更 直接 的 方式 回应 ， 提 出 被 认可 的 部 分 是 无 关 的 或 是 不 可 靠 
的 。 


也 许 它 是 具有 洞察 力 的 ， 但 是 它 〈 和 忽略 /无 关乎 /不 影响) 现在 这 个 
议题 。 

但 〈 证 据 / 推 论 ) 是 〈 不 可 靠 的 /有 问题 的 /无 法 令 人 信服 的 ) 。 

但 论证 是 (站 不 住 脚 的 /薄弱 的 /杂乱 的 /过 分 被 简化 的 )。 

但 是 论证 〈 漏 掉 / 和 忽略/ 错过 ) 了 主要 因素 …… 


你 必须 决定 你 应 该 用 多 强烈 的 语气 直率 地 拒绝 ; 假如 替代 方案 对 你 来 说 
似乎 具有 明显 的 缺陷 ， 就 直截了当 地 拒绝 它 ， 但 要 对 事 而 不 对 人 。 


从 逻辑 上 的 错误 人 手 (Addressing logical error) 


当 你 认为 读者 对 某 议题 的 思考 不 够 周密 时 ， 就 应 该 客气 地 指出 来 。 下 述 
是 可 能 的 情形 : 
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这 个 证 据 是 重要 的 ， 但 是 我 们 必须 获悉 证 据 的 全 狐 。 

它 虽 解释 了 部 分 的 问题 ， 但 是 此 项 问题 非常 复杂 ， 单 一 的 解释 是 不 
足 的 。 

某 些 原则 在 许多 情况 下 是 适用 的 ， 但 我 们 必须 考虑 被 忽略 掉 的 情况 。 
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第 十 一 章 
论据 


本 章 讨论 的 议题 是 有 关 理 由 和 观点 之 间 的 逻辑 关联 ， 其 复杂 性 
远 超过 你 想 面 对 的 ， 对 初学 者 而 言 更 是 如 此 。 然 而 ， 从 长 远 来 看 ， 
每 位 研究 者 都 应 努力 了 解 这 个 议题 。 


研究 者 应 该 为 读者 提供 最 好 的 理由 ， 而 这 些 理由 有 足够 的 且 可 以 取得 的 
证 据 为 基础 。 不 过 ， 就 算 读者 接受 研究 者 的 理由 ， 假 如 他 们 认为 研究 者 的 理 
由 和 观点 之 间 训 无 关联 ， 他 们 仍 会 难以 接受 研究 者 的 观点 。 我 们 以 论证 的 第 
五 个 要 素 一 一 论据 〈warrant) ， 来 说 明 及 示范 理由 和 观点 之 间 的 关联 性 。 

论据 ， 有 时 候 我 们 称 之 为 平常 的 事物 〈commonplace) ， 是 一 种 关于 这 个 
世界 的 常识 概括 ， 而 每 个 人 都 将 其 视 为 不 证 自明 的 ， 如 “无 风 不 起 浪 ”。 但 是 
有 些 论 据 对 于 特定 团体 是 非常 明确 ， 以 至 于 形成 该 团体 特殊 的 思维 习惯 ， 如 
“不 间 物 种 的 生物 几乎 很 少 有 相同 的 染色 体 ， 我 们 因而 可 以 下 结论 ， 它们 比 
那些 拥有 较 多 相同 染色 体 的 生物 会 更 早 地 发 生 演化 ”。 如 同 所 有 的 平常 事物 和 
思维 习惯 ， 有 些 时 候 我 们 会 清楚 地 阐明 ， 但 更 多 的 时 候 我 们 认为 那 是 理 所 当 
然 。 

在 本 章 中 ， 我 们 将 说 明 论据 如 何 解 释 推 论 ， 如 何 知道 什么 时 候 必须 陈述 
论据 ， 以 及 如 何 提出 论据 并 加 以 检验 。 不 过 ， 首 先 要 注意 的 是 : 在 论证 中 ， 
我 们 在 理解 和 处 理 时 ， 论 据 是 最 抽象 、 最 困难 的 要 素 。 每 位 读者 都 努力 地 想 
理解 ， 修 辞 学 的 学 者 也 热烈 地 讨论 。 所 以 ,假如 读 到 本 章 结 尾 ， 你 还 是 搞 不 
太 清 楚 的 话 ， 那 也 不 要 紧 ， 因 为 并 非 只 有 你 才 会 如 此 (本 书 的 三 位 作者 也 经 
常 如 此 )。 
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11. 1 论据 如 何 产生 作用 


假设 你 的 朋友 提出 下 面 的 论证 : 


尽管 国会 增加 了 预算 以 减少 毒品 走私 ， 然 而 毒品 走私 的 数量 还 是 在 
持续 增加 ,ms 显然 地 ， 我 们 正在 浪费 金钱 ,ms 


你 的 回应 是 : 


尽管 提高 了 预算 来 预防 走私 ， 但 是 走私 仍旧 在 增加 。 为 什么 上 述 事 
实意 味 着 我 们 正在 浪费 金钱 ? 我 不 了 解 这 个 推论 结果 是 如 何 产生 的 。 


你 的 朋友 为 了 说 服 你 接受 支持 他 观点 的 理由 ， 必 须 以 一 般 性 原理 来 解释 
为 什么 这 个 理由 支持 他 的 观点 。 他 的 原理 可 能 会 包含 两 个 部 分 : 一 般 情况 
《general circumstance)， 以 及 随 着 一 般 情况 而 产生 的 一 般 性 后 果 : 


当 投 入 更 多 资源 以 防止 某 种 情况 发 生 ， 但 该 情况 的 发 生 率 还 是 在 持 
续 增 加 时 ，&ia 那些 资源 就 浪费 了 。 sg 


如 果 你 接受 一 般 性 原理 〈 也 可 能 不 接受 ) ， 就 应 该 接受 “该 情况 下 的 任何 
特定 实例 (specific instance)” 和 “该 后 果 的 任何 特定 实例 ”之 间 的 相同 关 
系 。 如 果 你 接受 “一 般 性 后 果 是 由 一般 性 情况 推导 而 来 >， 也 就 应 该 接受 “ 特 
定 后 果 是 由 特定 情况 推导 而 来 ”。 

我 们 用 下 面 的 表格 呈现 论据 如 何 “涵盖 ”理由 和 观点 ， 
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和 0 
| 下 j 情 机 机 期 会 于 到 j 性 后 术 
为 了 防止 某 种 情况 发 生 而 投入 更 多 资 
那些 资源 被 浪费 了 。 
源 ， 但 是 发 生 率 还 是 在 增加 。 be 
y y 


尽管 国会 增加 了 预算 以 减少 毒品 走 
私 ， 然而 毒品 走私 的 数量 还 是 在 增 因此 我 们 正在 浪费 金钱 。mx 
加 。 刺 由 


全 1 丰 1 推 新 | | 
< 朋 和 扒 多 特定 后 未 


箭头 (vy ) 的 标志 是 指 我 们 认为 : 

* 特定 情况 〈 尽 管 国会 增加 预算 以 减少 毒品 走私 ， 然 而 这 个 国家 毒品 走私 的 
数量 还 是 在 增加 ) 是 一 般 情况 (为 了 防止 某 种 情况 发 生 而 投入 更 多 资源 ， 
但 是 发 生 率 还 是 在 增加 ) 的 一 个 好 例子 。 

* 特定 后 果 (我 们 正在 浪费 金钱 ) 是 一 般 性 后 果 (资源 已 经 被 浪费 了 〉 的 一 
个 好 例子 。 


假如 论据 和 理由 是 正确 的 ， 而 且 理 由 和 观点 是 论据 的 恰当 例子 ， 那 么 观 
点 就 必定 是 正确 的 。 当 然 ， 如 果 你 不 接受 论据 的 一 般 原理 是 正确 的 ， 那 么 论 
据 也 不 会 “产生 作用 ”。 如 果 那 样 的 话 ， 你 的 朋友 要 么 就 举 个 实例 来 说 服 你 接 
受 ， 要 么 就 男 外 找 一 个 你 可 以 接受 的 论据 。 

通常 作者 提出 论据 是 为 了 连接 理由 和 观点 ， 这 便 是 我 们 在 这 一 章 要 聚焦 
讨论 的 。 不 过 ， 你 也 可 以 提供 论据 说 明证 据 如 何 和 理由 产生 关联 。 既 然 理由 
是 次 要 观点 ， 正 如 论据 将 一 个 观点 连接 到 支持 观点 的 理由 那样 ， 它 也 将 一 个 
理由 连接 到 支持 该 理由 的 证 据 。 


11. 2 论据 看 起 来 像 什么 


实际 上 ， 摆 写 研 究 报告 者 会 用 许多 方式 来 陈述 论据 ， 从 直截了当 到 迁 回 
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的 方式 都 有 : 


如 果 问 题 持续 下 去 ， 投 入 在 预防 上 的 资源 便 被 浪费 了 。 
花 了 钱 没有 收获 是 一 种 浪费 。 
如 果 你 仍然 需要 治疗 ， 那 么 再 少 的 预防 都 是 浪费 。 


不 管 通过 什么 方式 陈述 ， 论 据 总 是 包含 两 个 部 分 : 一 是 一 般 情 况 ， 另 一 
个 是 读者 据 以 推 想 的 一 般 性 后 果 。 这 两 个 部 分 可 以 是 有 因果 关系 的 〈 如 ， 下 
雨 造 成 街道 潮湿 ) 、 某 件 事 为 另 一 件 事 的 征兆 〈 如 ， 礼 多 必 诈 )、 一 种 行为 的 
规则 〈 如 ， 过 马路 前 要 先 看 清楚 左右 两 边 ) 、 一 种 定义 〈 如 ， 具 有 三 个 边 的 图 
形 就 是 三 角形 ) 、 一 个 推理 的 原则 (如 ， 充 分 的 代表 性 数据 是 任何 可 车 的 推论 
所 必需 的 ) ， 或 者 是 任何 其 他 连接 条 件 和 结果 的 原理 。 

陈述 论据 的 方式 是 最 有 用 的 ， 因 为 它 可 以 清楚 地 区 分 论据 具备 的 两 个 必 
要 部 分 : 


如 果 当 义 时 ， 则 Y。 


这 个 公式 帮助 研究 者 检验 一 个 特定 条 件 和 一 个 特定 后 果 之 间 的 关联 。 接 
着 研究 者 便 可 以 根据 自己 的 喜好 来 重新 陈述 这 个 论据 。 


11. 3 了 解 何 时 陈述 一 项 论据 


研究 报告 涉及 无 数 项 推理 的 原则 ， 这 些 推理 的 原则 大 部 分 深 深 地 赂 在 我 
们 的 各 种 假如 和 知识 中 ， 而 我 们 也 从 不 加 以 质疑 。 这 也 就 是 为 什么 研究 者 只 
在 他 们 认为 读者 可 能 会 质疑 理由 和 观点 之 间 的 关联 性 时 ， 才 会 去 陈述 他 们 的 
论据 。 我 们 来 仔细 地 看 看 下 面 这 三 个 案例 ， 


。 案 例 一 : 假如 研究 者 使 用 一 项 推理 原则 ， 而 研究 者 知道 在 其 领域 中 此 项 原 
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则 是 新 的 或 是 有 争议 的 ， 那 么 研究 者 可 以 假如 有 些 读者 将 会 对 此 质疑 。 


在 这 种 情况 下 ， 明 确 地 陈述 这 个 论据 ， 然 后 为 之 辩护 ， 最 好 提 及 使 用 这 
些 原 则 或 为 之 辩护 的 权威 人 物 。 研 究 者 不 可 能 说 服 那些 坚持 反对 立场 的 人 ， 
但 至 少 承认 自己 的 立场 是 有 争议 的 ， 同 时 表示 采取 这 个 立场 的 并 非 只 有 研究 
者 一 人 而 已 。 


。 案 例 二 : 读者 如 果 不 熟 悉 研 究 者 所 提出 的 论证 类 型 ， 他 们 可 能 会 寻找 论据 。 


如 果 你 以 某 领域 专家 的 身份 为 非 该 领域 专家 的 读者 撰写 文章 ， 找 出 你 使 
用 专家 才 会 使 用 的 理由 的 地 方 。 如 果 理 由 背后 的 原则 只 有 专家 才 了 解 ， 就 用 
一 个 论据 来 加 以 说 明 。 大 体 来 说 如 果 读 者 熟悉 你 的 论证 类 型 ， 那 就 找 出 你 使 
用 的 令 人 惊奇 的 或 不 常见 的 推理 方式 的 地 方 。 即 使 读者 接受 某 种 非 传 统 的 推 
理 原 则 ， 你 也 可 以 明确 地 陈述 论据 和 为 之 辩护 的 方式 ， 以 此 来 化 解 他 们 的 部 
分 抗拒 。 


“ 案例 三 ， 当 读者 抗拒 研究 者 的 观点 只 因为 不 希望 观点 为 真 时 ， 那 么 读者 可 
能 更 会 质疑 研究 者 的 推理 方式 。 


在 这 种 情况 下 ， 写 出 预期 读者 会 抗拒 的 理由 和 观点 之 前 ， 先 用 你 认为 他 
们 可 能 会 接受 的 论据 作为 开头 。 读 考 可 能 不 会 因此 而 变 得 比较 喜欢 你 的 观点 ， 
但 是 你 至 少 迫 使 他 们 发 现 他 们 的 抗拒 是 不 合 逻 辑 的。 例如 : 


同性 恋 必然 有 强 而 有 力 的 遗传 要 素 ,mx 因为 那些 从 未 和 同性 恋 者 接触 
而 长 大 后 成 为 同性 恋 者 ， 在 他 们 还 是 儿童 时 候 ， 他 们 的 情绪 和 行为 就 呈 
现 出 许多 同性 恋 者 的 特性 。ms 


有 些 读者 抗拒 该 观点 ， 因 为 他 们 相信 性 倾向 是 一 种 自由 意志 ,但 是 同性 
恋 的 任何 遗传 学 根据 ， 都 可 能 削弱 他 们 对 同性 恋 在 道德 上 的 反对 立场 。 作 者 
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可 能 无 法 战胜 这 些 人 的 强烈 信念 ， 但 假如 该 作者 有 充分 的 证 据 支持 该 理由 ， 
而 且 作者 一 开始 先 说 服 读者 接受 连接 理由 和 观点 的 论据 ， 那 么 他 就 可 以 促使 
读者 思考 该 观点 ， 


当 孩 子 们 表现 出 来 的 行为 不 是 来 自 教导 或 模仿 ， 而 是 源 于 自发 性 时 ， 
那么 该 行为 就 有 遗传 的 基础 。a# 因此， 同性 恋 一 定 有 强 而 有 力 的 遗传 要 
注 二 二 因为 2 理由 


如 果 读 者 认为 论据 和 理由 都 是 正确 的 ， 而 且 该 特定 的 理由 和 观点 是 论据 


的 好 例子 ， 他 们 在 逻辑 上 就 不 得 不 接受 该 观点 。 如 果 他 们 不 这 么 认为 的 话 ， 
研究 者 便 没 有 任何 合理 的 论证 可 以 改变 他 们 的 想法 。 


11.4 检验 你 的 论据 


当 读 者 强烈 地 抗拒 你 的 观点 时 ， 要 假如 他 们 可 能 会 挑战 你 的 论据 。 思 考 
下 列 这 个 小 论证 : 


不 同 于 一 般 的 看 法 ， 我 们 相信 在 19 世纪 前 半 叶 或 更 早 ， 枪 支 拥有 权 
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在 美国 很 少见 ,mx 因为 在 他 们 的 遗嘱 中 极 少 提 及 枪支 .mw 回顾 1750 年 至 
1850 年 这 段 时 间 ， 美 国 的 七 个 州 共有 4465 份 遗 唱 ， 但 只 有 11 听 的 内 容 
提 及 长 枪 或 手枪 oe0® 报告 证 据 


你 可 以 预期 有 些 人 会 拒绝 接受 这 个 观点 ， 这 些 人 对 美国 的 印象 包括 从 革 
命 前 延续 下 来 的 普遍 的 枪支 所 有 权 。 他 们 即使 接受 遗嘱 中 极 少 提 及 枪支 的 事 
实 ， 他 们 依然 反对 : 为 什么 “在 遗嘱 中 极 少 提 及 枪支 ”的 事实 是 相信 很 少 有 
人 拥有 枪支 的 理由 ? 

如 果 作 者 能 预期 该 反对 的 理由 ， 他 可 以 用 这 样 的 论据 作为 开始 ， 


在 18 世纪 和 19 世纪 ， 人 们 习惯 地 将 大 部 分 家 用 物品 列 在 遗嘱 中 ， 
尤其 是 责 重 物品 ， 如 枪支 。 所 以 如 果 在 遗 唱 中 没有 提 及 某 类 物品 ， 很 可 
能 他 就 从 未 拥有 过 该 物品 。 


然而 ， 当 研究 者 陈述 该 论据 时 ， 应 该 反问 自己 三 个 问题 : 
“该 论据 是 正确 的 且 有 适当 的 限定 条 件 吗 ? 
“该 论据 可 应 用 于 理由 和 观点 吗 ? 
“ 就 读者 而 言 ， 这 个 论证 是 适当 的 且 有 说 服 力 的 吗 ? 


11. 4.1 论据 是 正确 的 且 有 适当 的 限定 条 件 吗 ? 


如 果 读 者 认为 研究 者 的 论据 有 误 ， 那 就 没有 任何 理由 和 证 据 足 以 挽救 研 
究 者 的 观点 。 


非 人 类 的 生物 不 过 是 没有 任何 内 在 精神 生命 的 生物 体 ， 所 以 不 用 去 
怜 悦 或 关心 它们 。# 划 用 于 医学 实验 的 类 人 猿 ， 没 有 类 似 于 人 类 情绪 或 感觉 
的 经 验 ,ggw 所 以 我 们 不 应 该 浪费 经 费 使 它们 更 舒适 ,ms 


半 个 世纪 以 前 ， 大 部 分 的 心理 学 家 都 认为 这 个 论据 是 正确 的 ， 但 现今 绝 
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大 部 分 的 心理 学 家 却 不 这 人 么 认为 。 
一 个 论据 可 能 基本 上 是 正确 的 ， 但 是 被 描述 得 过 于 广泛 , 例如， 上 述 有 
关 枪 支 所 有 权 的 论据 即 缺乏 限制 或 界限 ， 


在 18 世纪 和 19 世纪 ， 家 用 物品 通常 被 列 在 遗嘱 中 。 
此 种 说 法 语气 太 强 硬 ， 退 一 步 来 描述 ， 可 能 比较 容易 被 接受 ， 


在 18 世纪 和 19 了 世纪， 那些 被 认为 是 责 重 的 家 用 物品 ， 通 常 被 列 在 
遗 唱 中 。 


这 些 检验 同时 可 应 用 在 需要 产生 论据 的 时 候 。 一 个 好 的 原则 是 提出 比 理 
由 和 观点 稍 具 概括 性 的 论据 。 避 免 使 用 这 些 字眼 ， 像 每 个 人 (everyone)、 所 
有 (all) 、 从 未 (never)、 和 总 是 (always)。 理 由 和 观点 是 一 般 性 的 陈述 ， 对 
于 论据 的 形成 是 个 挑战 。 在 这 种 情况 下 ， 论 据 必须 更 具有 普遍 性 。 例 如 ， 


占星 术 的 信念 会 抗拒 还 辑 性 的 论证 ,ms 因为 人 们 倾向 于 记 住 预言 和 日 
常生 活 事 件 的 随机 巧合 ， 却 无 法 记 住 更 多 失败 的 预言 。g yw 


在 “ 当 和 时， 则 Y” 的 形式 中 ， 我 们 可 以 借 由 重 述 特定 理由 和 观点 而 提 
出 论据 : 


如 果 人 们 清楚 地 记 住 占星 术 的 预言 和 日 常生 活 事件 之 随机 巧合 ， 而 
无 法 记 住 更 多 失败 的 预言 ,如 昌 的 者 分 他 们 对 击 星 术 的 信念 就 会 抗拒 逻辑 的 论 


证 。 观 点 的 部 分 


我 们 同时 修正 两 个 部 分 以 使 论据 更 具有 普遍 性 : 


当 人 们 把 一 个 明显 的 巧合 事件 当做 普遍 现象 时 ,www 和 #5 他们 并 没有 进 
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行 合乎 还 辑 的 思考 。 岗 点 的 部 分 


事实 上 ， 论 据 是 科学 决策 的 一 项 重要 原则 ， 但 在 任何 时 候 、 任 何 情况 不 
都 是 正确 的 吗 ? 如 果 不 是 ， 那 将 会 有 例外 情形 出 现 ， 这 不 但 让 读者 拒绝 你 的 
论据 ， 也 拒绝 你 的 整个 论证 。 


11. 4. 2 你 的 论据 可 以 实际 应 用 于 理由 和 观点 吗 ? 


对 论据 的 检验 所 涉及 的 议题 ， 逻 辑 学 家 和 修辞 学 家 的 争论 已 经 超过 2000 
年 了 ; 论据 如 何 有 效 地 连接 理由 和 观点 ? 当 你 的 理由 和 证 据 有 误 时 ， 你 可 以 
修正 它们 ;而 当 它 们 不 清楚 时 ， 你 可 以 厘清 它们 。 但 是 当 有 人 说 研究 者 的 观 
点 缺乏 论据 〈unwarranted) ， 或 用 拉丁 文 的 说 法 是 “与 前 提 无 关 的 不 合理 推 
论 ”(non sequitur) 的 时 候 ， 你 就 必须 分 析 自 己 论证 的 逻辑 。 这 里 有 一 个 简单 
的 例子 : 


A: 你 应 该 买 把 枪 ， 因 为 你 一 个 人 住 。 

B: 为 什么 我 一 个 人 住 ， 就 表示 我 应 该 买 把 枪 ? 

A: 不 管 何 时 ， 当 你 住 在 不 安全 的 环境 时 ， 你 应 该 要 保护 自己 。 
B; 但 是 我 一 个 人 住 不 代表 我 的 生活 是 不 安全 的 。 


B 抱 她 ，A 提出 的 理由 不 是 一 个 好 案例 ， 至 少 对 她 来 说 ， 自 己 一 个 人 住 
并 非 不 安全 的 例子 。 

但 是 要 检验 其 他 的 论证 会 比较 困难 。 举 例 来 说 ， 这 里 有 一 个 关于 充满 暴 
力 影像 的 电视 节目 对 上 儿童 的 影响 的 论述 ， 其 论证 有 微妙 的 缺陷 〈 我 们 要 提醒 
你 ， 密 切 注意 下 面 的 内 容 ): 


几乎 没有 人 会 怀疑 ， 当 我 们 让 和 孩子 接触 勇敢 和 慷慨 的 模范 时 ， 我 们 
可 以 影响 他 们 ， 让 他 们 变 好 。 既 然 这 样 ， 我 们 如 何 能 和 否认， 如 果 他 们 持 
续 接触 残酷 的 暴力 影像 时 ， 不 会 受到 影响 而 变 坏 ?# 关 数据 显示 ，12 至 16 
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岁 的 孩子 出 现 暴 力行 为 的 速度 比 任 何其 他 年 龄 层 的 孩子 都 快 .gy 布 妆 
(1997) 指出 …… ,az 我们 再 也 不 能 忽视 此 结论 当前 电视 节目 的 暴力 影 
像 ， 即 使 以 卡通 的 形式 呈现 ， 也 会 对 我 们 的 孩子 产生 毁灭 性 的 影响 。 驶 点 


为 了 判断 错误 在 何 处 ， 我 们 将 论据 拆 解 成 两 个 部 分 ， 然 后 将 理由 和 观点 
列 在 下 面 。 . 


一 般 性 后 果 
他 们 受到 影响 变 坏 了 。 


当 孩 子 持续 暴露 在 残酷 的 暴力 影像 
时 ， 


? ? 


数据 显示 ，12 至 16 岁 的 孩子 出 现 暴 当前 充满 暴力 影像 的 电 

力行 为 的 速度 ， 比 其 他 任何 年 龄 层 的 因此 视 节 目 ， 对 我 们 的 孩子 

孩子 都 快 .mm 具有 毁灭 性 的 影响 .mk 
证 我 们 推断 


现在 我 们 理解 特定 情况 并 非 一 般 性 情况 的 例子 “出现 权力 行为 ”不 是 
“孩子 持续 接触 暴力 影像 ”的 一 个 例子 。 同 样 地 ， 特 定 结果 不 是 一 般 性 结果 的 
好 例子 :“ 电 视 节 目的 暴力 具有 毁灭 性 "， 并 非 是 “对 孩子 有 比较 不 好 的 影响 ” 
的 例子 ， 因 为 它 太 特定 〈specific) 了 。 所 以 ， 即 使 所 有 的 陈述 都 是 正确 的 ， 
这 也 不 意味 着 论证 的 正确 ， 因 为 该 论据 既 没 有 涵盖 理由 ， 也 没有 涵盖 观点 。 

为 了 修改 论证 ， 我 们 就 要 修改 理由 和 观点 以 符合 论据 或 使 论据 符合 理 
由 和 观点 ): 


几乎 没有 人 会 怀疑 ， 让 孩子 接触 勇敢 和 慷慨 的 模范 可 以 影响 他 们 让 
他 们 变 好 。 既 然 这样 ， 我 们 如 何 能 否认 如 果 他 们 持续 接触 残酷 的 暴力 影 
像 时 ， 不 会 受到 影响 而 变 坏 ?ax# 数据 显示 12 至 16 岁 的 孩子 出 现 暴 力行 为 
的 过 度 比 其 他 任何 年 龄 层 的 孩子 都 快 .ms 许多 因素 导致 了 这 些 暴力 行为 ， 
然而 我 们 不 能 忽视 此 结论 ， 因 为 电视 节目 是 孩子 接触 暴力 行为 影像 的 主 
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要 来 源 ,s@s 他 们 因为 这 些 电视 节目 而 变 得 有 暴力 倾向 。ms 


这 个 证 据 和 观点 似乎 比较 接近 论据 : 


他 们 受到 那些 影片 的 影 
响 变 坏 了 。 
电视 节目 是 孩子 接触 暴力 行为 影像 的 孩子 因为 这 些 电视 节目 


主要 来 源 。， 因此 而 变 得 有 暴力 倾向 。 


让 我 们 推断 : 特定 后 果 :… 


当 孩 子 持续 接触 残酷 的 暴力 影像 时 ， 


但 是 ， 一 个 强烈 想 要 推倒 论证 的 读者 ， 可 能 还 是 会 反对 : 


等 一 下 ! 事实 上 ， 你 的 理由 并 不 符合 你 的 论据 。 暴 力行 为 的 影像 的 
确 在 电视 节目 中 出 现 ， 这 是 事实 , 但是， 读者 不 相信 那些 影像 是 “残酷 
的 ”。 许 多 梭 力 行为 的 影像 是 卡通 化 的 。 因 此 ， 你 的 论据 无 法 涵盖 你 的 理 


由 ， 因 为 你 的 理由 并 非 你 论据 的 好 例子 。 进 一 步 看 ， 你 的 观点 一 一 “ 变 
得 有 暴力 倾向 ”一 一 比 “ 受 到 影响 ， 变 坏 了 ”更 极端 。 它 太 特 定 了 ， 远 
超过 你 的 论据 所 支持 的 观点 。 


我 们 说 过 ， 这 不 是 件 容易 的 事 。 
11. 4. 3 论据 对 读者 的 研究 团体 来 说 是 适当 的 吗 ? 
法 律 系 的 学 生 有 一 门 令 他 们 痛苦 的 课程 ， 就 是 学 习 做 出 法 律 论证 (legal 


argument)。 他 们 发 现 有 许多 我 们 大 多 数 人 相信 的 普通 论据 ， 在 他 们 法 律 推理 
的 领域 里 却 没 有 容 身 之 处 。 例 如 ， 他 们 刚 进入 法 学 院 时 ， 如 同 我 们 多 数 人 一 
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样 ， 抱 有 常识 的 看 法 ， 我 们 可 以 用 论据 形式 陈述 如 下 : 
当 一 个 人 对 另 一 个 人 做 出 不 公平 的 事情 时 ， 法 律 机 关 应 该 加 以 纠正 。 


但 是 法 律 系 的 学 生 必 须 舍弃 这 种 常识 性 的 论据 ， 因 为 其 他 的 论据 可 能 更 
有 力 。 例 如， 


当 你 没有 履行 法 律 上 的 义务 时 ， 即 使 是 不 小 心 的 ， 你 也 必须 承受 后 
果 。 


更 特定 地 ， 


当 老 年 人 忘 了 交房 产 税 时 ， 别 人 可 以 买 下 他 们 的 房子 交 回 税金 ， 并 
把 他 们 赶 出 去 。 


虽然 违背 他 们 高 尚 的 本 性 ， 但 法 律 系 的 学 生 必 须 学 习 ， 所 谓 的 公正 并 不 
是 我 们 大 多 数 人 希望 如 何 ， 而 是 法 庭 认 定 如 何 。 

论据 帮助 研究 者 了 解 ， 为 什么 重要 的 议题 会 被 无 休止 地 争论 : 为 什么 当 
研究 者 觉得 自己 有 一 个 无 懈 可 击 的 论证 时 ， 读 者 还 是 会 说 ， 等 一 会 儿 ， 关于 
ee 你 的 证 据 认 为 …… 我 不 同意 。 

甚至 更 麻烦 的 是 ， 读 者 可 能 会 提出 相对 立 的 论据 : 


当 工 会 想 要 表达 他 们 的 政治 观点 时 ， 他 们 在 宪法 保障 下 有 权 这 么 做 。 
地 方 教师 工会 相信 房 地 税 应 该 被 提高 ， 因 此 他 们 有 权利 参加 校 务 委员 会 
会 议 表 达意 见 。 

当 一 个 团体 没有 达成 一 致意 见 时 ， 这 个 团体 就 不 应 该 表达 尚 有 争议 
的 意见 。 地 方 的 教师 工会 并 不 是 每 一 位 成 员 都 认为 房产 税 应 该 被 提高 ， 
所 以 参加 校 务 委员 会 会 议 表达 意见 是 不 应 该 的 。 
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我 们 可 以 提出 什么 理由 和 证 据 来 证 明 上 面 的 论据 ? 有 哪些 较 高 层次 的 论 
据 可 涵盖 这 些 理由 ?” 在 所 有 我 们 与 他 人 不 同 的 意见 之 中 ， 涉 及 论据 的 争议 通 
常 是 最 激烈 的 。 


11. 5 挑战 其 他 人 的 论据 


如 果 说 服 读者 接受 一 个 新 的 论据 是 困难 的 ， 那 么 让 他 们 放弃 一 个 他 们 相 
信 的 论据 就 更 困难 了 。 假 如 你 将 论证 的 证 据 建 立 在 挑战 读者 原则 的 基础 上 ， 
那么 你 便 要 从 想象 读者 会 如 何 防卫 你 想 要 挑战 的 论据 开始 。 例 如 ， 一 位 经 济 
学 者 可 能 认为 : 


应 该 控制 Zackland 的 人 口 总 数 ,ms 因为 人 口 总 数 超 过 资源 的 承受 能 
力 ， 正 朝向 灾难 前 进 。ms 当 人 口 的 增长 超过 资源 时 ， 只 有 降低 人 口 的 数 
量 ， 才 能 挽 教 这 个 国家 免 于 瓦解 。e 吉 


假如 某 个 人 挑战 这 个 论据 ， 他 可 能 以 经 济 学 的 分 析 来 支持 自己 的 看 法 : 


当 A、B 和 C 国 人 口 超 过 其 平均 数 后 ， 每 个 国家 都 瓦解 了 。 他 们 试 
图 借 由 除 人 口 控制 外 的 所 有 方法 来 避免 瓦解 ， 但 结果 并 不 好 。gs 当 社会 人 
口 数 超过 资源 的 临界 点 时 ， 他 们 唯一 可 以 避免 瓦解 的 方式 就 是 降低 人 口 
总 数 。 册 二 /站 所 


但 是 宗教 人 士 可 能 会 用 基于 道德 原则 而 非 经 济 学 原则 的 论据 所 支持 的 观 
点 来 挑战 该 论证 : 


无 论 经 济 的 后 果 是 什么 ， 都 没什么 大 不 了 的 。 阻 止 已 婚 夫 妇 生 育 孩 
子 是 不 道德 的 ,ms 当 人 们 被 建议 要 违抗 上 帝 在 《圣经 》 中 给 我 们 的 旨意 
时 ， 这 个 建议 就 是 有 罪 的 。iw 
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第 三 个 人 可 能 也 不 同意 控制 人 口 的 看 法 ,但 是 他 提出 了 另 一 种 不 同 的 论据 : 
只 要 我 们 重视 有 限 资源 的 问题 ， 我 们 就 能 够 解决 。 


如 果 问 第 三 个 人 ， 什 么 可 以 支持 这 样 的 论据 ， 他 可 能 会 说 , “ 喝 ， 我 相 
信和 事在人为 的 态度 。 这 就 是 美国 人 处 理 问 题 的 方式 ……” 最 后 这 个 论据 并 没 
有 数据 或 宗教 信念 支持 ， 而 是 基于 文化 的 情况 。 这 三 个 不 同 的 论据 ， 各 自 受 
到 不 同 的 方式 支持 : 经 济 资料 、 被 揭示 的 真相 、 文 化 传承 。 如 果 要 挑战 这 些 
论据 ， 你 必须 针对 每 个 论据 的 特点 来 挑战 它们 所 支持 的 论点 。 


唔 【快速 提示 】: 一 些 挑战 论据 的 策略 
因为 论据 是 建立 在 根本 不 同 的 推论 原理 上 ， 所 以 你 必须 用 不 同 的 方法 挑 
战 它们 。 


被 要 求 为 一 个 以 经 验 为 基础 的 论据 辩护 时 ， 我 们 得 参考 日 常生 活 经 验 或 
别人 的 可 靠 报告 。 


无 风 不 起 浪 。 
当 菜 些 杀 贝 剂 深入 生态 系统 里 时 ， 野 生 鸟 类 的 蛋 这 变 得 非常 脆弱 ， 
只 有 少数 小 岛 被 手 出 来 ， 鸟 群 的 数量 因此 也 下 降 了 。 


挑战 : 要 挑战 上 述 论证 ， 你 有 三 项 选择 ， 三 项 选择 都 有 难度 : 〈1) 找 出 
一 些 不 会 被 驳斥 为 特例 的 反例 ; 〈2) 挑战 他 们 经 验 的 可 靠 程 度 ; (3〉 质疑 其 
证 据 和 论据 无 关 。 假 如 你 有 好 的 反例 ， 就 选 第 一 种 策略 。 你 可 以 在 不 直接 轻 
视 读 者 的 经 验 或 推理 的 情况 下 质疑 他 。 对 于 另外 两 种 策略 ， 你 必须 和 读者 正 
面 交战 。 
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以 权威 为 基础 的 论据 
我 们 相信 某 些 人 是 因为 他 们 的 专业 知识 、 地 位 ， 或 领袖 魅力 。 
当权 威 人 士 义 说 了 如何 时 ，YY 就 一 定 是 如 此 。 


挑战 ， 挑 战 权威 是 困难 的 。 最 轻松 也 最 友善 的 方法 是 用 下 面 这 个 方式 辩 
称 : 在 这 方面 ， 权 威 者 不 会 拥有 所 有 的 信息 ， 或 此 论据 超过 他 主要 的 专长 。 
最 直接 的 方式 是 提出 不 接受 他 论点 的 好 理由 ， 因 为 在 这 方面 他 并 没有 什么 权 
威 。 


以 知识 与 信仰 体系 为 基础 的 论据 
这 些 论据 受到 定义 、 原 则 ， 或 理论 体系 的 支持 ， 
来 自 数学 ， 当 两 个 奇数 相 加 时 ， 会 得 到 一 个 偶数 。 
来 自 宗教 ， 有 了 通奸 行为 ， 就 是 有 了 宗教 上 的 罪过 。 
来 自 法 律 : 如 果 无 照 驾驶 ， 我 们 就 犯 了 轻 罪 。 
挑战 ， 当 你 挑战 这 些 论据 时 ， 多 半 是 无 关 “ 事 实 ” 的 。 你 必须 要 么 就 挑 


战 体系 〈 这 通常 很 困难 )， 要 么 就 指出 该 情况 不 属于 这 个 论据 所 涵盖 的 范围 : 
我 在 自家 用 的 车 道上 开车 又 怎样 ? 


普遍 的 文化 论据 


有 些 论据 对 一 个 特定 文化 的 成 员 来 说 似乎 是 常识 。 有 些 论据 有 实际 的 经 
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验 支持 ， 但 大 多 数论 据 是 没有 的 : 


早 睡 早起 ， 使 你 拥有 健康 、 财 富 和 智慧 。 
无 论 何 时 ， 当 一 个 君王 想 和 要 讶 待 他 的 臣民 时 ， 他 就 会 这 么 做 。 
嘲弄 来 自 另 一 个 文化 的 人 往往 是 错误 的 。 


挑战 : 像 这 样 的 论据 会 随 着 时 间 而 改变 ， 但 是 过 程 会 很 缓慢 。 你 可 以 挑 
战 它们 ， 但 是 读者 会 抗拒 你 想 要 改变 他 们 的 企图 ， 因 为 读者 会 认为 这 是 要 挑 
战 他 们 的 文化 。 


方法 学 的 论据 
可 以 把 下 面 的 思维 模式 想 成 是 “后 设 论 据 ”(meta 一 warrants) ， 即 那些 除 


非 应 用 于 特定 情况 ， 否 则 就 不 具有 内 容 的 一 般 思维 模式 。 我 们 以 此 来 解释 我 
们 的 推理 : 


概括 (Generalization) : 当 许 多 义 的 情况 具有 YY 的 性 质 时 ， 则 义 的 特 
征 是 了 。 

模拟 (Analogy): 当 义 在 某 些 方面 像 Y 时 ， 则 义 在 其 他 方面 也 将 像 
Y 一 样 。 

因果 (CCause 一 effect); 只 有 当 和 发 生 ，Y 才 发 生 时 ， 则 和 X 可 能 导致 
Y。 

征兆 (Sign)， 当 YY 规律 性 地 发 生 在 久之 前 、 之 中 或 之 后 ， 则 了 是 X 
的 征兆 。 


挑 占 : 哲学 家 甚至 曾经 质疑 过 这 些 论据 ， 但 是 就 实际 的 论证 来 说 ， 我 们 
仅 挑 战 它们 的 应 用 或 指出 其 限定 条 件 ， 是 的 ， 我 们 可 以 将 XX 比 做 Y， 但 是 
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以 信念 为 基础 的 论据 


有 些 论据 是 不 能 挑战 的 ; 杰 弗 逊 提出 这 种 类 型 的 论据 ， 他 写 道 : “我 们 相 
信 这 些 真理 是 不 证 自明 的 ……” 


当 人 们 直接 感受 到 一 个 观点 是 神 所 启示 的 真理 时 ， 那 个 观点 就 是 正 
确 的 。 
当 一 个 观点 和 神 所 教导 的 一 致 时 ， 它 一 定 是 正确 的 。 


这 样 的 论据 不 受 任何 可 证 实 的 证 据 所 支持 ， 而 是 单纯 地 凭借 信仰 者 的 内 
在 确定 性 。 它 们 是 信仰 的 陈述 ， 不 需要 论证 ， 也 没有 证 据 。 

挑战 : 挑战 这 些 论据 没有 意义 ， 因 为 没有 任何 论证 能 支持 或 摧 筑 它们 。 
你 所 能 做 到 的 最 好 的 方式 就 是 提出 一 个 与 其 相当 的 另 一 种 无 法 争议 的 替代 方 
案 。 假 如 你 在 收集 资料 的 过 程 中 遇 到 这 种 情形 ， 要 人 么 就 忽略 它们 ， 要 人 么 就 决 
定 从 一 个 完全 不 同 的 观点 去 研究 它们 ， 不 把 它 当 做 一 个 研究 主题 ， 而 是 把 它 
当做 一 种 对 于 生命 意义 的 探索 。 


第 四 部 分 


惟 备 、 扎 写 以 及 修改 草稿 


Preparing to Draft,Drafting,and Revising 


前 言 : 再 次 规划 


hh 


1 


囊 


: 再 次 规划 


没有 任何 公式 可 以 告诉 你 什么 时 候 开 始 撰写 草稿 。 以 本 书 的 三 个 作者 为 
例 ，Booth 总 是 有 点 “过 早 地 ”开始 打 草 稿 ， 一 旦 当 想 法 变 得 更 清晰 时 ， 他 就 
得 面临 取舍 的 难题 。Colomb 喜欢 写 大 纲 ， 他 总 是 写 一 大 堆 大 纲 及 两 三 个 “ 先 
期 概要 ” (advance summaries) 。 与 Colomb 与 Booth 相 比 ，Williams 在 这 方面 也 
差不多 ， 他 总 是 随想 随 写 ， 不 过 这 都 是 在 他 脑子 中 进行 的 ， 只 在 有 了 整体 概念 
后 ， 他 才 开 始 打 草 稿 。 同 样 地 ， 你 必须 找到 最 适合 自己 开始 打 草稿 的 方式 。 

如 果 你 从 一 开始 就 持续 写 概 述 、 分 析 和 批评 ， 那 么 你 就 可 以 准备 着 手打 
草稿 了 。 如 果 能 做 到 下 面 各 项 工作 ， 你 便 知 道 自己 已 经 准备 就 绪 : 


。 已 经 理解 读者 是 怎样 的 一 群 人 ， 为 什么 他 们 会 在 乎 你 的 难题 ， 你 也 知道 自 
己 所 和 欲 扮演 的 角色 为 何 。 

。 能 以 一 两 句 话 概述 你 想 解决 的 问题 ， 以 及 这 个 问题 的 答案 与 现 有 知识 或 理 
解 的 差距 。 

。 能 概述 对 自己 观点 的 支持 : 包括 主要 的 理由 及 证 据 。 

。 对 读者 可 能 提出 的 问题 种 类 、 替 代 方 案 与 反对 意见 有 初步 的 想法 ， 并 能 加 
以 回应 。 

。 能 理解 必须 陈述 的 以 及 可 能 需要 加 以 支持 的 主要 论据 。 


有 经 验 的 作者 即使 自 认 为 已 经 准备 妥当 可 以 开始 写 草 稿 了 ， 他 们 也 知道 
无 法 一 次 就 定稿 。 他 们 明白 在 这 个 过 程 中 可 能 会 遇 到 瓶颈 ， 有 新 发 现 ， 甚 至 
得 重新 思考 整个 规划 。 他 们 预料 写作 的 结局 如 果 不 是 收 在 档案 夹 里 ， 就 是 弃 
于 废 纸 繁 中 。 因 此， 他 们 会 尽 可 能 地 写 草 稿 以 预 留 足 够 的 时 间 来 修改 。 这 样 
作者 才 会 了 解 自 认 为 已 经 知道 的 是 否 最 终 可 以 写 出 来 的 。 

第 十 二 章 将 介绍 规划 与 起 草 报 告 的 过 程 ; 第 十 三 章 将 介绍 同样 艰巨 的 步 
又 : 修改 报告 的 组 织 架 构 。 第 十 四 章 将 说 明 如 何 用 导言 来 呈现 整个 计划 ， 证 
读者 拥有 仔细 阅读 你 的 报告 的 动机 。 第 十 五 章 将 讨论 如 何以 清楚 的 视觉 方式 
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来 呈现 复杂 的 数据 。 最 后 ， 第 十 六 章 则 是 介绍 如 何以 清晰 明快 的 风格 来 写作 。 

我 们 总 是 认为 截稿 日 期 太 快 ， 渴望 再 多 一 个 月 、 一 个 星期 ， 甚 至 多 一 天 
也 好 〔 在 这 本 书 初版 及 再 版 之 际 ， 我 们 三 位 作者 也 不 断 要 求 延 长 截稿 期 限 )。 
事实 上 ， 有 些 研究 者 似乎 永远 无 法 完稿 ; 他 们 认为 必须 不 断 修正 作品 ， 小 至 
报告 、 文 章 、 论 文 或 大 至 一 本 书 ， 直 到 尽善尽美 。 然 而 ， 如 此 完美 的 文稿 并 
不 存在 ， 未 来 也 不 会 出 现 。 作 者 所 能 做 的 是 在 时 间 允 许 的 情况 下 ， 尽 量 使 报 
告 完整 而 适当 。 当 修改 报告 时 ， 你 可 以 这 么 想 : 


我 已 经 尽力 了 ， 下 述 报告 是 我 相信 的 事实 ， 它 不 是 所 有 的 或 最 终 的 
真理 ， 而 是 一 个 对 我 而 言 很 重要 而 且 和 希望 对 读者 也 同样 重要 的 ， 在 我 的 
时 间 与 能 力 许 可 的 范围 内 我 所 努力 支持 的 事实 。 因 此 在 我 的 论证 里 ， 读 
者 或 许可 以 找到 好 理由 来 仔细 思考 、 甚 至 接受 这 些 事实 ， 甚 至 重新 思考 
自己 所 相信 的 事实 。 


吧 【快速 提示 】: 撰写 大 岗 (Outlining ) 

大 纲 (outline〉 可 以 很 有 用 ,但 也 是 件 麻烦 事 。 记 得 我 们 三 位 作者 都 还 
是 学 生 时 ， 也 都 抱怨 过 写 大 网 的 那些 罗马 数字 、 不 同 的 段落 层次 要 缩 排 、 两 
个 以 上 的 副标题 才 加 编号 等 的 规则 (当然 ,我们 通常 先 写 文章 ， 再 拟 大 纲 ， 
然后 声称 我 们 不 是 这 样 做 的 )。 有 些 作 者 需要 详细 的 大 纲 ， 有 些 作者 认为 正式 
的 大 纲 可 能 太 过 琐碎 。Booth 的 资料 夹 里 有 21 份 大 纲 ， 过 去 七 年 来 ， 这 些 大 
纲 一 直 引 导 着 他 撰写 一 本 著作 。Colomb 撰写 第 一 本 新 书 时 ， 几 乎 也 拟 了 这 么 
多 份 大 纲 ， 不 同 之 处 在 于 他 拟 完 一 份 新 的 大 纲 时 就 丢弃 旧 的 那 和 份 。Williams 
把 他 有 关 《 英 语 的 历史 》 这 本 书 的 大 纲 写 在 一 个 信封 的 背面 。 事实 上 , 不 同 
形式 的 大 网 适 用 于 写作 过 程 中 不 同 的 阶段 关键 在 于 能 够 区 分 主题 式 (topic- 
based) 与 论点 式 (point-based) 的 大 纲 ， 并 知道 何 时 该 使 用 它们 。 

主题 式 大 纲 包 括 名 词 或 名 词 词组 ,而 不 是 完整 的 句子 。 如 : 

I 导论 : 教室 内 的 电脑 

II 电脑 的 用 途 

A. 实验 室 
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B. 课堂 教学 
IIL 修正 的 研究 
A. 研究 A 
B. 研究 B 

IV. 结论 


以 上 的 大 纲 可 以 用 来 引导 初期 的 草稿 撰写 ， 特 别 是 当 你 认为 你 知道 每 个 
部 分 的 论点 是 什么 的 时 候 。 

然而 ， 一旦 开始 撰写 草稿 ， 你 就 必须 把 文章 视 为 一 系列 的 论点 “作者 的 
主要 理由 )， 而 非 一 系列 的 主题 。 此 时 ， 作 者 需要 的 便 是 论点 式 的 大 纲 。 


I 导论 : 教室 的 电脑 的 价值 的 不 确定 性 。 
II. 不 同 的 使 用 方式 会 造成 不 同 的 效果 。 
A. 所 有 的 使 用 都 增加 灵活 性 。 
B. 配备 互联 网 的 电脑 教室 有 助 于 学 生 间 的 互动 。 
C. 课堂 教学 无 法 增进 学 习 。 
ID. 研究 显示 修改 的 益处 有 限 。 
A. 研究 A; 写作 者 变 得 过 于 喝 唆 。 
B. 研究 B， 写作 者 需要 有 打印 稿 ， 才 能 进行 有 效率 的 修改 。 
IV. 结论 :“ 文 字 处 理 软件 有 助 于 学 习 ” 的 结论 言 之 过 早 。 
A. 可 靠 的 经 验 研 究 式 太 少 。 
B. 应 用 的 历史 太 短 ， 许 多 程序 仍 处 于 变动 之 中 。 


以 上 的 大 纲 可 帮助 作者 检验 自己 的 论点 是 否 环 环 相 扣 。 你 可 能 必须 在 写 
出 草稿 后 ， 才 能 写 出 这 样 的 大 岗 。 然 而 ， 越 早 写 出 这 样 的 大 纲 来 检验 论证 越 
好 。 如 果 你 较 倾 向 于 视觉 呈现 ， 不 妨 将 大 岗 编排 得 像 电影 分 镜 表 一 样 ， 在 不 
间 的 卡片 或 页 面 上 依次 写 上 每 个 论点 及 其 支持 。 对 于 许多 作者 而 言 ， 将 所 有 
的 论文 架构 摆 在 桌 上 或 墙 上 会 让 他 们 觉得 较 容 易 掌 握 它们 。《〈 在 团体 写作 中 ， 
分 镜 表 显 得 格外 有 用 。) 
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第 十 二 章 
规划 与 撰写 草稿 


如 果 听 从 我 们 的 忠告 ， 你 可 能 早已 经 完成 很 多 可 以 帮 你 开始 所 
写 初稿 的 写作 工作 了 。 但 如 果 你 仍 不 知 如 何 动笔 ， 本 章 应 对 你 有 所 
帮助 ， 无 论 你 写 的 是 第 一 个 还 是 第 二 十 个 研究 计划 。 


没有 比 拖延 初稿 更 容易 的 事 了 : 你 会 想 ， 再 多 一 个 星期 、 多 一 天 、 多 一 
个 小 时 的 阅读 吧 ， 或 者 等 我 喝 完 这 杯 咖 啡 就 动笔 …… 就 长 期 而 言 ， 这 只 会 增加 
你 的 痛苦 而 已 。 写 作 是 比 多 读 一 篇 、 甚 至 十 篇 文章 更 加 辛苦 的 工作 。 你 总 得 动 
笔 ， 如 果 事 先 小 心地 规划 ， 做 起 来 会 比较 容易 。 如 果 你 已 像 我 们 前 几 章 中 所 建 
议 的 ， 组 合 了 论证 的 各 个 要 素 ， 实 际 上 你 已 开始 动笔 ， 离 初稿 就 不 远 了 。 


12. 1 撰写 草稿 的 预备 工作 


如 果 下 笔 前 先 思考 一 番 ， 然 后 描绘 出 一 个 尝试 性 的 计划 ， 那 么 撰写 草稿 
不 但 速度 快 ， 成 果 也 好 。 那 些 只 是 坐 下 来 ， 想 到 哪 就 写 到 哪 的 人 ， 可 能 会 遇 
到 写作 瓶颈 ， 甚 至 更 糟糕 的 是 ， 你 可 能 会 只 写 出 一 堆 稀 朴 文 字 所 组 成 的 杂乱 
段落 。 在 规划 一 份 草稿 前 ， 首 先 应 该 反思 你 为 何以 及 如 何 打 草稿 。 


12. 1. 1 探索 性 地 撰写 草稿 或 有 计划 地 撰写 草稿 


写作 老手 通常 在 确 知 自己 想 说 什么 之 前 便 开 始 动笔 ， 但 他 们 也 知道 初 
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稿 只 是 探索 性 的 ， 目 前 所 写 的 大 部 分 都 不 会 保留 ， 所 以 他 们 很 早 就 开始 动 
笔 并 规划 多 次 的 修改 。 未 经 规划 的 探索 性 写作 ， 其 风险 就 是 在 截稿 日 之 前 ， 
你 可 能 无 法 进行 到 严肃 的 草稿 撰写 阶段 ， 不 论 写 了 什么 都 得 交差 。 探 索性 
的 草稿 撰写 能 够 帮 你 发 掘 出 从 未 想到 的 事物 ， 但 如 果 你 的 时 间 只 足够 打 一 
两 份 草稿 ， 就 不 见得 有 这 样 的 效益 。 如 果 必 须 快速 完成 定稿 ， 你 必须 有 日 
的 地 撰写 草稿 。 


12. 1.2 有 目的 地 撰写 草稿 的 两 种 形式 


快 而 杂乱 (quick and dirty)。 许 多 作者 一 旦 有 个 规划 ， 就 文思 泉涌 、 下 
笔 神速 。 他 们 不 担心 风格 或 是 文笔 清晰 的 问题 ， 也 不 在 乎 语法 及 拼写 是 否 完 
美 ， 只 是 随 着 思路 下 笔 。 如 果 在 茶 个 段落 陷入 泥沼 ， 他 们 会 做 个 标记 ， 核 对 
一 下 大 纲 ， 然 后 就 继续 写 下 去 。 假 如 思路 流畅 ， 他 们 不 会 忙 着 写 上 引文 或 脚 
注 ， 只 是 引述 足够 的 字句 以 备 稍 后 添补 。 假 如 文思 枯竭 的 话 ， 他 们 仍 有 事 可 
做 : 诸如 加 上 引文 、 填 信 长 篇 引述 、 确 认 每 份 原 始 资料 都 放 入 参考 书目 里 等 
等 ;， 亦 即 做 任何 能 让 他 们 从 文思 堵塞 处 转 开 注意 力 并 保持 工作 进度 的 事情 ， 
提供 给 他 们 一 个 潜意识 机 会 去 解决 难题 ， 或 者 去 散步 。 

慢 而 清晰 〈slow and clean)。 另 一 类 作者 只 能 字 鞭 句 酌 地 下 笔 。 假 如 你 
无 法 想象 一 种 快速 而 粗略 的 草稿 撰写 方法 ， 就 别 勉强 自己 。 但 切记 : 提早 
确定 下 来 的 小 片段 越 多 ， 往 后 的 更 改 就 越 困 难 。 假 如 想 进行 大 幅度 的 修改 ， 
就 会 遇 到 大 难题 ， 因 为 一 个 小 小 的 更 改 都 会 牵涉 到 许多 伴随 而 来 的 改变 ， 
而 你 缺乏 足够 的 时 间 。 所 以 如 果 你 字 其 句 酌 地 撰写 草稿 的 话 ， 就 得 有 个 精 
细 的 大 纲 来 指引 扎 写 的 走向 以 及 如 何 往 这 个 方向 推进 ， 然 后 规律 性 地 监控 
自己 的 进度 。 

无 论 你 的 风格 是 什么 ， 都 要 有 个 写作 的 习惯 。 设 定好 每 日 的 时 间 承 诺 及 
页 数目 标 。 养 成 惯例 整理 书桌 、 前 好 铅笔 或 打开 电脑 、 把 灯光 调整 好 。 不 要 
查看 电子 邮件 或 启动 互联 网 浏览 器 。 决 心 坐 在 那里 至 少 持续 一 段 时 间 来 写作 ， 
不 管 写 出 来 的 字句 好 还 是 不 好 。 
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12. 2 规划 : 避免 四 个 陷阱 


研究 新 手 在 组 织 初稿 时 常 面 临 困难 ， 因 为 他 们 正 学 习 如 何在 有 所 发 现时 
立刻 写作 ， 在 这 样 的 挣扎 过 程 中 ， 他 们 特别 渴望 抓 住 想到 的 组 织 原则 。 在 叙 
述 一 些 可 参考 的 计划 前 ， 我 们 先 要 说 明 应 该 避免 的 四 种 计划 ， 它 们 会 扼杀 原 
创 思维 。 


12. 2. 1 不 要 围绕 作业 来 组 织 研究 报告 


研究 新 手 常 以 作业 的 原 有 措辞 来 规划 论文 。 切 记 ， 除 非 别 无 他 法 才 这 么 
做 。 如 果 作 业 要 求 比较 A 与 B， 别 认为 你 的 研究 报告 就 得 分 成 两 个 部 分 ， 一 
部 分 处 理 A， 另 一 部 分 处 理 B。 如 果 你 在 论文 第 一 段 就 逐 字 重复 作业 中 的 措 
辞 ， 老 师 可 能 认为 你 缺少 自己 的 想法 ， 就 像 下 面 的 例子 一 样 。 

老师 指定 的 作业 : 


不 同 的 知觉 理论 (perception theories) 对 处 理 感 觉 信 息 中 认 知 中 介 
的 角 色 赋 予 不 同 的 重要 性 。 有 些 人 认为 信息 不 经 中 介 而 直达 脑 部 ， 其 他 
理论 则 认为 接收 器 官 受 到 认 知 的 影响 。 请 比较 两 种 视觉 、 听 觉 或 触觉 的 
知觉 理论 对 这 个 问题 的 不 同 立场 。 
学 生 报 告 的 第 一 段 : 


不 同 视觉 知觉 理论 家 对 处 理 感觉 信息 中 认 知 中 介 的 角色 赋予 不 同 的 
重要 性 。 在 这 篇 论文 里 ， 我 将 比较 两 种 视觉 知觉 理论 ， 其 中 一 种 是 ……… 


12. 2. 2 不 要 只 是 概述 原始 资料 


如 果 不 熟 悉 某 个 主题 ， 很 容易 将 概述 (summaries〉 与 引述 (quotations) 
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串 在 一 起 ， 假 如 你 的 报告 以 “背景 ”(〈background) 开头 的 话 更 是 如 此 。 最 精 
的 情形 就 是 “拼凑 ” (quilting) ， 亦 即将 来 自 许 多 原始 资料 的 引文 拼 成 一 个 无 
法 反映 你 自己 想法 的 图 案 ， 这 会 招致 “只 有 概述 ， 缺 乏 分 析 ”〈only summa- 
ry，no analysis) 的 责难 。 有 些 专业 领域 会 要 求 调查 其 他 人 写 了 些 什么 ， 你 的 
老师 会 在 这 些 概 述 中 寻找 你 的 立场 ， 以 及 你 所 阅读 原始 资料 的 证 据 。 

假如 你 大 部 分 的 研究 都 是 借 由 互联 网 完成 的 ， 对 你 来 说 ， 下 载 几 个 引 语 、 
曲线 图 、 表 格 及 图 表 后 ， 没 什么 比 将 其 稍 加 转换 拼 贴 在 一 起 更 容易 的 事 了 。 
然而 ， 有 经 验 的 老师 可 以 认 出 互联 网 画面 的 拼 贴 作品 ， 你 的 所 作 所 为 很 难 逃 
过 他 们 的 法 眼 。 ， 

假如 你 做 的 是 实地 研究 ， 那 就 不 要 只 是 报道 观察 或 一 味 引述 访谈 的 内 容 。 
你 整 篇 报道 的 价值 在 于 如 何 选择 与 使 用 这 些 数据 。 实 地 观察 的 内 容 要 用 来 支 
持 你 的 分 析 ， 而 非 取 代 分 析 。 


12. 2. 3 不 要 围绕 数据 的 主题 来 组 织 报告 


围绕 研究 对 象 之 类 的 寻常 主题 来 陈述 一 份 研究 报告 似乎 是 个 不 错 的 主意 。 
但 最 好 的 做 法 ， 是 根据 你 研究 这 些 主题 得 出 的 分 析 性 架构 来 安排 数据 。 假 如 
你 正 着 手 撰写 关于 弗 洛 伊 德 〈Sigmund Freud) 与 荣 格 (Carl Jung) 的 梦境 与 
想象 ， 那 就 着 重 于 社会 与 生物 学 的 变量 。 因 为 他 们 二 位 的 名 字 容 易 辩 识 ， 而 
数据 又 可 以 分 为 两 个 简单 的 范畴 ， 所 以 你 可 能 采用 常见 的 架构 : 弗 洛 伊 德 与 
荣 格 各 半 。 但 这 样 的 架构 无 法 使 读者 看 到 你 如 何在 自己 观点 的 语 境 中 分 析 数 
据 。 如 果 你 认为 梦境 大 多 取决 于 生物 学 的 变量 ， 而 想象 则 大 多 取决 于 社会 的 
变量 ,那么 就 该 围绕 梦境 与 想象 来 陈述 研究 内 容 ， 而 非 围绕 弗 洛 伊 德 与 荣 格 ， 
或 是 社会 的 变量 与 生物 学 的 变量 。 


12. 2.4 不 要 围绕 研究 中 的 情节 来 组 织 报告 


很 少 有 读者 真有 兴趣 聆听 你 不 厌 其 烦 地 解说 发 现 什 么 事物 、 接 着 怎样 克 
服 困难 、 然 后 另辟蹊径 、 最 后 怎么 找到 答案 。 像 “我 处 理 的 第 一 个 议题 
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是 …… 接 着 我 比较 ……” 这 种 措辞 就 有 这 种 毛病 : 这 种 叙述 方式 强调 有 关 研 
究 的 处 理 和 你 的 思维 写作 ， 而 不 是 研究 的 结果 和 你 的 想法 。 如 果 用 过 多 笔墨 
来 写 这 类 句子 ， 你 可 能 就 不 是 在 支持 一 个 观点 ， 而 只 是 在 讲述 如 何 发 现 这 个 
观点 的 故事 。 删 除 那些 无 助 于 读者 掌握 你 论证 的 部 分 ， 然 后 再 重新 组 织 其 余 
的 部 分 。 以 实验 室 研 究 而 言 ， 千 万 不 要 让 实验 工作 的 元 长 描述 掩盖 了 你 的 研 
究 成 果 。 在 描述 你 的 研究 方法 时 ， 重 点 必须 放 在 如 何 挑选 最 恰当 的 细节 。 


12. 3 撰写 草稿 的 计划 


一 般 而 言 ， 拟 订 一 份 大 网 之 前 ， 花 时 间 对 数据 进行 归 类 和 重新 归 类 ， 有 
助 于 找到 一 个 最 能 反映 你 的 想法 、 也 最 能 帮助 读者 理解 你 的 想法 的 观点 。 什 
么 范畴 最 能 反映 你 的 推论 结构 ， 就 用 它们 来 组 织 你 的 论证 ， 你 甚至 可 能 发 现 
比 原先 提出 的 观点 更 有 趣 。 当 阅读 这 些 接 下 来 的 步骤 时 ， 不 要 认为 必须 按 固 
定 顺 序 进 行 ， 要 以 一 种 适合 你 需要 的 方式 完成 所 有 的 步骤 。 


12. 3. 1 决定 在 何 处 陈述 主要 论点 


如 果 对 自己 的 主要 观点 有 点 想法 ， 尽 可 能 明确 地 加 以 表达 ， 然 后 决定 在 
什么 地 方 首 次 陈述 出 来 。 就 实际 经 验 而 言 ， 你 只 有 两 个 选择 ， 


*。 在 导言 的 结尾 处 或 接近 结尾 处 ; 
*。 在 结论 的 开头 或 接近 开头 处 。 


这 个 选择 关系 重大 ， 因 为 它 建立 了 作者 与 读者 间 的 社会 契约 。 如 果 在 导 
言 结尾 处 陈述 主要 论点 〈 也 就 是 前 面 讨论 的 论证 诸 要 素 中 的 主要 观点 ) ， 你 要 
告诉 读者 的 是 : 你 现在 掌握 对 这 篇 报告 的 阅读 。 你 知道 我 提出 的 难题 及 解决 
方案 的 概要 。 你 可 以 决定 如 何 继续 读 下 去 ， 甚至 决定 是 否 继续 阅读 。 读 者 
不 会 弄 不 清楚 你 的 论点 ， 但 如 果 这 是 个 严肃 的 研究 ， 他 们 就 会 想 知道 你 如 何 
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支持 这 个 论点 。 男 一 方面 ， 如 果 你 到 了 结论 才 陈 述 主要 论点 ， 你 便 建 立 了 一 
种 比较 支配 性 的 关系 : 诸位 读者 ， 你 将 跟随 我 阅读 整个 报告 ， 思考 每 个 我 
所 安排 的 项 目 。 到 了 结尾 ， 我 会 揭示 我 的 结论 。 这 是 强迫 读者 思索 你 的 证 
据 所 导向 的 去 处 。 

大 多 数 研 究 报告 〈 或 事实 上 ， 大 部 分 的 非 小 说 著作 ) 的 读者 ， 比 较 偏好 
尽早 读 到 主要 论点 ， 因 而 他 们 可 以 掌控 自己 的 阅读 ， 并 帮助 自己 更 了 解 事物 
之 间 的 关联 。 事 实 上 ， 许 多 领域 都 要 求 “ 论 点 前 置 ”结构 (point 一 first struc- 
ture) 的 标准 格式 ， 包 括 呈 现 主要 论点 并 概述 其 支持 的 摘要 。 (然而 ， 有 些 摘 
要 只 概述 问题 及 方法 学 。) 

但 是 有 些 领域 ， 其 标准 格式 要 求 将 主要 论点 放 在 结论 部 分 。 如 果 采 用 这 
种 格式 ， 读 者 仍 须 从 头 读 起 ， 才 能 知道 作者 要 将 他 们 带 往 何 处 。 所 以 ， 在 导 
言 中 常 需 提供 给 读者 一 个 方向 感 。( 当 然 ， 读 者 也 很 可 能 直接 跳 到 最 后 ， 看 完 
结论 再 重头 阅读 ， 或 者 是 把 你 的 论文 入 在 一 旁 。) 


12. 3. 2 规划 一 个 暂时 性 导言 


有 些 作 者 会 等 到 整 篇 报告 写 完 后 ， 才 开始 着 手写 导论 ， 然 而 ， 除 了 研究 
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规划 ， 多 数 人 都 需要 一 个 暂时 性 导言 (working introduction) ， 才 能 在 写作 时 
有 个 正确 的 方向 。 你 应 该 预期 会 改写 这 个 暂时 性 导言 ， 甚 至 弃 之 不 用 。 就 当 
下 的 目的 而 言 ， 作 者 应 该 写 得 越 清 楚 越 好 。 

用 处 最 少 的 暂时 性 导言 ， 显 示 的 只 是 空洞 的 主题 


本 研究 是 有 关 新 移民 的 出 生 顺 序 和 成 功 的 研究 。 


较 佳 的 方式 是 提供 简短 的 语 境 ， 然 后 简要 陈述 你 的 问题 及 其 重要 的 理由 ， 
接着 是 问题 的 答案 。 如 果 你 尚未 有 解决 方案 ， 至 少 要 试 着 描绘 希望 找到 的 解 
决 方案 的 雏形 。 以 下 是 可 供 分 辩 的 四 个 步骤 : 


据说 在 中 产 阶 级 中 ， 排行 老大 的 本 国 白 种 男性 的 收入 较 高 、 被 雇用 
的 时 间 较 长 ， 而 且 工 作 满意 度 较 高 。 生 网 

但 却 没有 针对 来 自 东南 亚 新 近 移民 的 研究 来 探讨 他 们 是 否 重复 着 这 
样 的 模式 。 假 设 这 样 的 说 法 并 不 成 立 ， 我 们 必须 理解 是 否 有 其 他 的 模式 ， 
为 何 会 有 不 同 ， 以 及 它 的 影响 是 什么 。 匠 究 问题 

唯 有 如 此 ， 我 们 才能 了 解 欧洲 团体 与 其 他 团体 中 成 功 与 失败 的 模式 
如 何不 同 。 问 题 的 后 有 

预期 的 影响 似乎 横 跨 了 不 同 的 团体 ， 特 别 是 来 自 越 南 的 移民 ， 虽 然 
这 部 分 取决 于 一 个 家 庭 在 侨居 地 的 时 间 长 短 及 其 移民 前 的 经 济 水 


平 。 一 个 假设 性 的 解答 


这 个 导言 只 是 概述 研究 难题 并 大 概 地 提出 解决 方案 ， 但 已 足以 让 你 开始 
进入 状态 。 在 定稿 前 ， 你 将 会 修改 这 个 导言 ， 以 便 更 清楚 完整 地 陈述 难题 及 
你 所 提出 的 解决 方案 〈 后 面 的 第 十 四 章 对 导言 会 有 更 详细 的 说 明 ) 。 

如 果 你 真 的 无 法 开始 下 笔 ， 回 头 去 看 第 四 章 ， 套 用 下 列 “ 三 步 邓 ” 的 架 
构 来 重新 改写 : 


此 项 研究 检验 东南 亚 男 性 移民 的 经 济 成 就 与 出 生 顺 序 的 关联 性 ,zw 以 
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确定 本 地 出 生男 性 的 模式 ， 是 否 也 存 于 东南 亚 的 男性 移民 中 。ma -这 项 研 
究 让 我 们 可 以 解释 在 不 同文 化 中 ， 家 庭 背 景 与 团体 身份 如 何 影 响 社会 流 
动 。 问 是 = 


如 果 你 决定 早点 宣示 主要 论点 ， 就 在 导言 的 结尾 处 加 以 陈述 。 接 着 边 写 
草稿 边 检查 ， 确 定 你 的 论证 是 否 仍 支持 陈述 出 来 的 主要 论点 。 即 使 你 决定 把 
论点 留 到 结论 部 分 〈 你 最 好 有 很 好 的 理由 这 人 么 做 )， 也 仍 要 以 你 的 论点 来 为 暂 
时 性 导言 做 结尾 。 这 样 当 你 修改 时 ， 再 将 论点 删除 并 代 之 以 “展开 式 论 点 ” 
(launching point); 我 们 会 在 第 十 四 章 中 讨论 到 这 一 点 。 


12. 3. 3 组 织 报告 的 主体 


在 某 些 领域 ， 你 可 以 根据 约定 俗 成 的 、 预 先 规定 的 组 织 架 构 来 陈述 论证 。 
实验 型 论文 的 典型 顺序 是 “导言 〈Introduction) 一 方法 与 材料 (Methods and 
Materials) 一 结果 (Results) 一 讨论 (Discussion) 一 结论 (Conclusion)”。 
如 果 所 属 领域 的 读者 期 待 这 种 形式 ， 那 么 在 决定 如 何 组 织 报告 上 ， 你 并 没有 
太 多 的 选择 。 然 而 ， 如 果 在 其 他 领域 ， 你 必须 找 出 自己 的 组 织 架 构 ， 下 面 是 
个 标准 的 规划 ， 也 就 是 将 主要 论点 置 于 导论 结尾 的 报告 。 

1, 描绘 必要 的 背景 、 定义 及 条 件 。 当 有 了 一 个 暂时 性 导言 后 ， 你 就 要 
决定 在 读者 能 够 理解 你 论证 的 实质 内 容 之 前 ， 必 须 先知 道 或 了 解 些 什 么 。 根 
据 所 属 领域 的 性 质 ， 尽 可 能 更 详细 地 把 你 的 难题 讲 清楚 、 定 义 术语 、 回 顾 过 
去 研究 、 建 立 重要 的 论据 、 为 计划 设 定 限制 ， 以 及 将 难题 置 于 更 广阔 的 历史 
或 社会 语 境 中 等 等 。 

背景 介绍 要 力求 简短 ， 香 则 概述 很 容易 变 得 漫 无 目标 而 毫 无 关联 性 可 言 。 
别 让 这 个 概述 主导 你 的 报告 。 不 要 详细 叙述 一 出 戏剧 或 小 说 的 情节 或 所 有 关 
于 这 个 主题 的 最 新 研究 或 一 个 事件 的 历史 背景 等 等 。 呈 现 让 读者 足以 理解 的 
特殊 术语 、 你 的 研究 动机 ， 以 及 与 主题 相关 事实 的 基本 背景 就 够 了 。 如 果 背 
景 章节 的 长 度 超过 数 页 的 话 (这 可 能 已 经 太 长 了 )， 就 用 一 个 简要 的 陈述 来 总 
结 你 希望 读者 开始 进入 你 的 论证 主体 时 所 该 了 解 的 。 接 着 ， 考 虑 以 概述 来 代 
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替 整 个 章节 。 

2. 以 最 佳 的 顺序 呈现 理由 与 证 据 。 有 些 领域 要 求 研 究 报告 要 有 一 个 被 称 
为 结果 (Results〉 或 发 现 〈Findings) 的 独立 章节 ， 这 是 你 陈述 数据 的 地 方 。 
然而 ， 如 果 你 必须 规划 一 个 依据 各 种 理由 而 写成 的 报告 ， 一 般 来 说 应 该 先 陈 
述 理由 ， 接 着 再 陈述 支持 这 个 理由 的 证 据 。 有 些 作 者 会 像 写 悬 疑 故事 般 先 陈 
述 证 据 ， 但 设想 的 顺序 应 该 是 理由 在 先 而 证 据 在 后 。 

更 棘手 的 是 为 你 的 理 申 找 出 最 佳 的 安排 顺序 。 如 果 你 的 论证 取决 于 一 连 
串 的 并 行 理由 《〈parallel reasons) ， 就 试 着 以 不 同 的 顺序 安排 这 些 理由 。 先 删 
除 一 些 不 好 的 选择 而 不 是 事后 修改 ， 这 样 可 以 少 花 些 工 夫 。 如 果 你 把 大 纲 像 
电影 分 镜 表 一 样 打印 出 来 ， 把 每 个 主要 理由 置 于 个 别 独立 页 面 的 上 方 ， 这 样 
就 更 容易 决定 顺序 。 加 上 支持 的 材料 ， 特 别 是 证 据 ， 如 果 有 必要 的 话 也 可 以 
多 记录 几 页 (将 它们 全 部 订 在 一 起 )。 接 着 ， 尝 试 不 同 的 组 合 及 排列 顺序 ， 随 
时 谨 记 读者 的 需求 。 你 可 以 依照 以 下 的 原则 ， 引 导读 者 理解 你 的 报告 。 


。 从 旧 到 新 。 一 般 而 言 ， 读 者 偏好 从 他 们 所 知道 的 理由 开始 ， 再 进入 他 们 所 
不 知道 的 。 当 你 遇 到 瓶颈 时 ， 将 这 个 原则 当成 一 个 总 体 导 引 : 从 读者 所 熟 
悉 的 开始 ， 再 到 他 们 不 熟悉 的 部 分 。 

。 从 比较 短 而 简单 的 到 比较 长 而 复杂 的 。 一 般 而 言 ， 读 者 也 较 喜 欢 先 从 较 简 
短 的 理由 开始 ， 而 不 是 较 元 长 复杂 的 理由 。 先 从 你 论证 中 读者 最 容易 了 解 
的 要 素 开 始 。 最 简单 的 部 分 也 可 能 是 他 们 比较 熟悉 的 部 分 。 

。 从 没有 争议 的 到 比较 有 争议 的 。 一 般 来 说 ， 读 者 比较 容易 从 没有 争议 的 议 
题 进入 有 争议 的 议题 。 如 果 你 的 主要 观点 是 有 争议 性 的 而 你 能 够 呈现 一 些 
支持 的 理由 ， 那 么 就 试 着 从 读者 最 容易 接受 的 开始 。 


同时 也 要 考虑 下 面 这些 可 能 的 顺序 
。 依 时 间 先 后 《chronological〉 的 顺序 ; 


。 人 逻辑 的 顺序 (logical order) : 从 证 据 、 理 由 到 观点 ， 或 者 反 过 来 ; 
。 先 从 让 步 〈concessions) 与 条 件 〈conditions) 开始 ， 接 着 是 你 能 够 驳斥 的 
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反对 意见 ， 最 后 是 你 的 肯定 证 据 ， 或 者 反 过 来 。 


不 幸 的 是 ， 这 些 标 准 可 能 会 相互 牵制 : 有 一 些 读者 最 了 解 的 部 分 就 是 他 
们 最 坚持 的 反对 意见 ; 而 你 自 认 为 最 关键 的 论证 可 能 就 是 最 新 、 最 具 争 议 性 
的 观点 。 我 们 这 里 提供 的 不 是 绝对 的 法 则 ， 而 是 必须 考虑 的 可 变 因素 。 主 导 
你 所 有 判断 的 原则 包括 : 读者 在 理解 接 下 来 的 内 容 之 前 ， 必 须 先 知道 什么 ? 

顺便 说 一 下 ， 尽 早 陈述 论点 的 原则 同样 适用 于 主要 章节 及 次 要 章节 。 读 
者 喜欢 在 每 个 章节 的 前 几 句 就 能 找到 主要 论点 。 即 使 不 是 这 样 ， 他 们 仍 需 要 
一 两 句 话 来 介绍 他 们 即将 要 阅读 的 内 容 。 


3. 确定 承认 与 回应 的 位 置 。 试 着 去 承认 并 回应 你 认为 读者 会 提出 的 最 重 

要 问题 与 反对 意见 。 

* 假如 你 的 整个 论证 违反 某 些 读者 的 看 法 ， 在 摘要 中 则 简短 地 概述 那个 论证 。 
接着 ， 在 你 论证 的 主体 部 分 更 详细 地 加 以 陈述 。 当 你 将 该 论证 陈述 好 时 ， 
就 可 以 开始 进行 逐步 检验 。 

* 假如 你 认为 读者 在 阅读 时 会 想到 其 他 的 替代 方案 ， 但 你 想 完 成 一 个 论点 后 
再 加 以 承认 ， 那 就 简短 地 承认 这 个 替代 方案 ， 等 你 完成 这 个 论点 后 ， 再 了 巴 
以 回应 。 

* 假如 你 认为 读者 只 有 在 了 解 某 些 事物 后 ， 才 能 想到 其 他 的 替代 方案 ， 那 就 
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在 那里 将 这 些 事物 先 提出 来 。 
*。 假如 针对 你 的 问题 同时 会 有 多 项 可 能 的 替代 解决 方案 ， 你 可 以 依次 列举 出 
来 并 加 以 剔除 ， 你 的 解决 方案 则 留 到 最 后 再 提出 。 


我 们 该 如 何 处 理 全 球 变 暖 的 问题 ? 有 些 人 建议 我 们 忽略 这 个 问题 


这 也 , 行 不 通 9 因 为 oo" 
有 个 较为 极端 的 说 法 ， 有 些 人 认为 我 们 应 该 终止 二 氧化 碳 的 排放 


4. 确定 论据 的 位 置 。 一 旦 你 已 决定 是 否 要 陈述 论据 ， 就 必须 决定 将 它 放 
在 什么 地 方 。 一 般 而 言 ， 在 提出 观点 及 支持 的 理由 之 前 ， 先 陈述 你 的 论据 。 
看 看 下 列 的 例子 遗漏 了 些 什么 ? 


1580 年 牛津 大 学 的 大 多 数学 生 在 名 字 上 并 没有 加 上 任何 头衔 ,gw 他 
们 多 数 必然 是 平民 。ms 


除非 你 是 伊丽莎白 时 期 社会 史 方 面 的 专家 ， 否 则 这 人 么 小 的 论证 不 具有 任 
何 意义 。 但 如 果 这 论证 由 一 项 论据 所 支持 ， 那 么 这 个 论证 对 所 有 人 〈 其 至 是 
专家 ) 来 说 都 变 得 清晰 明朗 : 


16 世纪 后 期 的 英格兰 ， 只 有 少数 被 称 为 “绅士 ” (gentlemen) 的 人 
才 可 在 签名 时 加 上 Mr，、( 先 生 )， 而 且 只 有 绅士 的 儿子 ， 在 签名 时 才能 加 
上 Esq, 《先生 ) ,wn 如 在 公元 1580 年 ， 因 为 牛津 大 学 大 多 数学 生 在 他 们 的 
署名 之 下 并 没有 加 注 任何 头衔 ,和 a 所 以 他 们 大 多 数 必定 是 平民 。ms 
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假如 你 认为 需要 论据 ， 以 便 清楚 地 使 主要 观点 与 最 重要 的 理由 联系 起 来 ， 
就 在 报告 中 尽早 提出 来 ; 假如 你 认为 读者 可 能 会 质疑 ， 就 提出 一 项 论证 来 加 
以 支持 。 

你 也 可 以 提出 具体 的 观点 和 支持 的 理由 后 ， 再 提出 论据 ， 以 此 作为 一 种 
修辞 装饰 。 这 种 方式 似乎 是 在 总 结论 证 ， 就 像 下 面 的 例子 : 


根据 当时 许多 的 报道 ,ea 我们 早 该 怀疑 杰斐逊 (Thomas Jefferson) 
与 其 女仆 海 明 丝 〈Sally Hemings) 有 染 。ms 毕竟 ， 无 风 不 起 浪 。ie 始 


到 目前 为 止 ， 你 可 能 已 筛选 掉 大 部 分 的 数据 ， 因 为 它们 似乎 没有 关联 。 
但 这 并 不 代表 着 你 去 搜集 它们 是 浪费 时 间 。 研 究 就 像 挖 金 矿 : 挖 出 一 堆 ， 挑 
出 一 点 点 ， 竺 弃 剩 下 的 。 即 使 后 来 所 有 的 这 些 数据 不 会 出 现在 你 的 报告 中 ， 
但 这 也 都 是 你 的 论证 所 依据 的 基础 。 海 明 威 曾经 说 过 : “ 当 你 舍弃 了 你 知道 虽 
不 错 但 留 下 来 不 见得 好 的 事物 后 ， 才 知道 自己 写 得 好 。” 


12. 4 千 万 要 避免 的 陷阱 : 抄袭 (Plagiarism) 


研究 者 在 撰 稿 时 ， 最 糟 的 就 是 发 生 这 种 情形 。 你 用 许多 佳 句 来 填 满 自己 
的 文章 ， 却 忘记 这 些 句子 是 从 他 人 那里 搜罗 来 的 。 虽 然 研 究 者 很 少 蓄意 抄袭， 
但 每 个 诚实 的 研究 者 都 得 正视 这 个 问题 ， 因 为 大 部 分 的 抄袭 都 是 出 于 疏忽 。 
当 作 者 不 清楚 引用 什么 或 何 时 引用 时 ， 就 会 发 生 抄 袭 (如 果 你 不 确定 的 话 ， 
去 请 教 老师 ) 。 

大 部 分 因 芯 忽而 抄袭 的 作者 ， 是 因为 他 们 作 注 释 时 粗心 大 意 。 著 名 的 史 
学 家 古 德 温 (Doris Kearns Goodwin) 被 发 现 其 著作 中 复制 了 上 百 字 、 甚 至 上 
千 字 他 人 的 文字 而 公然 蒙 羞 。 为 了 自我 辩解 ， 她 声称 在 注释 中 忘 了 将 这 些 文 
字 注 明 为 引文 。 有 些 人 接受 了 她 的 辩解 ， 但 大 部 分 的 人 则 不 相信 她 的 说 法 。 
如 果 像 古 德 温 这 样 著 名 的 学 者 都 会 不 慎 抄 袭 ， 那 么 每 位 作者 都 应 该 尽力 避免 
这 种 情形 的 发 生 。 
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12. 4.1 界定 抄袭 


无 论 是 否 蓄意 ， 当 使 用 他 人 的 文字 或 想法 却 没 有 注 明 原作 者 ， 从 而 导致 
读者 认为 这 些 文字 是 你 自己 的 时 ， 这 便 构 成 抄袭 。 然而， 因为 不 同 领域 对 合 
理 使 用 及 抄袭 的 定义 有 所 不 同 ， 所 以 情况 相当 复杂 。 在 所 有 的 领域 中 ， 使 用 
某 份 资料 的 语句 或 想法 却 不 注 明 出 处 即 是 抄袭 。 在 大 部 分 的 领域 ， 使 用 一 样 
的 语句 ， 即 使 注 明 出 处 却 不 使 用 引号 或 缩 排 ， 一 样 算是 抄袭 。 在 法 学 中 ， 如 
果 引 用 法 院 的 判决 ， 使 用 相同 的 语句 而 没有 加 注 引 号 是 可 被 接受 的 。 在 其 他 
领域 ， 当 你 对 某 原始 资料 的 改写 过 于 接近 ， 以 至 于 任何 人 对 照 原文 后 都 认为 
如 果 不 参 考 原来 文字 你 就 写 不 出 这 些 字句 来 时 ， 就 算 抄 袭 。 但 在 许多 科学 的 
领域 ， 研 究 者 通常 会 使 用 近似 原文 的 语句 来 陈述 其 他 研究 者 的 研究 结果 。 所 
以 ， 如 果 不 清楚 所 属 领域 中 抄袭 的 标准 为 何 ， 那 么 就 谨慎 一 点 ， 尽 可 能 完整 
地 呈现 原始 资料 原来 的 形式 。 | 


12. 4. 2 避免 直接 的 文字 抄 歼 


当 你 一 字 不 漏 地 使 用 某 笔 数据 的 语句 时 ， 请 立刻 停 笔 。 下 一 步 该 做 的 是 : 
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。 在 文字 前 后 打上 引号 ， 或 是 将 引文 作 缩 排 处 理 〈block quotation) 〈 参 阅 本 
章 后 面 的 【快速 提示 也 ; 

。 精 确 地 着 录 数 据 出 处 的 文字 〈 如 果 你 想 改变 部 分 语句 ， 需 使 用 中 括号 和 删 
节 号 ， 以 注 明 变动 之 处 ); 

。 引 述 原 始 资料 。 


无 论 你 是 不 是 故意 的 ， 假 如 你 省 略 第 一 个 或 最 后 一 个 步 又， 那 便 是 胆 窃 。 
12. 4. 3 避免 想法 上 的 抄袭 


当 你 使 用 别人 的 想法 却 没有 注 明 原创 者 时 ， 也 算是 抄袭 。 举 例 来 说 ， 如 
果 你 讨论 到 研究 议题 ， 使 用 本 书 第 四 章 中 的 概念 ， 却 没有 提 到 我 们 这 些 作者 
的 名 字 ， 即 使 改变 部 分 用 字 ， 例 如 把 情境 〈conditions) 改 成 困境 《predica- 
ments) ， 把 损失 〈costs) 改 成 损害 〈damages)， 你 仍然 是 抄袭 我 们 的 作品 。 
如 果 参 考 别 人 的 作品 长 达 数 页 ， 不 要 只 是 在 文 末 的 脚注 中 一 笔 带 过 〈 和 曾经 有 
研究 者 就 如 此 抄袭 Williams 和 Colomb 的 作品 ): 你 应 该 在 文中 就 提 到 并 注 明 
作者 的 作品 。 

然而 ， 当 你 有 个 想法 ， 却 发 现 别 人 已 先 想到 时 ， 那 么 这 时 候 的 情况 就 比 
较 难 处 理 。 在 学 术 研 究 领域 ， 优 先 次 序 虽 不 代表 全 部 ,但 却 有 着 举足轻重 的 
地 位 。 假 如 你 不 注 明 比 你 更 早 的 提出 想法 的 资料 的 出 处 ， 那 么 别人 可 能 会 认 
为 你 抄 获 他 人 的 作品 ， 即 使 你 并 无 这 样 的 意图 。 

以 下 的 情形 更 为 棘手 ， 那 就 是 所 使 用 的 概念 在 你 的 领域 中 广为人知 。 (如 
辐 我 们 在 本 书 中 无 可 避免 地 需要 面临 的 情形 ; 在 本 书 中 ,我 们 不 断 地 诉求 论 
文 的 结构 需要 分 明 、 清 晰 ， 但 我 们 要 如 何 去 注 明 与 这 个 论点 相关 的 其 他 数 以 
千 计 的 作品 的 出 处 ?) 有时， 如 果 你 引述 的 内 容 ， 人 人 都 知道 原作 者 、 原 出 处 
为 何 ， 那 么 你 还 注 明 参 考 出 处 ， 就 未 免 显 得 过 于 生 嫩 。 例 如 ， 当 你 谈 到 DNA 
的 双 螺 旋 结 构 时 ， 你 可 能 会 提 到 华 生 (James Watson) 与 克 立 克 《Francis 
Crick) ， 但 并 不 需 注 明 发 表 此 项 发 现 的 文章 的 出 处 。 在 其 他 情形 中 ， 可 能 某 个 
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概念 是 你 所 属 领域 的 必 备 常识 ， 而 你 却 不 知道 是 谁 首 先 发 表 的 。 无 法 清楚 地 
注 明 文章 出 处 是 谨慎 万 分 的 学 生 都 可 能 会 犯 的 过 错 。 我 们 的 忠告 就 是 ， 当 你 
有 所 迟疑 时 ， 去 请 教 老 师 ， 并 尽量 地 注 明 出 处 ! 


12. 4. 4 间接 的 文字 抄袭 


当 你 概述 或 改写 原始 资料 时 ， 要 界定 是 否 抄袭 就 更 困难 了 。 虽 然 概 述 或 
改写 与 抄 瞧 有 别 ， 但 两 者 是 如 此 接近 ， 以 至 于 你 可 能 不 自觉 地 从 概述 逐渐 陷 
人 到 抄袭 。 不 管 意图 为 何 ， 如 果 你 的 改写 文字 过 于 贴近 原文 ， 即 使 已 注 明 出 
处 ， 还 是 极 有 可 能 被 视 为 抄袭 他 人 的 作品 。 

例如 ， 下段 内 容 即 是 抄袭 我 们 刚刚 谈论 过 的 章节 ， 原 因 是 改写 内 容 与 原 
文 过 于 相近 。 


虽然 概述 与 改写 是 不 同 的 ， 但 两 者 之 间 的 界限 却 过 于 模糊 ， 所 以 如 
果 牵 涉 到 概述 与 改写 时 ， 要 定义 抄袭 就 变 得 相当 困难 。 而 作者 很 可 能 并 
不 了 解 自己 是 进行 概述 、 改 写 ， 还 是 在 抄袭。 不 管 如 何 ， 即 使 注 明 出 处 ， 
过 于 近似 的 改写 也 是 抄袭。 


而 下 面 的 例子 则 近乎 抄袭 : 
要 分 办 人 概述、 改写 或 抄袭 间 的 差异 ， 并 不 容易 。 因 此 ， 即 使 你 已 注 
明 出 处 ， 且 从 未 有 要 抄 歼 的 意图 ， 假 如 所 改写 的 内 容 过 于 贴近 原文 ， 那 
么 你 可 能 就 有 抄袭 之 嫌 。 
上 文 与 我 们 的 原文 实在 过 于 接近 。 因 此 ， 只 要 读者 够 细心 ， 就 会 发 现 该 
-作者 只 有 在 参阅 原文 改写 的 情况 下 ， 才 有 可 能 写 出 以 上 的 文字 。 为 了 确保 万 
无 一 失 ， 以 下 的 摘要 会 是 较 佳 的 选择 。 


Booth、Colomb 与 Williams 指出 作者 有 时 无 法 察觉 自己 是 在 抄袭 他 
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人 的 著作 ， 因 为 他 们 常 自 以 为 自己 在 进行 概 术 ， 然 而 实际 上 却 是 在 改写 
他 人 的 著作 。 即 使 作者 已 注 明 出 处 ， 也 非 刻意 抄袭， 但 他 们 的 行为 仍 被 
视 为 抄袭 他 人 的 著作 。 


像 在 历史 及 英文 等 使 用 很 多 直接 引文 的 领域 ， 过 于 相似 的 改写 就 很 冒险 。 

以 下 是 个 可 以 避免 不 小 心 抄 缆 的 简单 方法 : 具有 以 自己 的 理解 重新 过 滤 
原始 资料 的 文字 后 ， 才 加 以 改写 。 当 你 开始 写作 时 ， 别 再 去 看 原文 ， 应 该 将 
注意 力 专注 于 电脑 屏幕 或 稿 纸 上 。 


12. 5 下 一 个 步 双 


写作 老手 与 新 手 间 最 大 的 差异 在 于 两 者 对 初稿 的 态度 不 同 。 新 手 视 初 稿 
为 最 后 的 胜利 : 终于 写 完了 ! 我 要 换个 用 词 、 播 入 逗号 、 检查 拼音 ， 再 来 
就 是 打印 了 ! 然而 ， 论 文 高 手 却 懂得 把 初稿 看 成 一 种 挑战 ， 现 在 我 已 经 完成 
草稿 了 ， 接 下 来 的 步骤 虽然 很 困难 ， 却 很 有 用 ， 那 就 是 我 要 如 何 善 用 这 份 
草稿 。 他 们 懂得 在 这 个 阶段 中 ， 像 读者 一 样 来 阅读 自己 的 文章 。 这 也 意味 着 
他 们 必须 重新 修改 初稿 (甚至 是 二 稿 、 三 稿 ……)， 我 们 在 下 一 章 会 讨论 这 个 
议题 。 


mw 【快速 提示 】: .如 何 引述 及 改写 
在 各 学 术 领 域 ， 研 究 者 必须 令 述 其 他 研究 者 所 写 的 作品 。 然 而 ， 如 何 陈 
述 则 取决 于 你 所 属 领域 的 惯例 。 


如 何 引 述 及 改写 


在 自然 科学 及 某 些 人 文科 学 领域 中 ， 研 究 者 很 少 直接 引述 原始 资料 ; 相 
反 的 ， 他 们 会 加 以 改写 并 注 明 其 出 处 。 只 有 在 原始 资料 很 重要 而 作者 又 想 特 
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意 强调 时 ， 他 们 才 会 让 原始 出 处 成 为 他 们 自己 的 语句 中 的 一 部 分 。 


有 些 过 程 已 被 视 为 关键 联想 效应 (associative 一 priming effect) 的 原 
因 。IMeyer 与 Schvaneveldt 在 他 们 极 具 影 响 力 的 报告 中 提出 两 点 (1971， 
p. 232) :自动 (无 注意 力 ) 的 散播 启动 及 地 点 转移 。 近 来 ， 也 有 人 更 进 
一 步 地 研究 关键 联想 的 过 程 (de Groot, 1984)。 


在 上 文中 ， 作 者 认为 Meyer 与 Schvaneveldt 在 文中 很 重要 ， 必 须 直接 注 
明 出 处 ， 而 de Groot 的 研究 为 次 要 的 参考 资料 ， 只 需 在 括号 中 注 明 即 可 。 

在 人 文学 科 及 某 些 社会 科学 领域 中 ， 有 时 候 研 究 者 会 改写 原文 ， 而 更 多 
时 候 是 加 以 引述 〈quote) 。 有 三 种 选择 : 


1. 以 冒号 或 介绍 句 来 导入 引文 。 

Plumb 按照 美国 城市 中 的 赞助 制度 (patronage system) 来 描述 Wal- 
pole 镇 的 行政 体系 :“Robert Walpole 兰 士 是 第 一 个 了 解 如 何 运用 人 民 忠 
诚 度 的 英国 政治 家 ， 而 他 唯一 的 方法 就 是 要 人 民 捐 钱 赞 助 .”( 第 343 页 ) 

Plumb 按照 美国 城市 中 的 赞助 制度 来 描述 Walpole 镇 的 行政 体系 。 
他 认为 “Robert Walpole 器 士 是 了 解 运 用 的 第 一 个 英国 政治 家 。” 


2, 巧妙 地 将 引文 纳入 自己 的 语句 中 ， 并 确定 两 者 的 语法 不 相 冲 突 。 
Plumb 在 描述 Walpole 镇 如 何 能 够 “运用 人 民 的 忠诚 度 ， 而 他 的 唯 
一 方法 …… ”时 ， 提 到 当代 美国 城市 中 的 一 种 赞助 制度 。 
Jameson 从 未 对 法 庭 的 判决 感到 满意 ， 他 “时 常 发 牢骚 …… 觉 得 有 些 
事情 应 当 有 所 改变 。”( 第 44 页 ，1984 年 ) 


请 注意 ， 这 里 引号 指出 插入 的 文字 ， 而 删节 号 则 指出 删 掉 的 语句 。 


3. 引文 如 果 超过 三 行 时 ， 就 使 用 “ 齐 头 式 的 引文 ”。 确 定 引 文 可 以 连接 上 
文 ， 并 在 引文 前 或 引文 后 ， 清 楚 地 说 明 引 用 的 原因 。 
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在 公元 1660 年 后 ， 英 国 的 道德 学 者 抱 怒 人 们 只 受到 物质 的 驱使 。 这 
当然 不 是 什么 新 鲜 的 论点 ， 然 而 他 们 提出 一 种 新 的 “ 酬 佣 性 的 美德 ” 
(mercenary virtue) 。 借 由 物质 诱因 来 刺激 善良 行为 的 产生 。Shaftsbury 
写 道 : 

“向 人 们 表明 诚实 与 道德 自然 会 带 来 好 处 ， 这 样 并 不 会 让 他 们 感到 满 
足 … 他 们 总 是 将 美德 看 成 有 利 可 图 的 事物 ， 并 讨论 其 回报 ， 以 至 于 我 
们 很 难说 美德 中 究竟 有 什么 值得 奖励 的 .”( 第 135 页 ) 


何 时 该 使 用 引文 或 改写 


对 于 何 时 该 使 用 引文 或 改写 ， 我 们 无 法 提供 确切 的 规则 。 引 用 过 多 ， 自 
己 著作 中 原创 的 论点 相对 就 太 少 ; 引用 过 少 ， 读 者 会 觉得 你 所 提 论 点 的 相关 
支持 证 据 太 少 ,或 者 无 法 看 出 你 的 论点 与 其 他 研究 间 的 关联 性 。 以 下 是 使 用 
引文 的 经 验 法 则 。 

以 下 的 状况 ， 使 用 直接 引文 ， 


。 当 你 将 他 人 的 研究 成 果 当 成 初级 资料 (primary data) 使 用 时 

。 当 你 需要 他 人 的 权威 时 ; 

。 当 你 的 原始 资料 的 特定 文字 因为 以 下 情况 而 有 其 重要 性 时 ， 
一 一 这 些 文字 对 其 他 研究 者 而 言 很 重要 ; 

你 想 强调 原始 资料 是 怎么 说 的 ; 

一 一 原始 资料 的 语句 叙述 生动 或 有 其 重要 意义 ; 

你 对 原始 资料 质疑 ， 而且 想 要 公允 地 陈述 其 实际 说 法 。 


以 下 的 状况 为 改写 原始 资料 : 


。 当 你 比较 感 兴趣 的 是 发 现 数据 ， 而 不 是 原始 资料 如 何 呈 现 它 们 时 ， 
* 当 你 可 以 把 同样 的 事情 说 得 更 清楚 时 。 
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不 要 因为 使 用 引文 比较 容易 ， 或 者 认为 你 不 够 分 量 来 为 你 的 原始 资料 发 
言 ， 就 引述 他 人 的 说 法 。 以 自己 的 观点 、 理 由 和 证 据 来 提出 自己 的 论证 才 是 
更 好 的 方式 。 


第 十 三 章 ”修改 研究 论文 的 组 织 架 构 与 论证 


第 十 三 章 
修改 研究 论文 的 组 织 架构 与 论证 


刚 开始 阅读 本 章 所 讨论 的 “修改 计划 ”， 你 可 能 觉得 呆板 无 趣 且 
过 于 琐碎 。 但 如 果 你 每 次 执行 一 个 步骤 ， 这 就 比 只 是 一 边 闭 读 一 边 
想 着 你 的 论文 是 否 条 理 连 咒 ， 将 能 更 容易 而 更 透彻 地 分 析 你 的 论文 。 


现在 你 正面 临 每 位 作者 都 会 遇 到 的 困扰 : 确定 读者 是 否 理解 你 的 报告 。 
作者 因为 清楚 自己 想 表 达 的 内 容 ， 总 是 能 轻而易举 地 理解 自己 的 报告 。 因 此 
作者 需要 一 些 方法 ， 获 悉 读 者 可 能 觉得 难以 理解 之 处 ， 并 加 以 修改 ， 以 能 让 
读者 理解 。 亚 里 士 多 德 后 的 修 套 学 专家 提出 令 人 印象 深刻 的 演讲 者 或 作者 
必须 “顺应 他 的 听众 ”(accommodate to his audience)， 尤 其 当 听 众 无 法 理解 
你 的 想法 时 。 

有 些 作 者 则 抗拒 这 种 想法 ， 他 们 担心 顺应 读者 会 损害 文章 的 完整 性 ， 认 
为 应 该 让 他 们 所 发 现 的 真相 说 话 。 然 而 ， 新 的 知识 并 非 被 发 现 、 被 呈现 ， 然 
后 被 接受 如 此 而 已 。 事 实 上 ， 新 的 想法 先 被 创造 ， 然 后 再 根据 读者 的 需求 、 
信念 和 立场 而 被 形 逆 出 来 ， 这 并 非 迎 合 读者 。 不 妨 把 报告 当做 你 与 读者 之 间 
的 亲切 对 谈 ， 并 试 着 了 解读 者 如 何 思考 ， 同 时 也 坚持 自己 所 知道 的 。 这 么 做 
不 但 让 读者 清楚 了 解 作者 的 想法 ， 作 者 也 会 寻 获 自己 的 最 佳 想 法 。 

因此 ， 你 需要 一 个 能 够 持续 修改 的 计划 ， 来 保持 自己 与 想象 读者 之 间 的 
对 谈 。 要 创造 这 种 对 谈 ， 不 能 直截了当 地 逐 名 阅读 自己 的 文章 。 你 需要 严谨 
的 方法 ， 如 同 读者 检验 和 质疑 你 的 文章 ， 并 且 每 次 专注 于 一 个 方面 。 本 章 将 
讨论 如 何 诊断 与 修改 论文 的 组 织 架 构 〈organization〉 和 论证 ， 以 便 读者 能 掌 
握 与 理解 论文 的 整体 意 涵 。 接 下 来 ,我 们 将 讨论 如 何 陈述 导言 (introduc- 
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tion) ， 以 使 读者 接受 其 意义 。 


13. 1 像 读 者 那样 思考 


一 般 而 言 ， 读 者 不 会 通过 逐 句 阅读 来 积累 信息 。 他 们 从 论文 的 整体 意义 
及 架构 开始 阅读 ， 而 且 最 重要 的 是 ， 他 们 必须 一 开始 就 知道 自己 为 什么 要 阅 
读 这 篇 文章 。 读 者 认为 整体 意 涵 比 局 部 细节 重要 ， 所 以 先 诊 断 最 重要 的 部 分 
是 有 道理 的 。 从 整个 组 织 架 构 开 始 ， 再 看 局 部 的 组 织 结构 ， 接 着 是 句子 的 清 
晰 度 ， 最 后 才 是 拼写 和 标点 符号 的 核对 。 实 际 上 ， 在 修改 的 过 程 中 ， 无 法 清 
楚 地 将 这 些 步骤 进行 分 割 。 当 我 们 进行 修改 时 ， 会 在 重新 组 织 论证 时 同时 修 
正 拼写 。 但 如 果 修 改 顺序 由 整个 架构 到 各 章节 、 段 落 、 句 子 的 “由 整体 到 部 
分 ”(top 一 down)， 会 比 从 字句 到 整体 架构 这 种 “由 部 分 到 整体 ”(bottom 一 
up) 的 修改 顺序 ， 更 能 获得 有 效 的 修订 。 然 而 ， 因 为 作者 仍 无 法 像 读者 一 样 
阅读 自己 的 作品 ， 因 此 你 需要 一 些 形式 的 、 其 至 一 成 不 变 的 方法 来 进行 分 析 、 
诊断 和 修改 ， 免 得 因为 易于 理解 〈 甚 至 过 于 满意 ) 自己 的 文字 而 功 亏 一 筑 。 
修改 并 非 限于 整理 想法 而 已 ， 而 是 借 由 重新 思考 来 强化 自己 思考 的 一 种 方法 。 
事实 上 ， 这 是 作者 能 够 最 完整 地 理解 自己 的 规划 的 最 后 阶段 。 细 心 修 改 非常 
耗 时 间 ， 所 以 宣 及 早 进 行 ! 


13. 2 分 析 与 修改 整体 组 织 架 构 


此 过 程 包含 三 项 步骤 : 


。 步 又 1: 确认 文章 的 外 在 架构 〈outer frame) ， 导 言 和 结论 分 别 都 得 需要 和 句 
子 来 陈述 作者 的 主要 观点 、 主 要 论点 、 对 难题 提出 的 解决 方案 ， 以 及 对 研 
究 问 题 提出 的 解答 。 

“步骤 2: 确认 整 篇 论文 的 主要 章节 ; 接着 区 分 这 些 章节 中 的 导言 与 论点 句 
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(point sentence) 。 

。 步 又 3: 在 整 篇 文章 的 导言 中 ， 指 出 关键 的 主题 概念 (thematic concept)， 
找 出 这 些 概念 在 整 篇 文章 里 的 位 置 ， 然 后 在 每 个 章节 重复 与 此 类 似 的 事 
《这 便 是 看 起 来 很 琐碎 的 部 分 ) 。 


这 三 项 步骤 分 别 各 有 更 详细 的 步骤 《如 下 所 述 )。 
13. 2. 1 步骤 一 : 具体 指出 外 在 架构 及 主要 论点 
读者 必须 明确 地 明白 三 件 事 ， 


。 导 言 于 何 处 结束 ， 以 及 论文 正文 始 于 何 处 ; 

。 正 文 于 何 处 结束 ， 以 及 结论 始 于 何 处 ; 

。 导言 (如 果 有 的 话 ) 中 的 主要 论点 句 (main 一 point sentence) 在 何 处 ， 以 
及 结论 中 的 论点 句 又 在 何 处 。 


为 了 确保 读者 能 够 清楚 地 寻 获 这 些 要 素 ， 请 参考 下 面 的 步 又， 


1. 在 导言 之 后 另 起 新 段落 ， 撰 写 结论 时 也 男 起 新 段落 。 事 实 上 ， 在 导言 之 后 
和 结论 之 前 必须 预 留 额外 的 间隔 。 如 果 篇 幅 允 许 ， 在 这 些 连 接 处 放置 小 标 
题 ， 以 避免 读者 遗漏 。 

2. 在 暂时 性 导言 中 ， 强 调 与 主要 观点 最 贴近 的 句子 〈 不 要 包括 像 “ 这 篇 文章 
将 要 讨论 ……” 之 类 的 甸子)。 

3. 在 结论 中 ， 强 调 最 能 表达 作者 论证 的 主要 论点 和 问题 答案 的 句子 。 


现在 则 比较 作者 在 导言 和 结论 中 的 论点 。 它 们 不 应 该 相互 矛盾 ， 较 为 明 
确 且 有 争议 的 论点 〈specific and contestable point) 应 该 放 在 结论 里 。 如 果 你 
在 导言 里 的 论点 句 模糊 不 清 ， 那 么 就 需要 将 它 修改 得 更 为 具体 。 

举例 来 说 ， 细 想 这 段 导 言 。 它 的 论点 是 什么 ? 
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在 11 世纪， 罗马 天 主教 教廷 发 动 一 些 征战 去 收复 圣地 。 在 公元 1074 
年 一 封 致 国王 享 利 四 世 (King Henry IV) 的 信 中 ， 教 皇 格雷 格 里 七 世 
(Gregory VIID) 极力 主张 发 动 征战 ， 但 并 未 实现 。 公 元 1095 年 ， 他 的 继 
任 者 乌 尔 班 二 世 〈Urban JI) 在 克 菜 蒙 高 级 宗教 会 议 〔Council of Cler- 
mont) 上 发 表演 说 ， 要 求 发 动 一 次 征战 。 而 在 来 年 ， 公 元 1096 年 ， 他 成 
功 地 发 动 了 第 一 次 征战 。 在 这 篇 文章 中 ， 我 将 讨论 这 些 教 皇 发 动 征战 的 
理由 。 


下 面 是 前述 结论 的 段落 。 它 的 论点 是 什么 ? 


如 同 我 们 从 档案 文件 中 所 看 到 的 ， 教 皇 乌 尔 班 二 世 及 格雷 格 里 七 世 
极力 主张 征战 ， 不 只 是 为 了 使 圣地 重 归 基督 教 的 统治 ， 也 是 为 了 确保 教 
会 与 西欧 的 政治 统一 。 乌 尔 班 想 要 征服 伊斯兰 教徒， 但 同样 也 希望 巩固 
他 的 权势 ， 并 持续 以 分 散 对 手 注 意 力 的 策略 来 抑制 欧洲 大 陆 诸 雄 间 的 争 
霸 战 。 格 雷 格 里 想 要 统一 罗马 及 希腊 教会 ， 但 同样 想 防 止 天 主教 教会 其 
至 罗马 帝国 的 解体 。 为 了 达到 他 们 的 政治 目的 ， 每 个 教皇 都 试图 将 人 民 
团结 在 一 个 共同 信仰 之 下 来 对 抗 东方 ， 以 防止 人 民 相 互 倾 轧 ， 并 且 统一 
逐渐 分 裂 的 教会 。 如 此 一 来 ， 这 个 征战 就 不 是 如 群众 记忆 中 被 广泛 相信 
的 ， 是 为 了 夺回 宗教 圣地 及 挽救 信仰 的 宗教 活动 ; 这 个 征战 也 是 去 统一 
教会 与 欧洲 ， 使 之 免 于 被 内 部 力量 撕 裂 的 高 明 的 政治 行动 。 


导言 里 的 论点 句 似乎 是 最 后 那个 模糊 的 句子 : 
我 将 讨论 这 些 教皇 要 发 动 征 战 的 理由 。 


但 这 个 句子 仅仅 是 一 个 宣告 : 我 将 告诉 你 与 这 些 征 战 有 关 的 …… 而 结论 
里 的 论点 好 像 是 最 后 一 句 : 


这 个 征战 ,…… 是 去 统一 教会 与 欧洲 ， 使 之 免 于 被 内 部 力量 撕 裂 的 高 
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这 个 论点 比较 具体 、 实 质 ， 而 且 似乎 颇具 争议 性 。 现 在 我 们 知道 如 何 去 
修改 导言 的 最 后 一 个 句子 ， 可 以 把 结论 的 句子 也 放 到 导言 里 ， 而 当 这 样 还 不 
能 充分 表达 这 个 论点 时 ， 至 少 可 以 写 个 句子 使 两 者 间 的 联系 更 为 清楚 。 就 像 
下 面 这 样 : 


在 一 系列 的 文献 中 ， 罗 马 教皇 说 是 为 了 使 耶路撒冷 重 回 基督 教 世 界 
而 发 动 征战 ， 但 他 们 的 说 辞 间接 地 指向 其 他 议题 ， 而 这 些 议题 涉及 欧洲 
和 基督 教 统一 的 政治 利害 关系 ， 当 时 ， 欧 洲 和 基督 教 正 面临 使 之 陷于 分 
裂 的 各 种 势力 。 


13. 2. 2 步骤 二 : 具体 指出 主要 章节 及 其 论点 
关于 组 织 架构 ， 还 有 另外 三 件 事 读者 必须 明白 : 


。 报告 的 每 一 节 在 哪里 停止 ， 下 一 节 就 在 哪里 开始 。 
* 每 个 后 续 的 章节 如 何 与 前 一 个 章节 有 所 关联 。 
* 每 个 章节 的 主要 论点 是 什么 。 
对 整 篇 报告 所 做 的 每 一 个 步骤 ， 同 样 也 用 于 每 一 章节 的 修正 步骤 。 


1. 将 正文 划分 为 若干 主要 章节 ， 在 它们 之 间 预 留 额外 的 间隔 。 假 如 作者 自己 
无 法 找到 章节 与 章节 间 的 界限 ， 更 不 用 说 你 的 读者 了 。 

2. 在 每 个 主要 章节 的 导言 后 加 个 斜 线 标记 。 每 个 章节 之 前 ， 必 须 另 辟 简 短 的 
段落 以 介绍 该 章节 。 

3. 在 每 个 主要 章节 的 结论 前 标记 斜 线 。 假 如 章节 未 超过 一 页 ， 可 能 也 无 须 个 
别 的 结论 。 

4. 在 每 个 章节 中 ， 表 达 同 时 所 强调 论点 的 句子 〈 这 个 论点 可 能 是 你 论证 的 主 
要 理由 之 一 )。 假 如 你 找 不 到 论点 的 句子 ,读者 也 将 找 不 到 。 一 般 而 言 ， 这 
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个 句子 将 被 摆 在 此 章节 导言 的 结尾 部 分 。 假 如 你 不 愿 这 人 么 做 ， 必 须 持 有 将 
这 个 强调 论点 的 句子 摆 在 此 章节 最 后 的 绝 佳 理 由 〔 千 万 不 要 将 章节 中 的 唯 
一 论点 置 于 段落 之 中 )。 

5. 凸显 每 一 新 章节 的 前 几 个 字 ， 它 们 应 该 能 指出 该 章节 与 前 一 个 章节 的 关系 。 
读者 必须 明白 为 什么 每 个 章节 要 如 此 排列 ， 假 如 他 们 不 了 解 ， 他 们 将 会 觉 
得 自己 的 阅读 无 法 连贯 起 来 。 


假如 你 无 法 快速 地 进行 这 些 步骤 ， 你 将 发 现 自己 报告 的 组 织 架 构 出 了 间 
题 。 请 再 回顾 一 下 如 何 整 理想 法 和 组 织 论 证 。. 

当 你 标明 白 自己 的 论点 之 后 ， 制 作出 一 份 你 可 以 快速 看 完 的 大 纲 。 然 后 
问 问 自己 : 如 果 我 试 着 将 这 些 句 子 组 合成 一 个 段落 ， 它 会 有 意义 吗 ? 如 果 没 
有 意义 ， 那 就 是 碰 到 了 未 手 的 问题 。 


13. 2. 3 步骤 三 : 诊断 主题 的 连续 性 (continuity) 


下 一 个 步骤 是 确定 文章 的 主要 论点 和 次 要 论点 ， 在 概念 上 而 不 是 形式 上 ， 
是 否 “串联 在 一 起 ” (hang together)。 这 是 非常 费时 的 工作 ， 但 值得 付出 时 
间 和 心力 。 你 必须 寻找 贯穿 于 导言 、 正 文 乃 至 于 结论 之 中 ， 能 够 精确 表达 你 
关键 概念 的 词汇 。 假 如 读者 无 法 领会 贯穿 你 文章 的 关键 主题 ， 他 们 可 能 会 误 
认为 该 文章 缺少 重点 。 

你 可 以 按照 下 述 方法 进行 检验 : 

. 在 导言 和 结论 里 ， 特 别 是 其 中 强调 论点 的 句子 里 ， 将 关键 概念 圈 起 来 。 我 
们 称 这 些 概念 为 主题 〈theme) 。 略 过 像 题目 〈topic) 、 议 题 (issue)、 重 要 
的 〈important) 、 意 义 显 著 的 〈significant)， 以 及 其 他 不 涉及 你 观点 内 容 
的 一 般 字 词 。 

2. 假如 在 导言 里 你 找 不 到 或 是 只 能 找到 很 少 的 关键 词 ， 那 么 : 

。 仔 细 阅 读 你 报告 最 后 几 页 中 经 常 出 现 的 概念 ; 

*。 将 这 些 概念 合并 成 两 个 论点 句 ， 分 别 放 在 导言 和 结论 的 结尾 。 

前 述 征战 的 例子 ， 导 言 的 论点 名 缺乏 具有 重要 意义 的 概念 


上 一 
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我 将 讨论 这 些 教皇 要 发 动 征战 的 理由 。 


然而 ， 在 最 后 那个 段落 里 有 若 于 关键 的 术语 〈 前 面 的 一 段 中 更 多 ) 


教皇 乌 尔 班 二 世 及 格雷 格 里 七 世 极 
力主 张 征战 ， 不 只 是 为 了 使 圣地 重 归 基督 教 的 统治 ， 也 是 为 确保 (pre- 
serve) 教会 与 可 下 区 下 统一 (political unity)。 乌 尔 班 想 要 征服 伊斯兰 
教徒 ， 但 同样 希望 巩固 他 的 权势 (reinforce his authority)， 并 持续 以 分 散 
对 手 注意 力 的 策略 来 抑制 欧洲 大 陆 诸 雄 间 的 争霸 战 (control fighting)。 格 
雷 格 里 想 要 统一 (unify) 罗 蕊 教会 及 希腊 教会 ， 但 同样 想 防 止 《prevent) 
天 主教 教会 甚至 罗马 帝国 的 解体 (breakup)。 为 了 达到 他 们 的 政治 (politi- 
cal) 目的 ， 每 个 教皇 都 试图 将 人 民团 结 (unite) 在 一 个 共同 (common) 
的 信仰 之 下 来 对 抗 东 方 ， 以 防止 (prevent) 人 民 相 互 倾 轧 (fighting among 
themselves)， 并 且 去 统一 (unify) 逐渐 分 弄 (divided) 的 教会 。 如 此 一 
来 ， 这 个 征战 就 不 是 如 群众 记忆 中 被 广泛 相信 的 ， 是 为 了 夺回 宗教 圣地 
及 挽救 信仰 的 宗教 活动 ; 这 个 征战 也 是 去 统一 (unify) 教会 与 欧洲 ， 使 之 
免 于 被 内 部 力量 (internal forces) 撕 裂 (tear them apart) 的 高 明 的 政治 行 
动 (political efforts)。 


我 们 可 以 通过 几 个 术语 来 组 合 这 些 关 键 的 概念 性 主题 ， 


维持 政治 /宗教 的 统一 ， 防 止 争霸 战 和 解体 、 政 治 活动 


这 些 就 是 应 该 被 拿 来 构成 一 个 新 的 论点 句 而 放 在 导言 里 的 术语 。 

假如 你 在 结论 中 标记 的 术语 比 在 导言 中 还 要 仔细 的 话 ， 那 么 导言 可 能 就 
太 过 模糊 而 无 法 让 读者 理解 你 的 论点 在 哪里 。 他 们 必须 知道 那些 可 以 让 他 们 
能 够 掌握 文章 的 重要 主题 概念 ， 而 当 他 们 看 完 你 的 文章 后 ， 这 些 概念 必须 深 
深 地 留 在 他 们 的 脑海 里 。 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 那 么 读者 可 能 会 感觉 你 已 经 离 
题 了 ， 或 者 认为 你 并 未 履行 在 导言 中 所 给 的 承诺 。 
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下 一 个 步 又 是 检查 大 岗 的 其 余部 分 ， 那 些 圈 起 来 的 关键 术语 是 否 一 致 地 
出 现在 次 要 重点 句 中 。 在 此 ， 我 们 没有 足够 的 篇 幅 来 阐明 这 个 步骤 ， 但 是 你 
可 以 把 先前 我 们 所 展示 对 征战 的 导言 和 结论 的 做 法 ， 用 于 文章 的 每 个 章节 : 


一 


. 在 次 要 论点 句 中 ， 圈 出 与 导言 和 结论 的 论点 句 相 同 或 相关 的 字 词 。 

.如 果 在 任何 次 要 论点 句 里 都 找 不 到 与 主要 论点 有 关 的 术语 ， 你 的 次 要 论点 
与 主要 观点 之 间 可 能 已 经 脱钩 了 。 修 改 这 些 次 要 论点 ， 使 它们 包含 若干 圈 
起 来 的 术语 。 假 如 做 不 到 ， 那 么 就 考虑 修改 或 甚至 删除 这 一 节 。 

3. 现在 反 过 来 做 。 核 对 次 要 论点 里 是 否 有 在 导言 和 结论 的 论点 句 中 并 未 提 及 

的 重要 概念 。 你 是 否 应 把 这 些 关键 术语 加 到 那些 论点 名 里? 

如 果 你 所 属 的 学 术 领 域 支持 “加 上 小 标题 ”(heading) 来 提示 ， 那 么 每 个 
主要 章节 都 可 以 加 上 标题 : 

1. 在 每 一 节 的 论点 句 中 ， 指 出 在 该 节 里 唯一 或 最 经 常 出 现 的 关键 术语 。 
2. 将 这 些 关键 术语 组 合成 最 能 表现 这 一 节 的 小 标题 。 

如 果 你 发 现 写 小 标题 有 困难 ， 那 你 可 能 遇 到 文章 无 法 前 后 一 致 (coher- 
ence) 的 严重 问题 ， 如 果 果 真 遇 到 此 类 问题 ， 读 者 同样 会 有 相同 的 困扰 。 这 是 
相当 不 错 的 诊断 检测 ， 即 使 你 在 写作 时 不 习惯 使 用 小 标题 ， 你 都 应 该 试 着 创 
造 出 小 标题 来 ， 然 后 在 最 后 定稿 打印 前 才 将 其 删除 。 假 如 你 的 研究 报告 篇 幅 
够 长 ， 而 且 时 间 充 裕 ， 那 可 以 在 每 个 主要 的 小 分 节 (sub 一 subsection) 重复 
这 个 过 程 。 


Co 


13. 2. 4 再 作 整 体 诊断 


当 你 完成 上 述 步骤 后 ， 再 次 阅读 论点 句 ， 将 其 视 为 总 结 整 篇 文章 的 单独 
段落 。 我 们 无 法 提供 保证 成 功 的 方法 ， 让 你 知道 这 些 论点 名 是否 贯穿 整体 文 
章 ， 所 以 此 时 最 好 请 亲友 或 同学 来 聆听 你 总 结 文章 的 口头 报告 ， 以 你 的 论点 
大 网 (outline of points) 作为 导 引 。 
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13. 3 修改 论证 


当 确 定 组 织 架构 似乎 没什么 问题 时 ， 接 着 可 以 开始 质问 这 个 组 织 架构 是 
否 能 反映 出 论证 ,或 者 只 是 由 引文 和 数据 拼凑 而 成 的 大 杂烩 。 


13. 3.1 具体 指出 你 的 论证 


回 到 你 的 主要 及 次 要 论点 的 大 纲 ， 先 核对 文章 的 组 织 架构 是 否 反 映 其 论 

证 的 组 织 架构 ， 

1. 确定 那些 理由 是 否 是 每 个 章节 所 支持 的 主要 观点 。 如 果 不 是 ， 那 么 你 在 
“用 来 组 织 文章 的 论点 ”与 “论证 中 观点 的 结构 ” (the structure of claims 
in argument) 之 间 ， 便 失去 联系 了 。 
接着 检验 你 的 讨论 在 多 大 程度 上 反映 了 论证 里 的 分 析 。 

2. 在 每 一 章节 ， 具 体 指出 任何 你 从 初级 或 二 级 资料 中 记录 下 来 当做 证 据 的 东 

西 ， 包 括 总 结 、 段 落 、 引 文 、 事 实 、 图 形 、 图 表 、 表 格 等 。 

3. 现在 ， 略 过 这 些 ， 浏 览 其 余 的 部 分 。 这 人 么 做 是 在 寻找 你 分 析 、 评 价 及 判断 
的 表达 方式 (expression)。 


如 果 剩 下 的 远 少 于 忽略 掉 的 ， 那 么 你 可 能 缺乏 具有 重要 实质 内 容 的 论证 
(substantial argument) ， 而 只 是 弄 出 一 堆 数 据 和 总 结 的 拼盘 。 如 果 有 时 间 ， 
回 到 第 七 至 第 十 一 章 ， 在 报告 中 强化 你 自己 的 贡献 。 


13. 3. 2 评价 论证 的 质量 
现在 问 几 个 较 困难 的 问题 。 假 如 读者 能 领会 你 论证 的 结构 ， 有 什么 可 能 


会 让 他 们 拒绝 你 的 论证 ? 为 了 理解 这 一 点 ， 你 必须 评价 自己 的 证 据 、 意 见 ， 
以 及 最 困难 的 部 分 一 -评价 你 的 论据 〈 如 果 你 需要 复习 ， 请 参阅 第 七 至 第 十 
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一 章 )。 


1. 你 的 证 据 是 否 可 信 ， 且 清 楚 地 联系 到 你 的 观点 ? 如果 你 已 接近 和 定稿 阶段 ， 
再 去 找 更 具有 代表 性 或 更 精确 的 证 据 可 能 为 时 已 晚 。 而 如 果 你 正 使 用 你 找 
到 的 所 有 证 据 ， 除 了 加 强 其 充分 性 及 适当 性 (sufficiency and approptiate- 
ness) 外 ， 你 也 不 能 再 做 什么 了 。 但 是 可 以 检验 其 他 地 方 : 

。 对 照 你 的 注释 来 检查 数据 及 引文 。 

。 确定 读者 了 解 引 文 和 资料 与 你 的 观点 如 何 相关 。 

。 确定 你 没有 跳 过 论证 的 中 间 步 又 。 

2. 你 对 自己 的 论证 是 否 给 予 适当 的 条 件 限定 (qualified ) ? 不 要 狐 豫 是 否 该 . 
在 适当 的 地 方 加 入 可 能 (probably)、 大 和 多数 (most) 或 经 常 〈often) 等 这 
类 模棱两可 的 字眼 。 

3. 你 的 报告 是 否 看 起 来 比较 不 像 论 敌 之 间 的 争辩 ， 而 更 像 是 亲切 但 有 自己 想 
法 的 学 者 之 间 的 对 谈 ? 读者 想 获悉 理由 而 非 去 挑战 你 ， 因 为 他 们 不 过 是 想 
知道 得 更 多 : 为 什么 你 相信 那个 ? 但 …… 义 如 何 ? 你 的 观点 强 而 有 力 吗 ? 
你 能 否 解 释 这 些 证 据 如 何 与 你 的 观点 产生 联系 ? 仔细 检验 你 的 论证 ， 并 对 
这 类 问题 质疑 。 

4. 最 困难 的 问题 : 还 有 什么 论据 是 你 没有 清楚 呈现 的 ? 即使 读者 相信 你 的 
理由 乃 基 于 可 信 的 证 据 ， 还 有 什么 是 他 们 在 接受 你 的 观点 之 前 必须 相信 的 ? 
回答 这 个 问题 并 不 容易 。 当 你 已 经 具体 指出 论点 的 每 一 节 和 小 节 时 ， 在 页 
边 空 白 处 写 下 你 认为 读者 必须 接受 的 最 重要 但 尚未 陈述 的 论据 。 然 后 自问 ， 
他 们 是 否 会 要 求 或 你 自己 是 否 要 求 更 明确 的 陈述 。 


13. 4 最 后 一 步 


在 第 六 章 后 面 有 关 “ 快 速 阅读 ”(speedy reading) 的 【快速 提示 】 里 ,我 
们 描述 如 何 浏览 数据 的 要 旨 ， 检 查 它 们 是 否 提 供 任何 有 用 的 东西 。 把 你 的 文 
章 拿 给 别人 以 同样 的 方式 浏览 ， 要求 他 们 为 你 描述 文章 的 要 由 。 如 果 读 者 能 
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够 轻松 地 阅读 你 的 文章 并 正确 地 描述 其 要 旨 ， 你 可 能 完成 了 一 篇 组 织 架 构 良 
好 的 文章 。 如 果 读 者 没有 办 法 的 话 …… ( 唉 ， 我 们 也 没 办 法 了 1) 


ww 【快速 提示 】: 标题 与 摘要 


标题 (Titles) 


标题 是 读者 首先 阅读 到 而 作者 最 后 修改 的 部 分 。 大 多 数 作者 常用 几 个 字 
来 指出 文章 与 什么 “有 关 ” (about) ， 标 题 只 有 在 帮助 读者 明确 地 了 解 接 下 来 
的 正文 内 容 将 会 是 些 什么 的 情况 下 才 发 挥 作用 ， 比 较 下 述 两 个 标题 


“隔离 但 平等 ”主义 的 经 济 根源 


Economic Sources of the “Separate but Equal” Doctrine 


平等 的 权利 ， 不 平等 的 教育 ， 
经 济 种 族 主 义 作 为 “隔离 但 平等 ”主义 的 一 个 根源 
Equal Rights, Unequal Education: Economic Racism as a Source of the 


“Separate but Equal”Doctrine 


从 暂时 性 标题 开始 ， 然 后 加 以 润 饰 ， 让 它 对 读者 的 阅读 有 所 帮助 。 暂 时 
性 标题 应 该 介绍 你 的 主要 观点 中 的 关键 主题 ， 也 就 是 当 你 检查 关键 的 概念 性 
主题 的 连续 性 时 所 圈 起 来 的 部 分 。 当 读者 看 到 标题 中 的 概念 出 现在 文章 里 ， 
尤其 是 出 现在 你 的 主要 观点 时 ， 他 们 会 觉得 正文 符合 他 们 的 期 待 。( 顺 便 说 一 
下 ， 两 行 式 标题 会 具有 较 大 的 余地 来 具体 指出 文章 中 的 关键 术语 。 第 一 行 以 
冒号 结尾 、 以 引出 更 具体 的 第 二 行 。) 
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摘要 (abstracts) 


在 某 些 领域 里 ， 特 别 是 自然 科学 和 社会 科学 ， 文 章 常 以 摘要 作为 开头 。 
摘要 是 告诉 读者 期 待 接 下 来 会 是 什么 的 简短 总 结 。 它 应 该 比 导言 短 ， 但 仍 需 
具有 导言 的 三 个 要 点 ， 

*。 陈述 研究 难题 。 

* 宣告 关键 的 主题 。 

。 以 陈述 中 的 主要 论点 或 以 预告 整 篇 文章 论点 的 起 点 式 论点 来 结尾 。 

不 同 领域 的 摘要 有 所 差异 ， 但 基本 上 都 属于 下 述 三 种 模式 。 不 妨 问 问 老 
师 或 参考 标准 期 刊 ， 以 确定 你 所 属 的 领域 该 使 用 哪 种 模式 。 


1. 语 境 + 难题 + 主要 论点 
这 种 摘要 是 个 简略 的 导言 。 以 一 两 个 句子 起 头 来 建立 先前 研究 的 语 境 ， 
接着 以 一 两 个 句子 陈述 难题 ， 然 后 以 研究 的 主要 结果 来 作为 结论 : 


一 直 以 来 ， 关 于 电脑 的 通俗 看 法 认为 ， 以 字符 为 基础 的 用 户 界 面 ， 
比 图 形 化 用 户 界面 (GUI) 更 能 促进 较为 重大 的 工作 ， 这 个 信念 是 由 
Hailo 〈1990) 所 确立 的 。( 语 壤 ) 

但 Hailo 的 研究 因 他 试图 证 实 这 个 说 法 而 有 偏 误 。( 只 是 

在 本 研究 中 ， 并 未 发 现 使 用 以 字符 为 基础 的 用 户 界面 (MS 一 DOS) 
与 使 用 以 图 形 化 用 户 界 面 (Macintosh OS) 的 学 生 的 表现 有 差异 。( 论 后 


2. 语 境 + 难题 + 展开 式 论点 
这 个 模式 除了 只 陈述 一 般 性 质 而 不 指出 具体 结果 外 ， 与 前 一 个 模式 相同 : 


一 直 以 来 ， 关 于 电脑 的 通俗 看 法 认为 ， 以 字符 为 基础 的 用 户 界 面 ， 
比 以 图 形 为 基础 的 用 户 界面 (GUI) 更 能 促进 较为 重大 的 工作 ， 这 个 信 
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念 是 由 Hailo (1990) 所 确立 的 。( 语 境 ) 

但 Hailo 的 研究 因 他 试图 证 实 这 个 说 法 而 有 偏 误 。( 闪 是) 

这 个 研究 测验 了 38 个 使 用 以 字符 为 基础 的 用 户 界 面 (MS 一 DOS) 
或 以 图 形 为 基础 的 用 户 界面 (Macintosh OS) 的 工商 传播 学 学 生 的 表 


现 。( 展 开 式 论点 ) 


3. 总 结 (summary ) 
总 结 陈述 了 语 境 与 难题 ， 但 在 报告 研究 的 结果 出 来 之 前 ， 它 也 概述 了 文 
章 的 其 余部 分 ， 强 调 支 持 结 果 的 证 据 ， 或 用 来 获得 该 结果 的 程序 及 方法 : 


一 直 以 来 ， 关 于 电脑 的 通俗 看 法 认为 ， 以 字符 为 基础 的 用 户 界 面 ， 
比 图 形 化 用 户 界 面 (GUI) 更 能 促进 较为 重大 的 工作 ， 这 个 信念 是 由 
Hailo (1990)〉 所 确立 的 。( 洛 培 ) 

但 Hailo 的 研究 因 他 试图 证 实 这 个 说 法 而 有 偏 误 。( 难 题 ) 

在 这 个 研究 中 ，38 个 来 自 同一 个 技术 传播 班级 的 学 生 被 随机 分 派 到 
两 个 电脑 教室 ， 其 中 一 组 使 用 以 字符 为 基础 的 用 户 界面 (MS 一 DOS)， 
另 一 组 使 用 图 形 化 用 户 界 面 (Macintosh OS) 。 制 作出 来 的 文件 根据 三 个 
标准 来 评价 ; 内 容 、 格 式 与 方法 .es 细 就 任何 一 种 判断 标准 而 言 ， 这 两 组 
都 没有 显著 的 差异 。( 主 要 论点 ) 


几 年 后 ， 有 些 研究 者 可 能 会 搜索 你 所 完成 的 研究 。 这 种 搜索 借 着 电脑 寻 
找 文 章 标题 及 搞 要 中 的 关键 词 。 所 以 当 写 下 自己 的 标题 与 摘要 时 ， 要 想象 着 
自己 的 研究 该 如 何 被 搜索 ， 一 个 研究 者 应 该 搜索 哪些 关键 词 ? 把 这 些 关键 词 
放 到 你 的 标题 和 摘要 里 。 
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第 十 四 章 
导言 与 结论 


本 章 的 内 容 源 自 第 四 章 所 介绍 的 概念 ， 我 们 将 告诉 你 怎样 用 诱 
发 读者 阅读 动机 的 难题 来 介绍 你 的 研究 报告 ， 以 及 怎样 用 强调 其 重 
要 意义 的 方法 来 得 出 结论 。 强 有 力 的 导言 与 结论 ， 是 帮助 读者 了 解 
你 的 研究 的 重要 意义 的 利器 。 


当 进 行 第 一 次 ， 甚 至 第 二 、 第 三 次 的 修改 后 ， 你 便 可 以 开始 进行 修改 暂 
时 性 导言 《working introduction〉 的 工作 ， 从 而 让 读者 知道 你 要 带领 他 们 到 
哪里 ， 以 及 为 何 他 们 应 该 到 那里 。 许 多 作者 认为 这 意味 着 遵循 古老 的 忠告 : 
以 时 往 漂 亮 的 话语 吸引 读者 的 注意 力 。 这 个 忠告 并 非 毫 无 用 处 ， 但 读者 阅读 
研究 报告 时 所 期 待 看 到 的 ， 不 会 只 是 漂亮 的 话语 而 已 。 引 起 读者 注意 的 是 他 
们 认为 亟 须 解答 的 难题 ， 而 让 他 们 保持 注意 力 的 是 他 们 认为 你 已 找到 解决 方 
案 的 期 望 。 

本 章 将 说 明 怎 么 写 出 一 篇 导言 ， 以 让 读者 明白 该 期 待 什么 以 及 为 什么 应 
该 在 乎 它 ， 进 而 能 更 快速 地 阅读 并 更 理解 你 的 研究 。 我 们 也 会 阐述 如 何 总 结 
你 的 研究 ， 使 读者 看 完 后 ， 不 但 对 你 的 观点 有 更 清楚 的 了 解 ， 对 其 重要 意义 
也 将 有 全 新 的 评价 。 修 改 导言 和 结论 的 时 间 ， 可 能 是 进行 修正 时 最 重要 的 一 
部 分 。 正 如 前 面 我 们 所 提 到 的 ， 你 可 以 随 己 所 愿 与 “我 不 同意 ”的 读者 继续 
对 话 ， 但 如 果 读 者 管 符 肩 说 道 : “我 不 在 乎 !”， 那 么 你 便 失 去 这 群 读者 了 。 
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14. 1 导言 的 二 个 要 素 : 


不 同 的 研究 团体 有 不 同 的 惯例 ， 而 其 中 最 显著 的 差异 似乎 表现 在 导言 的 
写作 上 。 我 们 将 以 文化 批判 、 电 脑 设计 及 法 律 史 三 个 领域 的 例子 来 做 说 明 。 
这 三 篇 导 育 表面 上 看 起 来 似乎 不 同 ， 但 其 实 结构 相似 : 


(1) 为 什么 机 器 不 能 更 像 人 ? 在 《 星 舰 迷航 记 : 银河 飞龙 》 (Star 
Trek : The Nezt Generation) 的 每 一 集 里 ， 生 化 人 戴 塔 (Data) 几乎 都 
会 思考 人 之 为 人 的 原因 。 在 《 星 舰 迷航 记 》 的 原著 里 ， 水 星人 斯 波 克 先 
生 (Mr. Spock) 也 提 过 类 似 的 问题 ， 而 他 作为 人 的 身份 也 因 其 机 械 般 的 
推理 与 缺乏 感情 而 备 受 质疑 。 事 实 上 ， 戴 塔 和 斯 波 克 仅 是 近来 被 用 以 揭 
示人 性 的 “模拟 人 ” (〈quasi 一 persons)。 同 样 的 问题 已 被 《科学 怪人 》 
(Frankenstein) 和 《魔鬼 终结 者 第 二 集 》(Terminator I1) 之 类 的 怪物 所 
提出 。 但 真正 的 问题 是 : 为 什么 他 们 努力 想 成 为 的 人 类 角色 通常 都 是 白 
种 人 而 且 还 都 是 男性 ? 以 文化 的 诠释 者 而 言 ， 此 现象 是 否 心 照 不 宣 地 强 
化 了 我 们 对 “正常 ”Cnornial) 人 的 刻板 印象 ? 事实 上 ， 渴 望 成 为 模范 人 
(model person) 似乎 是 由 西方 标准 所 界定 的 ， 排 除了 世界 上 大 多 数 人 的 

(2) 作为 持续 的 质量 改善 计划 (Continuous Quality Improvement， 
CQI) 的 一 环 ，Motodyne 公司 打算 重新 设计 他 们 Unidyne™M 在 线 协 助 系 
统 的 用 户 界面 。 这 个 用 户 界面 的 规格 要 求 自我 说 明 图 标 (self 一 explana- 
tory icon)， 以 让 使 用 者 无 须 辨识 标签 (identifying label) 就 能 确定 这 些 
图 标的 功能 。Motodyne 公司 对 目前 的 图 示 已 有 三 年 的 经 验 ， 但 仍然 没有 
关于 自我 解释 图 标的 数据 。 因 为 缺乏 这 类 数据 ， 所 以 无 法 决定 哪些 图 示 
要 保留 或 重新 设计 。 本 文 提供 了 11 种 图 标的 数据 ， 并 指出 其 中 5 种 并 无 
自我 解释 的 功能 。. 

(3) 1780 年 在 美国 境内 被 速 捕 的 英国 间谍 John Andre 少校 ， 在 现今 
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社会 中 会 被 处 以 绞刑 吗 ? 虽然 被 视 为 一 个 高 贵 的 爱国 者 ， 但 他 仍 须 接 受 
军法 判决 的 制裁 。 我 们 的 传统 随 着 时 间 的 推移 而 改变 ,但 对 间谍 的 延 昼 
却 没有 改变 。 这 是 唯一 可 以 处 以 死刑 的 罪行 。 不 过 ， 高 等 法 院 最 近 鸡 加 
了 民法 判决 案例 的 强制 死刑 判决 ， 从 而 产生 了 是 否 适 用 于 军法 判决 案例 
的 模糊 性 。 如 果 法 院 的 决议 也 适用 于 军队 ， 那 么 国会 可 能 必须 重新 修订 
《军事 审判 法 》(Universal Code of Military Justice)。 本 文 认为 情况 将 会 
是 如 此 。 


这 三 篇 导言 的 题目 和 难题 ， 与 其 所 设想 的 读者 虽然 有 差异 ， 但 在 差异 的 
背后 却 是 各 领域 读者 在 所 有 导言 中 ， 都 欲 共 睹 的 共同 修辞 模式 (rhetorical 
pattern) 。 这 个 共同 模式 包含 三 项 要 素 ， 

。 构 成 语 境 的 背景 〈contextualizing background) 。 
。 有 关 难 题 的 陈述 〈statement) 。 
。 对 难题 的 回应 (response) 。 


并 不 是 每 篇 导言 都 具备 这 三 项 要 素 , 但 大 多 数 导 言 都 是 如 此 ， 而 且 至 少 
都 会 包含 难题 的 陈述 。 
前 面 三 篇 导言 中 都 可 看 到 “ 语 境 十 难题 十 回应 ”的 结构 ， 


(1) 开场 背景 (opening context): 为 什么 机 器 不 能 更 像 人 ? ……， 同样 
的 问题 已 被 《科学 怪人 》 和 《魔鬼 终结 者 第 二 集 》 之 类 的 怪物 所 提出 。 

难题 : 但 真正 的 问题 是 …… 此 现象 是 否 心 照 不 宣 地 强化 了 我 们 对 
“正常 ”人 的 刻板 印象 ? 

回应 : 事实 上 ， 渴望 成 为 模范 人 ， 似 乎 是 由 三方 标准 所 界定 的 ， 排 
除了 世界 上 大 多 数 人 的 想法 。 

(2) 开场 背景 ， 作 为 持续 质量 改善 计划 《Continuous Quality Im- 
provemeht，CQDJI) 的 一 环 ，Motodyne 公司 打算 重新 设计 他 们 的 Uni- 
dyneIM 在 线 协 助 系统 的 用 户 界 面 ……. Motodyne 公司 对 目前 的 图 示 已 有 三 
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难题 : 但 仍然 没有 关于 自我 说 明 图 标的 数据 。 因 为 缺乏 这 类 数据 ， 
所 以 无 法 决定 哪些 图 示 要 保留 或 重新 设计 。 

回应 : 本 文 提供 了 11 种 图 标的 数据 ， 并 指出 其 中 5 种 并 无 自我 说 明 
的 功能 。 

(3) 开场 背景 : 1780 年 在 美国 境内 被 还 捕 的 英国 间谍 John Andre 少 
校 ， 在 现今 社会 是 否 会 被 处 以 绞刑 ? ……: 这 是 唯一 会 被 处 以 死刑 的 罪行 。 

难题 : 虽然 高 等 法 院 最 近 驱 回 了 民法 判决 案例 的 强制 死刑 判决 ， 但 
也 产生 了 它们 是 否 适用 于 军法 判决 案例 的 模糊 性 …… 国会 可 能 必须 重新 
修订 《军事 审判 法 》。 

回应 : 本 文 认为 情况 将 会 是 如 此 。 


导言 中 的 每 个 要 素 都 扮演 着 帮助 读者 了 解 与 引发 读者 阅读 动机 的 角色 。 
接 下 来 我 们 将 依次 讨论 。 


14. 2 建立 共同 背景 


我 们 把 构成 语 境 的 信息 (contextualizing information) 称 为 共同 背景 
(common ground) ， 它 在 读者 与 作者 之 间 建 立 了 有 关 作 者 所 提出 议题 的 共同 
理解 。 共 同 背 景 还 有 更 关键 的 作用 ， 我 们 以 一 则 童话 故事 的 开场 白 做 最 佳 的 
说 明 ， 


在 一 个 阳光 普照 的 早 展 ， 心 情 痊 快 的 小 红 帆 踢 踢 跳 跳 地 穿 过 森林 ， 
走 在 通 往 外 婆家 的 路 上 ， 突然 间 一 只 饥 馈 的 大 野 狼 从 树丛 后 跳出 来 ， 吓 
坏 了 小 红 幅 。 


正如 大 部 分 童话 故事 的 开头 一 样 ， 这 个 开头 建立 了 一 个 稳定 的 、 没 有 疑 
问 的 ， 甚 至 是 快乐 的 状态 。 
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稳定 的 状态 在 一 个 阳光 普照 的 早晨 ,心情 愉快 的 小 红 帆 中 踢 跳 跳 
地 穿 过 森林 ， 走 在 通 往 外 婆家 的 路 上 (想象 一 群 蝴蝶 伴 着 长 笠 和 小 提 酚 
的 音乐 在 她 头 上 飞 兰 ) 。( 称 定 的 情境 ) 


这 个 稳定 的 状态 接着 被 一 个 难题 所 干扰 或 中 断 ， 


中 断 的 难题 (disrupting problem); …… 突然 间 ， 一 只 饥饿 的 大 野 狼 
从 树丛 后 跳出 来 (想象 长 号 、 大 号 与 低音 提琴 右 然 齐 奏 )。o# 统 ) 吓 坏 了 小 红 
帆 ( 如 果 小 朋友 沉迷 在 这 故事 里 的 话 ， 也 会 被 吓 到 )。( 志 类， 


接 下 来 的 故事 展开 了 这 个 难题 ， 并 在 最 后 解决 了 这 个 难题 。 

虽然 各 研究 报告 可 能 不 太一 样 ， 但 大 部 分 导言 都 依循 相似 的 策略 :以 一 
个 共同 背景 的 稳定 状态 开头 ， 包 括 表 面 上 不 成 问题 的 研究 解释 ， 以 及 所 属 团 
体 对 某 个 熟悉 题目 共同 的 陈述 。 作 者 接着 以 一 个 难题 来 中 断 这 个 稳定 状态 : 
诸位 读者 ， 你 以 为 自己 知道 些 什么 , 但 你 的 知识 是 有 环 症 或 不 完整 的 。 


(3) 开场 背景 : 英国 间谍 John Andre 少校 …… 在 现今 社会 是 否 会 被 
处 以 绞刑 ? …*…。 (间谍 罪 ) 是 唯一 会 被 处 以 死刑 的 ……。 
难题 : 然而 ， 高 等 法 院 最 近 驳 回 强 制 死刑 的 判决 …… 


并 非 所 有 的 研究 报告 都 以 共同 背景 来 开场 。 下 面 这 个 导言 便 直 接 以 难题 
起 头 : 


近来 发 现 我 们 过 去 并 未 完全 理解 使 臭氧 层 变 稀薄 的 化 学 作用 的 过 程 ， 
我 们 可 能 误 把 氛 粤 碳化 物 当 成 主要 的 原因 。 


许多 读者 发 现 这 个 难题 已 足以 激发 他 们 继续 阅读 下 去 。 作 者 也 可 以 提出 
先前 研究 中 没有 疑问 的 情境 ， 以 增强 修辞 效果 。 不 是 只 将 读者 导向 这 个 题目 ， 


而 是 更 具体 地 提出 观点 ， 打 破 稳定 的 情境 : 
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环境 破坏 的 研究 增加 了 我 们 对 诸如 酸雨 和 二 氧化 碳 堆 积 等 许多 化 学 
作用 过 程 的 知识 ， 让 我 们 对 它们 在 生物 圈 产 生 的 最 终 作 用 有 更 清楚 的 理 
解 〈 听 起 来 不 错 ) 。( 关 同 并 是 ) 

但 近来 发 现 我 们 过 去 并 未 完全 理解 对 使 臭氧 层 变 稀薄 的 化 学 作用 的 
过 程 。 ( 妇 情 小 不 入 定 ) 


我 们 可 能 误 把 氮 氮 碳化 物 当成 主要 的 原因 。( 规 &) 


现在 不 止 有 一 个 ， 而 是 有 两 个 理由 能 够 激发 读者 继续 阅读 这 个 难题 的 兴 
: 一 个 是 难题 本 身 ， 另 一 个 则 是 对 该 难题 的 无 知 。 
共同 背景 可 以 描述 为 一 种 普遍 的 误解 : 


一 般 人 都 相信 ，11 世纪 的 征战 是 由 收复 基 曼 教 圣地 的 宗教 狂热 所 激 
发 的 。( 关 由 上 县 ) 事实 上 ， 如 果 政 治 并 非 主 要 动机 ， 至 少 也 是 部 分 动机 。 


或 是 最 新 的 描述 但 可 能 是 有 瑕 狂 的 ; 


很 少 有 社会 学 概念 像 天 主教 教义 声称 其 具有 对 抗 自杀 的 保护 作用 一 
样 ， 快 速 地 失去 学 界 的 青睐 。 这 曾 是 社会 学 的 基本 信念 之 一 ， 却 因 欧 洲 
和 北美 的 一 系列 研究 而 饱 受 质疑 …… (mw 时) 然而 ， 菜 些 研究 仍 发 现 宗 教 


或 者 指出 对 难题 本 身 的 一 种 误解 : 


美国 的 教育 致力 于 教导 小 孩 批判 地 思考 ， 提 出 问题 而 后 求证 答 
EE 

但 批判 思考 的 范畴 ， 长 期 以 来 已 受 基于 时 又 和 特殊 兴趣 的 各 种 项 目 
计划 所 主导 。 除 非 我 们 认识 到 教导 批判 思考 并 不 是 保证 成 功 的 方法 ， 否 
则 教育 无 法 达成 我 们 所 希望 的 目标 。( 闪 十) 
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许多 缺乏 经 验 的 研究 者 草率 地 处 理 共同 背景 ， 他 们 认为 可 以 像 摘 取 一 场 
课堂 对 谈 的 结语 一 样 来 作为 报告 的 起 头 。 这 样 的 导言 是 如 此 简略 ， 以 至 于 一 
起 上 一 党 课 的 其 他 人 才能 理解 。 比 如 下 面 这 一 段 : 

从 Hofstadter 没 能 注意 到 数学 、 音 乐 及 艺术 间 差 异 的 争议 来 看 ， 对 

《体现 心灵 》(The Embodied Mind〉 的 剧烈 反应 一 点 也 不 令 人 惊讶 ， 究 竞 

是 什么 引爆 争议 还 不 是 很 清楚 。 我 认为 : 对 于 人 类 心灵 的 解释 必须 是 跨 

领域 的 。 


当 草 拟 导言 时 ， 想 象 你 是 写 给 另 一 个 人 看 的 ， 这 个 人 读 过 同一 本 书 而 且 
思考 过 某 些 相同 的 议题 ， 但 他 不 知道 你 在 某 一 堂 课 里 发 生 了 付 么 事 。 


14. 3 陈述 难题 


当 建立 了 共同 背景 ， 你 可 以 用 一 个 难题 将 其 打破 。 如 同 我 们 在 第 四 章 所 
说 的 那样 ， 研 究 难题 的 陈述 包括 两 个 部 分 : 


。 没 能 完整 地 明白 或 理解 某 种 情境 〈condition) 。 
。 没 能 完全 明白 或 理解 各 种 后 果 〈consequences) 。 


你 可 以 直接 地 陈述 情况 : 
Motodyne 公司 没有 数据 显示 哪些 图 标 具 有 自我 说 明 的 功能 。 
或 者 你 可 以 用 间接 的 问题 来 暗示 这 个 情况 : 


真正 的 问题 是 为 什么 这 些 角色 总 是 白 种 人 而 且 还 都 是 男性 ? 


第 十 四 章 导言 与 结论 | 21 


只 有 接着 详细 说 出 某 种 后 果 来 回应 “ 那 又 如 何 ?” 时 ， 这 个 无 知 或 误解 的 
情况 才 会 是 一 个 完整 〈fulb 研究 难题 的 重要 部 分 。 你 可 以 陈述 某 种 损失 来 回 
答 这 个 问题 : 


如 果 没 有 这 种 数据 又 如 何 ? 
缺少 这 种 数据 ， 我 们 将 无 法 决定 哪些 图 示 要 重新 设计 。(m&) 


或 者 可 以 把 损失 转换 成 效益 (benefit): 


有 了 这 种 数据 ， 我们 便 能 决定 哪些 图 示 要 保留 ， 哪 些 图 示 需 要 重新 


设计 (将 ) 


这 并 不 完全 是 文体 风格 的 选择 。 有 些 研究 认为 ， 某 种 程度 的 损失 比 可 能 
产生 的 效益 更 能 诱发 读者 的 阅读 兴趣 。 
以 上 是 一 个 难题 的 简要 版 ， 还 有 各 种 变化 的 情形 。 


14. 3. 1 何 时 该 明确 地 陈述 情境 ? 


有 时 候 人 们 所 处 理 的 难题 是 如 此 熟悉， 以 至 于 只 要 指出 情境 就 够 了 。 这 
类 情境 常 在 数学 和 自然 科学 的 领域 里 发 生 ， 其 中 许多 研究 难题 是 众所周知 的 。 
例如 下 述 文字 可 能 是 分 子 生物 史上 最 重要 的 论文 简略 导言 一 一 克 立 克 和 华 生 
发 表 DNA 双 螺 旋 结构 的 发 现 : 


我 们 想 提 出 脱氧 核糖 核酸 (DNA)》 盐 的 结构 。 这 个 结构 的 种 种 新 奇 
特征 具有 重要 的 生物 学 意义 。Pauling 和 Corey 曾 发 表 关 于 被 酸 的 结构 ， 
他 们 发 表 之 前 的 手稿 曾 无 私 地 让 我 们 先行 读 过 。 此 模型 包括 三 条 缠绕 的 
链 ， 磷 酸 盐 在 纤维 轴 附 近 ， 而 碱 基 在 外 面 ， 这 个 结构 无 法 令 人 满意 ……: 


克 立 克 和 华 生 设想 读者 并 不 知道 DNA 这 种 结构 ， 故 通过 观点 提出 DNA 


218 | 研究 是 一 门 艺术 


结构 ， 因 为 他 们 知道 读者 对 这 个 难题 极 感 兴 趣 ， 所 以 不 需 加 以 特别 说 明 。 注 
意 ， 他 们 通过 提 及 Pauling 和 Corey 的 不 正确 模型 而 提出 一 个 难题 来 解决 。) 
在 自然 科学 和 大 部 分 的 社会 科学 领域 ， 研 究 者 常 在 处 理 读者 相当 熟悉 的 
问题 。 即 使 如 此 ， 除 非 告诉 读者 ， 和 否则 他 们 并 不 知道 你 所 要 处 理 的 问题 。 在 
人 文学 科 及 某 些 社 会 科学 领域 ， 研 究 者 通常 会 处 理 他 们 独自 发 现 或 甚至 是 他 
们 创造 出 来 的 问题 ， 这 些 问题 让 读者 感到 新 鲜 甚 或 惊奇 。 如 果 这 样 ， 你 必须 
清楚 地 说 出 你 认为 读者 无 法 解决 但 应 解决 的 某 种 知识 空白 或 理解 上 的 甫 症 。 


14. 3. 2 何 时 该 清楚 地 说 明 损 失 和 效益 ? 


让 读者 相信 你 的 难题 对 他 们 是 很 重要 的 ， 你 必须 说 服 他 们 重视 它 ， 因 为 
他 们 将 因 该 难题 没 能 获得 解答 而 蒙受 损失 ， 因 获得 解答 而 得 到 收益 。 有 时 候 
可 以 强调 你 的 研究 能 帮助 读者 避免 实质 的 损失 


去 年 大 河 市 当局 认为 该 市 将 因 港 边 开 发 计划 并 入 税 基 而 获 益 。 然 而 ， 
此 论证 几乎 缺少 经 济 分 析 的 根据 。 如 果 委 员 会 投票 决定 此 合并 案 却 不 了 
解 合并 将 为 该 市 带 来 什么 损失 ， 委 员 会 即 可 能 让 大 河 市 原 已 恶化 的 财务 
雪上 加 霜 。 如 果 把 扩建 学 校 与 下 水 道 和 自来水 服务 一 同 列 入 市 政法 规 的 
额外 负担 纳入 分 析 ， 这 个 合并 案 将 不 如 委员 会 所 预期 的 有 利 。 


这 是 应 用 研究 中 看 到 的 难题 类 型 。 被 忽视 的 地 方 〈 没 有 经 济 分 析 ) 竟然 
会 影响 实质 的 后 果 “〈 非 预期 的 损失 或 效益 ) 。 

在 纯 研究 中 ， 可 能 在 不 以 金钱 而 改 以 更 严重 的 知识 表 症 或 误解 ， 或 者 更 
容易 理解 的 效益 来 说 明 损失 时 ， 也 出 现 了 同样 类 型 的 难题 ; 


自 1972 年 以 来 ， 美 国 城市 合并 邻近 高 消费 地 区 以 维持 税 基 的 做 法 ， 
通常 会 带 来 令 人 失望 的 经 济 效益 。 如 果 事 先进 行 基本 的 经 济 分 析 ， 那 结 
果 就 是 可 以 预测 的 。 合 并 运动 (annexation movement) 是 一 项 案例 研究 ， 
此 项 研究 显示 地 方 层级 的 政治 决策 为 何 没 能 运用 专业 信息 ， 令 人 困 熙 的 
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是 为 何 市 政 当 局 没有 寻求 专家 协助 来 发 现 问题 。 假 如 我 们 可 以 了 解 城市 
当局 无 法 运用 基本 经 济 分 析 的 原因 ， 我 们 或 许 也 能 理解 他 们 在 其 他 方面 
的 决策 为 何 往往 归于 失败 。 这 篇 报告 分 析 了 三 个 城市 合并 周围 区 域 但 轻 
视 经 济 分 析 而 导致 失败 后 果 的 决策 过 程 。 


14. 3. 3 检验 情境 和 损失 


第 四 章 有 一 种 检验 方法 ， 可 以 用 来 评估 你 是 否 已 清楚 表达 未 解决 的 难题 
所 导致 的 损失 。 在 陈述 所 忽略 或 误解 情境 的 句子 后 ， 追 问 “ 那 又 如 何 ?”。 如 
果 在 “ 那 又 如 何 ?” 之 前 好 像 引 出 了 问题 ， 而 在 “ 那 又 如 何 ?” 之 后 好 像 有 所 
解答 时 ， 那 么 你 已 经 具有 把 难题 表达 的 说 服 力 了 。 


Motodyne 公司 对 目前 的 图 示 套 件 昌 已 有 三 年 的 经 验 ， 但 仍然 缺少 关 
于 自我 解释 图 标的 数据 。 和 xy?) 因为 缺乏 这 类 数据 ， 所 以 无 法 决定 哪些 图 
示 要 保留 或 重新 设计 。 

亚 拉 莫 战 役 的 相关 故事 在 墨西哥 和 美国 有 不 同 的 版 本 ， 但 即使 是 美 
国 版 本 在 不 同年 代 也 有 差异 ,mxai?) 那么 ， 咽 ……: 


回答 这 个 问题 不 只 是 困难 ， 还 会 让 人 不 快 ， 甚 至 令 人 尴 炊 。 如 果 你 爱 上 
了 亚 拉 莫 战役 的 故事 ， 可 以 通过 研究 它 来 获得 心灵 满足 ， 除 了 你 自己 ， 你 无 
须 向 任何 人 辩护 你 的 爱好 : 我 只 是 想 了 解 它 。 但 对 于 其 他 要 评价 你 的 研究 者 
而 言 ， 必 须 让 他 们 “接受 ”研究 的 重要 意义 。 否 则 ， 他 们 为 什么 要 将 时 间 耗 
费 在 你 的 研究 报告 上 ? 

如 果 为 了 某 个 课程 而 撰写 一 份 报告 ， 授 课 老 师 就 有 义务 阅读 报告 ， 但 如 
果 读 者 是 你 的 研究 困 体 时 ， 你 必须 说 服 他 们 : 你 的 难题 就 是 他 们 的 难题 ， 如 
果 他 们 仍 不 清楚 一 一 比如 说 那些 亚 拉 莫 的 故事 如 何 发 展 ， 好 莱 坞 如 何 把 这 些 
故事 变 成 神话 ， 那 他 们 将 遗漏 他 们 身 为 北美 洲 人 的 某 些 事物 。 

当然 ， 有 些 读 者 仍 会 追问 : 那 又 如 何 ? 我 又 不 在 乎 神话 和 故事 或 是 我 们 
的 身份 。 对 此 你 只 能 谷 和 耸肩 告诉 自己 : 对 牛 弹 琴 。 但 成 功 的 研究 者 知道 如 何 
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发 掘 并 解决 有 趣 的 难题 ， 以 及 如 何 让 读者 信服 。 同 样 重要 的 技巧 是 知道 去 何 
处 寻找 能 领会 这 类 你 已 解决 的 难题 的 读者 。 

如 果 确 定 读者 知道 你 提出 的 难题 的 后 果 ， 你 可 以 决定 不 说 明 这 些 后 果 。 
克 立 克 和 华 生 并 没有 具体 说 明 各 种 损失 或 效益 ， 因 为 他 们 知道 如 果 读 者 不 了 
解 DNA 的 构造 就 无 法 理解 遗传 学 。 如 果 克 立 克 和 华 生 再 指出 这 些 损失 ， 那 似 
乎 就 是 多 此 一 举 。 

如 果 你 正在 处 理 第 一 个 研究 计划 ， 一 位 通 情 达 理 的 老师 不 会 期 待 你 详细 
地 表达 难题 ， 因 为 你 可 能 对 其 他 研究 者 有 哪些 重要 的 想法 仍 摸 不 着 边际 。 但 
如 果 你 能 以 一 种 方式 展现 自己 解答 的 决心 ， 清 楚 地 陈述 自己 不 完整 的 知识 或 
下 盖 的 理解 ， 那 你 就 已 朝 此 方向 迈 出 了 一 大 步 。 当 你 能 够 指出 解决 这 个 有 瑕 
疫 的 理解 的 重要 性 ， 显 示 对 该 事 有 较 好 理解 将 对 另 一 件 更 重要 的 事 有 更 好 的 
理解 时 〈 即 便 只 对 你 自己 而 言 )， 那 么 你 又 跨 出 了 更 大 的 一 步 。 


14. 4 陈述 答复 


当 作 者 以 一 个 难题 来 打破 读者 稳定 的 背景 知识 时 ， 他 们 会 期 待 作者 解决 
这 个 难题 。 你 可 以 清楚 地 陈述 你 的 解答 要 旨 ， 或 者 间 答 应 诺 他 们 稍 后 你 会 提 
出 解决 方案 。 读 者 会 在 导言 的 最 后 几 名 寻找 作者 的 回应 ， 作 者 可 以 用 一 两 种 
方式 来 陈述 。 


14. 4. 1 陈述 解决 方案 的 要 骨 

作者 可 以 明确 陈述 自己 的 解决 方案 。 在 导言 中 宣告 作者 的 主要 论点 时 ， 
便 产生 了 一 篇 论点 置 前 (point 一 first) 的 论文 。( 即 使 这 个 论点 出 现在 导言 的 
最 后 一 句 )。 


环境 破坏 的 研究 增加 了 我 们 对 诸如 酸雨 和 二 氧化 碳 堆 积 等 许多 化 学 
反应 过 程 的 理解 ， 让 我 们 对 它们 在 生物 圈 产 生 的 最 终 作 用 有 更 清楚 的 理 
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解 ,4 六 和) 《 听 起 来 不 错 ) 

但 近来 发 现 ， 我 们 过 去 并 未 完全 理解 使 臭 所 层 变 稀薄 的 化 学 作用 的 
过 程 .ofg) 《 那 又 怎样 ?) 

我 们 过 去 可 能 误 把 毛 氢 碳化 物 当成 主要 的 原因 。( 上 和 ) 

我 们 已 经 发 现 碳 的 结合 ..……( 解 葵 的 要 虽 /主要 论点 ) 


14. 4. 2 承诺 解答 


要 不 然 ， 作 者 可 以 只 叙述 文章 的 研究 方向 来 延伸 主要 论点 的 陈述 ， 从 而 
暗示 将 在 结论 中 提出 解答 。 这 种 处 理 方 式 提 供 一 个 “展开 式 论点 ”(launching 
point) 从 而 产生 了 一 篇 “论点 置 后 ”(point 一 last) 的 论文 。 


环境 破坏 的 研究 增加 了 我 们 …… 的 理解 …… 但 近来 已 发 现 …… 我 们 
过 去 并 未 完全 理解 化 学 作用 的 过 程 。d# 此 〈 那 又 如 何 ?) 

我 们 可 能 误 把 氛 氨 碳化 物 当 成 主要 的 原因 。《〈 好 吧 ， 那 你 又 发 现 什 
么 ?) 


在 这 篇 论文 里 ， 我 们 描述 一 个 选 今 商 未 有 人 发 现 的 化 学 结合 …… 
这 个 导言 并 不 是 以 论点 或 其 解答 的 摘要 ， 而 是 以 一 个 承诺 其 后 将 有 解答 
的 句子 将 我 们 带 人 论文 的 主要 部 分 。 
最 差劲 的 一 种 展开 式 论 点 ， 就 是 仅仅 宣告 题目 : 
本 研究 将 调查 臭氧 减少 的 化 学 作用 。 
如 果 在 研究 报告 的 结尾 作者 再 提出 该 论点 的 好 理由 ， 那 就 得 确定 展开 式 
论点 不 只 是 宣示 题目 而 已 ， 它 应 该 同时 提出 解答 的 概念 性 大 纲 (conceptual 
outlines) ， 或 宣示 一 个 计划 ， 或 是 两 者 兼 具 。 例如 ; 


水 力 发 电池 轮机 的 入 水 口 和 分 流 滤 网 昌 有 许多 设计 ， 但 实地 评估 后 
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并 不 符 含 成 本 效益 。 一 个 有 力 的 替代 方案 是 电脑 仿真 。 为 了 评估 水 力 发 
电 分 流利 网 的 水 力 效率 ， 本 研究 将 评估 Quattro、AVOC 及 Turboplex 等 
三 个 电脑 模型 ， 以 确定 在 可 靠 性 、 速 度 和 容易 操作 方面 哪个 模型 最 符合 
威 本 效益 。 


这 类 规划 模式 普遍 见于 社会 科学 ， 但 在 人 文学 科 中 很 少见 ， 所 以 许多 人 
文学 科 的 读者 会 觉得 这 种 导言 很 别扭 。 


14. 5 快 或 慢 ? 


作者 面临 最 后 一 个 决定 时 得 多 快 提出 难题 ， 这 得 视 读者 已 了 解 多少 而 定 。 
在 下 面 的 例子 里 ， 作 者 在 文章 开头 便 直截了当 先行 宣告 了 工程 师 之 间 的 一 项 
共识 ; 接着 在 第 二 句 中 ， 作 者 迅速 地 打破 这 项 共识 。 


挤 压 薄膜 制动器 的 液 膜 力 ， 通 常 是 根据 古典 润滑 理论 的 雷诺 方程 式 
而 来 。 然 而 ， 在 挤 压 薄膜 制动器 的 设计 中 ， 增 加 转动 机 械 的 尺寸 必须 将 
流体 惯性 作用 考虑 进去 。 


我 们 不 知道 “ 液 膜 力 ”、“ 雷 诺 方程 式 ” 等 是 什么 意思 ， 但 可 以 清楚 地 看 
出 它 的 模式 。 

下 面 也 是 作者 处 理 专业 概念 的 例子 。 他 从 我 们 比较 熟悉 的 事物 开始 ， 暗 
示 读者 并 不 需要 具备 太 多 的 专业 知识 。 


在 水 力 发电 开 发 中 保护 润 游 性 备 类 的 方法 是 借 由 阻隔 涡轮 机 入 水 口 
来 分 开水 流 …… 《再 用 110 个 字 来 说 明 阻隔 )。 由 于 阻隔 效率 取决 于 鱼 类 
游 动 与 水 流 的 交互 作用 ， 我 们 可 经 由 确定 水 力 特 性 来 评估 阻隔 设计 ……: 
(用 超过 40 个 字 来 解释 水 力学 )。 本 研究 让 我 们 更 了 解 该 技术 的 水 力 特 
性 ， 而 这 将 成 为 未 来 设计 的 指导 方向 。 


第 十 四 章 导言 与 结论 | 22: 


作者 快速 切入 主题 意味 着 读者 与 作者 的 能 力 相 当 ， 作者 慢 慢 导入 主题 则 
意味 着 读者 所 知道 的 比 作者 少 。 如 果 读 者 学 识 渊博 而 作者 却 慢 知 吞 地 开场 ， 
那 看 起 来 作者 知道 得 太 少 。 但 如 果 过 早 切 人 主题 ， 却 又 好 像 没 有 顾及 读者 的 


需要 。 


14. 6 组 织 整 个 导言 


虽然 像 是 套用 公式 〈formulaic) ， 但 当 掌握 某 种 修辞 模式 后 ， 作 者 就 会 拥 
有 更 好 的 写作 技巧 。 在 此 同时 ， 作 者 也 拥有 了 一 种 能 够 辅助 自己 思考 的 工具 。 
借 由 强迫 自己 完整 地 陈述 你 的 难题 ， 你 必须 去 探索 读者 知道 的 和 不 知道 的 ， 
以 及 特别 是 他 们 应 该 知道 的 。 

现在 你 可 能 会 因为 有 太 多 的 选择 而 不 知 所 措 ， 但 导言 其 实 都 遵循 着 一 个 
简单 的 “语法 ”。 一 个 完整 的 导言 只 包括 三 个 元 素 : 


共同 背景 十 难题 十 回应 
你 不 需要 同时 运用 这 三 个 元 素 : 


。 如 果 难 题 是 众所周知 的 ， 可 以 省 略 共同 背景 ， 直 接 从 难题 的 情境 开始 。 

* 如 果 难 题 的 后 果 是 众所周知 的 ， 也 可 以 省 略 。 

。 如 果 想 要 表明 你 如 何 想 出 难题 并 加 以 解决 ， 就 在 结论 中 陈述 你 的 主要 论点 ， 
在 导言 的 结尾 ， 将 你 的 答复 安排 成 展开 式 论 点 。 


就 像 所 有 结构 分 明 的 摘要 一 样 ， 这 种 方式 感觉 有 点 制式 化 。 不 过 一 旦 将 
这 个 模式 实际 运用 到 一 篇 真实 的 研究 报告 时 ， 读 者 将 不 会 看 到 格式 ， 而 只 会 
注意 到 作者 的 实质 内 容 。 事 实 上 ， 预 期 的 格式 (expected form) 可 以 帮助 读 
者 找到 他 们 所 要 寻找 的 实质 内 容 。 这 个 格式 也 能 激励 你 更 认真 地 去 思考 。 
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14. 7 结论 


并 非 每 一 篇 研究 论文 都 有 形式 上 称 之 为 结论 的 章节 ， 但 一 般 都 会 有 一 两 
段 文字 作为 结论 。 我 们 可 以 用 写作 导言 的 要 素来 写 结 论 ， 只 是 把 顺序 反 过 来 
而 已 。 


14. 7. 1 以 主要 论点 开始 


。 如果 导言 以 主要 论点 结尾 ， 就 在 结论 开头 处 再 陈述 一 遍 ， 但 重 述 要 更 完整 ， 
而 不 应 只 是 重复 原先 的 导言 。 

* 如 果 你 的 导言 是 以 展开 式 论 点 而 非 主要 论点 来 结尾 ， 就 在 结论 开头 处 陈述 
你 的 论点 ， 并 确定 你 使 用 了 在 导言 结尾 中 所 用 的 关键 术语 。 


14.7.2 加 上 新 的 重要 意义 或 应 用 


当 你 陈述 观点 时 ， 要 说 明 它 为 何 具有 重要 意义 : 将 难题 的 后 果 或 论点 改 
写成 在 导言 中 并 未 论 及 的 另 一 项 新 的 重要 意义 。 这 项 新 的 重要 意义 应 该 是 针 
对 导言 中 “ 那 又 如 何 ?” 的 另 一 个 答案 。 

以 下 面 这 段 结论 为 例 ， 作 者 第 一 次 提出 最 高 法 院 对 军法 死刑 判决 决议 的 
一 个 附带 损失 ， 军队 可 能 必须 改变 其 思维 文化 。 


从 最 近 最 高 法 院 驳回 强制 性 死刑 的 判决 来 看 ， 上 叛国 罪 的 强制 死刑 星 
然 是 违宪 的 ， 而 且 必 须 经 由 国会 进行 修正 。 更 重要 的 是 ， 假 如 《军事 审 
判 法 》 有 所 改变 ， 这 将 会 挑战 军队 文化 的 一 个 基本 价值 : 最 严重 的 背叛 
处 以 最 大 的 刑罚 。 国 会 必须 去 面 对 军 队 中 什么 是 正义 的 普遍 观念 。 


作者 可 以 在 导言 中 便 言明 这 个 意 涵 ， 并 把 它 当 做 高 等 法 院 新 判决 案例 的 
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一 个 潜在 代价 ， 但 他 或 许 觉得 这 个 意 涵 不 具有 稳定 性 而 不 便 过 早 提出 。 

- 在 写 结论 时 ， 注 意 不 要 太 夸 大 某 个 可 能 的 重要 意义 ， 以 至 于 这 看 起 来 像 
是 你 的 主要 论点 。 你 可 以 用 “顺便 说 一 下 ”之 类 的 措辞 ， 将 其 提出 来 以 厘清 
角色 ， 当 做 你 解答 的 一 个 附带 的 、 可 能 的 实际 意 涵 。 


14. 7.3 加 上 对 更 多 研究 的 呼吁 


正如 在 共同 背景 中 概述 已 进行 过 的 研究 那样 ， 你 可 以 在 结论 的 结尾 ， 呼 
吁 更 多 的 进一步 研究 。 


初学 者 与 资深 者 在 诊断 方面 的 差 上 异 ， 清 楚 地 界定 了 他 们 成 熟 与 发 展 
的 起 点 和 终点 。 我 们 知道 新 手 和 老手 以 不 同 的 方式 来 思考 ,但 我 们 不 知 
道 新 手 的 社会 经 验 中 哪些 要 素 促 成 这 个 发 展 以 及 如 何 促成 。 我 们 需要 纵 
中式 研究 ， 以 了 解 指导 与 训 钴 (mentoring and coaching) 如 何 影响 成 果 ， 
了 解 主 动 的 解说 与 批判 是 否 能 帮助 新 手 更 快 地 成 为 熟练 的 诊断 者 。 


当 作者 在 结论 中 指出 还 有 什么 值得 进一步 探讨 时 ， 这 是 在 告诉 读者 你 对 
自己 提出 的 难题 还 没有 定论 ， 还 有 很 多 可 以 讨论 ， 这 让 对 话 得 以 继续 存在 。 
那些 追寻 你 建议 的 读者 将 会 回顾 你 的 作品 、 提 出 答复 ， 并 超越 它 。 所 以 在 写 
下 最 后 几 个 字 之 前 ， 想 象 有 某 些 被 你 研究 启发 的 人 想 跟 进 你 的 工作 : 你 会 建 
议 他 们 做 什么 ? 什么 是 你 想 知道 更 多 的 ? 毕竟 ， 这 可 以 是 你 为 自己 找寻 研究 
难题 的 策略 之 一 。 


me 【快速 提示 】: 开头 和 结尾 的 用 字 
许多 作者 发 现 开头 两 句 特别 难以 下 笔 ， 因 而 流 于 陈 词 涂 调 : 


“不 要 引用 字典 的 条 目 来 开头 :《 韦 氏 大 辞典 》 将 伦理 学 定义 为 ……。 如 果 一 
个 字 重 要 得 足以 在 一 篇 研究 报告 中 加 以 界定 ， 那 么 辞典 的 定义 是 远 远 不 够 
的 。 
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。 开 头 不 要 夸大 其 词 ， 几 世 纪 以 来 ， 最 博学 多 闻 的 哲学 家 都 致力 于 解决 …… 
的 重要 问题 。 如 果 你 的 题材 这 人 么 重要 ， 它 自己 就 会 彰显 出 来 。 

。 不 要 重复 作业 的 措辞 。 如 果实 在 不 知道 如 何 开 头 ， 就 先 拿 个 意义 相近 的 句 
子 暂时 代替 ， 等 修改 时 再 删 掉 。 


下 面 是 开关 两 句 的 三 种 选择 。 


1. 以 令 人 印象 深刻 的 引文 (striking quotation ) 作为 开场 白 
只 有 当 引 文 的 措辞 与 导言 其 他 部 分 的 措辞 相似 的 时 候 才 采取 这 种 做 法 。 


“出 于 一 种 纯粹 的 感官 之 美 , Jan van Eyck 的 作品 散发 出 一 种 与 被 宝 
五 催眠 的 经 验 一 样 的 奇特 魅力 。” 

在 这 里 ，Edwin Panofsky 认为 Jan van Eyck 的 作品 中 有 某 种 不 可 思 
议 的 东西 。 他 的 形象 有 一 种 魅力 …… 


2. 以 令 人 印象 深刻 的 事实 (striking fact ) 作为 开场 白 


那些 认为 富 人 减 税 可 以 刺激 经 济 增长 的 人 应 该 考虑 到 下 列 事实 : 位 
于 金字 塔 顶端 1 % 的 美国 人 所 拥有 的 财富 相当 于 底部 40 % 的 人 所 拥有 的 
财富 。 


3, 以 一 个 相关 的 逸事 (relevant anecdote ) 作为 开场 白 

同样 地 ， 只 有 当 措辞 或 内 容 与 你 的 题目 有 关 ， 而 且 能 生动 地 说 明 你 研究 
难题 的 某 个 方面 时 才 采 用 这 种 手法 。 下 面 这 篇 文章 是 关于 处 理学 校 种 族 隔离 
政策 的 经 济 学 的 问题 ， 


Tawnya Jones 今年 在 佐治 亚 州 的 Doughton 开始 她 的 中 学 生涯 。 虽 
然 她 的 同学 大 部 分 与 她 一 样 是 非洲 部 美国 人 ， 学 校 的 制度 在 法 律 上 也 被 
视 为 是 种 族 融 合 的 政策 。 但 是 除了 少数 贫穷 白人 和 西班牙 窗 学 生 外 ， 
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Tawnya 的 学 校 仍 像 其 母亲 1962 年 就 读 时 的 被 隔离 且 经 济 上 受 压 抑 的 学 


当 你 用 这 些 方法 来 做 开场 白 的 时 候 ， 要 确定 使 用 的 措辞 可 以 导向 你 的 语 
境 、 你 的 难题 ， 以 及 对 难题 解答 的 一 个 集中 陈述 。 


以 呼应 (echo) 结尾 


展 着 在 结尾 以 另 一 事实 、 和 逸事 或 引文 呼应 你 的 文章 开头 ， 你 给 予 了 结论 
个 优美 的 结局 。 举 例 而 育 ， 下 面 这 段 导言 始 于 一 名 引文 、 一 名 强调 唯心 论 
与 现代 性 主题 的 引言 。 在 结论 的 最 后 ， 作 者 以 相似 的 引文 来 呼应 这 些 主题 
(注意 它 的 标题 如 何 将 关键 主题 联系 在 一 起 ): 


弗 兰 娜 莉 。 欧 康 诺 (Flannery OConnor) 与 种 族 歧 视 的 精神 基础 : 
作为 现代 世界 中 南方 救赎 的 苦难 (二 ， 


“我 之 所 以 会 这 么 写 是 因为 ……… 我 是 特别 拥有 现代 意识 的 天 主教 
惩 。 ”cl 福 ) 

虽然 弗 兰 娜 莉 。 欧 康 诺 的 故事 让 我 们 了 解 了 南方 文化 ， 但 有 些 评论 
者 认为 她 对 种 族 的 态度 是 “ 某 种 不 完整 发 展 的 感受 性 ”的 产物 ， 而 “这 
类 重要 的 社会 议题 从 未 是 她 的 写作 主题 ”。 但 这 些 评 论 忽略 了 …… (导言 


而 结论 如 下 : 


因此 我 们 可 以 看 到 ， 那 些 认为 欧 康 诺 无 视 种 族 歧 视 的 人 ， 并 未 看 到 
她 将 种 族 歧 视 理解 为 一 种 更 深刻 的 信仰 危机 ， 一 种 无 法 认识 到 摆脱 苦难 
的 经 验 的 失败 。 这 个 观察 使 她 跻身 于 把 现代 世界 视 为 精神 沧 表 的 少数 南 
方 作家 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 重 新 阅读 她 的 私人 通信 会 发 现 .…… 正如 好 
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在 一 封 信和 里 说 的 (1955 年 5 月 4 日 );“ 在 我 心里 想 的 是 …… 黑人 遭受 的 
苦难 对 我 们 所 有 人 的 救赎 …… 我 〈 通 过 故事 中 的 某 个 角色 ) 想 表 达 的 是 
以 一 种 全 然 物 质 的 方式 ……， 存在 的 意义 ”。( 申 论 ) 


这 种 呼应 手法 看 起 来 有 点 学 究 ， 但 绝 不 罕见 。 
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第 十 五 章 
以 视觉 的 方式 传达 证 据 


本 章 讨论 的 议题 是 如 何 清楚 、 有 效 而 合理 地 以 表格 、 条 图 和 线 
图 等 方式 呈现 量化 的 数据 。 


前 面 各 章节 已 以 各 种 方式 说 明了 读者 是 根据 支持 论证 的 强度 ， 特 别 是 逻 
辑 的 有 效 性 与 证 据 的 质量 来 评估 观点 。 读 者 理所当然 地 会 要 求证 据 ， 特 别 是 
新 的 证 据 ， 所 以 作者 得 确定 他 们 轻易 就 能 理解 你 的 证 据 ， 并 看 到 这 些 证 据 与 
所 支持 观点 之 间 的 关联 。 当 证 据 包含 许多 复杂 的 量化 的 数据 时 更 是 如 此 ， 因 
为 这 些 资料 呈现 的 方式 可 以 强化 或 前 弱 其 支持 的 效果 。 因 此 ， 假 如 报告 的 证 
据 是 以 许多 复杂 数据 为 基础 ， 尤 其 以 量化 的 资料 为 主 时 ， 则 应 重点 关注 你 是 
否 已 清晰 地 呈现 这 些 资料 ， 并 将 证 据 报道 蔡 代为 更 具 说 服 力 的 表格 和 图 表 。 

某 些 量化 的 数据 以 视觉 形式 (visually) 或 是 以 语言 形式 〈verbally) 表达 
都 同样 清楚 ， 例 如 ; 


语言 形式 视觉 形式 
表 15.1:， 男性 与 女性 的 收入 ， 1996 年 
在 1996 年 ， 男 性 的 平均 年 收 | $ 32144 
入 是 32144 美元 ， 女 性 则 为 23710 1 $ 23710 
美元 ， 两 者 相差 了 8434 美元 。 $ 8434 


但 当 数字 复杂 时 ， 读 者 便 需 要 更 有 系统 的 呈现 方式 ， 以 便 分 析 与 理解 这 
些 数字 。 比 如 说 ， 下 面 这 段 数据 因 过 于 复杂 而 不 易 被 人 记 住 。 
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在 20 世纪 70 年 代 ， 每 10 个 家 庭 中 有 将 近 9 个 是 双亲 家 庭 一 一 85%。 
但 这 个 数字 在 1980 年 时 滑落 至 77%， 在 1990 年 为 73 只 ， 至 2000 年 则 降 
至 68 多 。 单 亲家 庭 的 比例 上 升 ， 特 别 是 单亲 妈妈 家 庭 。1970 年 仅 有 21% 
的 单亲 妈妈 家 庭 ， 在 1980 年 上 升 至 18%% ，1990 年 为 22% ， 至 2000 年 则 
为 23%。 单 亲 管 答 家 庭 在 1970 年 只 占 1%，1980 年 为 2%，1990 年 为 
3 站 ，2000 年 则 占 4%。 家 里 没有 成 年 人 的 家 庭 自 1970 年 到 2000 年 间 均 
维持 在 3% 到 4% 左右。 


如 果 以 表格 (table〉 来 呈现 ， 这 些 数据 会 更 清楚 : 


表 15.2: 家 庭 结构 的 改变 


家 庭 形态 家 庭 数 (%) 

1970 1980 1990 2000 
双亲 85 77 73 68 
单亲 妈妈 11 18 22 23 
单亲 和 爸爸 1 2 3 4 
没有 成 人 ， 3 4 3 4 


或 是 绘 成 长 条 图 (bar chart) ; 
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Percent of total families 


1970 1980 1990 2000 


图 15. 1， 家 庭 结构 的 改变 ，1970 一 2000 年 


或 者 是 以 折线 图 (line graph) 来 呈现 ， 


Percent of total families 


, father 


Nm .~ : 
TO 
1970 1980 1990 2000 


图 15.2， 家 庭 结 构 的 政变 ，1970 一 2000 年 
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读者 可 以 从 这 些 具 有 视觉 旦 现 的 方式 看 到 相同 的 数据 ， 但 体验 到 不 同 的 
修辞 效果 (rhetorical effects) ， 


。 表 格 (table of numbers) 给 人 精确 而 客观 的 感觉 。 它 并 未 对 读者 强加 任何 
简化 的 结果 (predigested outcome)， 读 者 反而 可 以 系统 地 比较 数据 并 自行 
获得 结论 。 

。 长 条 图 (bar chart) 提供 的 信息 较 不 精确 (虽然 可 由 长 条 上 面 标记 的 数据 
来 弥补 )， 但 它 能 以 视觉 形式 快速 地 传达 作者 论点 的 要 则 ， 便 于 读者 进行 个 
别 的 比较 。 

。 折 线 图 (line grapph) 提供 的 信息 虽然 不 太 精确 ， 却 提供 了 一 种 更 为 鲜明 的 
图 像 ， 便 于 读者 看 出 趋势 〈trend) 。 


这 些 考 虑 都 再 次 强调 了 本 书 第 九 章 中 提出 的 重点 : 必须 以 清楚 、 适 当 和 
合理 的 方式 来 报道 证 据 ， 但 任何 选择 都 无 可 避免 地 在 “编排 ” (spins) 证 据 ， 
并 赋予 特殊 的 修辞 效果 。 作 者 的 任务 是 创造 出 最 能 符合 自己 意图 而 不 会 误导 
读者 的 效果 ， 而 选择 的 呈现 方式 将 使 读者 不 只 是 回应 数据 ， 也 回应 了 作者 。 
因此 ， 作 者 务必 审慎 地 选择 自己 的 格式 。 你 必须 先 在 表格 (tables)、 条 图 
《charts) 和 线 图 (graphs) 之 间 选 择 ， 先 是 建构 一 个 清楚 的 证 据 报 道 ， 其 次 
是 产生 适当 的 修辞 效果 ， 最 后 则 是 避免 产生 误导 ， 甚 至 骗 人 的 数据 造假 。 现 
今 有 太 多 的 研究 者 为 了 追求 炫目 而 虚伪 的 视觉 效果 ， 反 而 忽视 了 数据 的 真实 
性 。 


15. 1 视觉 的 或 语言 的 ? 


不 同 的 读者 对 视觉 或 语言 形式 的 数据 报道 各 有 偏好 ， 所 以 首先 必须 了 解 
读者 的 需求 与 期 待 。 与 社会 科学 或 自然 科学 领域 的 读者 相 比 ， 文 字 取 向 的 
《word 一 oriented) 的 读者 (通常 是 人 文学 科 领 域 的 ) 不 太 习 惯 以 复杂 图 表 来 
呈现 数据 。 所 以 如 果 要 对 人 文学 科 领 域 的 读者 报道 比较 简单 的 数据 ， 不妨 以 
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语言 形式 呈现 ， 如 前 面 所 举 的 薪资 比较 例子 的 文字 令 述 。 


15. 2 表格 (tables) vs. 图 表 (figures) 


. 如果 你 的 数据 太 过 复杂 而 无 法 以 文字 来 报道 ， 可 以 通过 表格 或 图 表 等 视 
觉 形式 来 呈现 ， 像 长 条 图 或 折线 图 “还 有 很 多 更 复杂 的 选择 ， 这 里 只 提 基 本 
的 呈现 形式 )。 以 下 是 一 般 性 指导 的 两 个 方针 ， 


。 如 果 读 者 想 知道 非常 精确 的 数字 ， 而 作者 不 想 把 视觉 图 像 强加 于 数据 以 障 
示 其 所 支持 的 论点 ， 就 选用 表格 。 

。 如 果 读 者 有 兴趣 的 是 一 般 论 点 而 非 细 节 ， 而 作者 想 用 有 力 的 图 像 来 强化 自 
已 的 论点 ， 就 选用 图 表 。 


但 有 些 情 况 有 条 件 限 定 。 比 如 说 ， 如 果 手 上 有 关于 全 美国 多 种 疾病 和 伤 
害 的 大 量 数据 ， 分 别 以 性 别 、 种 族 、 城 市 或 郊区 等 加 以 分 类 ， 没 有 任何 单一 
图 表 可 以 呈现 这 种 复杂 性 时 ， 那 至 少 必须 使 用 一 表格 。 当 在 表格 与 图 表 之 间 
选择 时 ， 你 在 传达 什么 与 读者 可 能 想 要 什么 之 间 需 要 找到 平衡 点 : 精确 (pre- 
cision) 与 视觉 效果 (visual impact) 。 


15. 3 绘制 表格 


如 果 选 择 以 表格 来 呈现 数据 ， 请 遵守 下 列 原则 〈 前 两 点 也 适用 于 条 图 和 
线 图 ) 。 


1. 用 一 个 句子 来 介绍 数据 ， 明 白地 告诉 读者 他 们 要 看 表格 或 图 的 哪个 部 分 。 
接着 为 表格 、 线 图 或 条 图 加 上 一 个 清楚 说 明 目 的 的 标题 。 
2. 以 预期 读者 会 如 何 使 用 的 方式 来 组 织 表格 、 长 条 图 或 折线 图 ， 并 强调 那些 
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用 以 支持 你 的 观点 ， 与 该 观点 最 有 关联 的 数据 。 


例如 ， 开 始 阅 读 时 ， 很 难看 出 下 面 的 数据 如 何 与 作者 想 支 持 的 观点 有 关 。 
因为 我 们 进行 了 很 多 的 计算 ， 


在 过 去 的 25 年 间 ， 美 国 虽 然 拥有 史无前例 的 经 济 增长 ， 但 是 只 带 给 
少数 人 好 处 ， 大 部 分 人 的 财产 反而 缩水 了 。 


表 15.3: 收入 
1977 1999 
最 低 20%% 收 入 组 $10000 $ 8800 
次 低 20% 收 入 组 $ 22100 $ 20000 
中 间 20% 收 入 组 $ 32400 $ 31400 
次 高 20% 收 入 组 $ 42600 $ 45100 
最 高 20% 收 入 组 $ 74000 $ 102300 
最 高 1% 收 入 组 $ 234700 $ 515600 


通过 四 种 变化 ， 我 们 能 够 更 快速 、 更 清楚 地 了 解 这 些 数据 的 关联 性 ，(1) 
一 个 诠释 表格 数据 的 前 置 句子 (prior sentence); (2) 用 来 具体 说 明 主 题 、 包 
含 信息 的 标题 ，(3〉 计算 出 来 的 主要 比较 项 目 ; (4) 特别 强调 的 结果 。( 在 表 
格 中 ， 数 据 如 果 为 负数 则 以 括号 表示 )。 


在 过 去 的 25 年间， 美国 虽然 拥有 史无前例 的 经 济 增长 ， 但 只 给 少数 
人 带 来 好 处 ， 太 部 分 人 的 财产 反而 缩水 了 。m) 从 1977 年 到 1999 年 之 间 ， 
前 20% 的 人 的 收入 增加 了 38% ， 位 于 前 1% 的 人 更 增加 了 两 售 ， 但 是 位 
居 底 层 60% 的 人 的 收入 却 比 1977 年 更 少 。(@w) 
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表 15. 4: 税 后 年 收入 变化 ， 1997 一 1999 年 (五 等 分 位 ) 


| 1977$ 1999$ ”| 土 % 差 距 
底层 60 人 政和 组 下] $21500 .| $20000 “| (7.0) | 
最 低 20% 收 入 组 | $10000 $ 8800 (12. 0) 
次 低 20% 收 入 组 $ 22100 $ 20000 (9. 5) 
中 间 20% 收 入 组 $ 32400 $ 31400 (3.1) 
次 高 20% 收 入 组 $ 42600 $ 45100 5.9 
最 高 20% 收 入 组 .$74000 $102300°. |， 38.3 : 
| 最 高 1 收入 组 | $234700 $515600 | 119.7 .| 


不 要 强迫 读者 推 想 作者 希望 他 们 在 表格 或 图 表 中 看 到 什么 。 撰 写 一 段 导 
读 文字 告诉 读者 要 看 什么 ， 以 一 个 标题 来 增加 传达 信息 的 效果 。 如 果 可 以 的 
话 ， 再 以 视觉 形式 强调 关键 数据 。 

除了 前 面 所 提 绘 制 表格 的 两 个 原则 外 ， 得 再 加 上 六 个 原则 ， 


3. 表格 左边 列 出 相关 项 目 ， 数 据 则 置 于 该 项 目的 右边 。 
4. 在 表格 的 最 上 层 ， 列 出 各 项 数据 的 类 别 。 如 果 表 格 呈 现 的 是 年 、 月 等 的 顺 
序 ， 将 它们 置 于 表格 顶层 。 

5. 为 表格 左 侧 项 目 及 顶层 类 别 进行 分 组 和 排序 ， 如 此 一 来 ， 概 念 上 匹配 的 项 . 
目 类 别 便 能 在 视觉 上 有 所 分 组 ;这 可 以 帮助 读者 快速 而 可 靠 地 找到 作者 要 
他 们 寻找 的 顺序 来 呈现 任何 事物 。 只 有 在 项 目 很 多 ， 且 作者 并 无 特别 看 法 
时 ， 才 依 字母 或 笔画 顺序 排列 。 

. 不 要 用 水 平和 垂直 线条 分 隔 所 有 的 栏 与 列 而 搞 得 一 团 乱 。 如 果 有 五 到 七 列 ， 
使 用 水 平 的 浅 色 分 隔 线 ， 如 果 有 八 到 十 二 列 ， 每 四 列 以 小 空格 或 深 色 线 隔 
开 ; 如 果 表 格 相 当 大 时 ， 则 于 固定 区 间 使 用 浅 色 底 纹 〈 如 每 两 列 或 每 五 列 
为 一 区 间 等 等 ) 。 

. 按 四 会 五 人 的 原则 除去 不 重要 的 差别 ， 使 数字 顺应 读者 的 需求 。 如 果 千 位 
数 内 的 差距 并 不 会 影响 决策 与 判断 ， 那 2123000 和 2124000 的 微小 差异 就 
没什么 意义 。 多 数 情形 下 ， 你 可 以 将 两 者 都 呈现 为 210 万 ， 这 可 以 让 读者 


oO 


~ 
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易于 了 解 。 


举例 而 言 ， 假 如 要 在 表 15. 5 中 千 诉 读者 ， 英 语系 国家 在 最 近 几 年 内 失业 
人 数 减 少 最 多 。 找 出 相关 的 数据 会 是 一 件 容易 的 事 吗 ? 


表 15.5: 主要 工业 国 的 失业 率 


澳大利亚 (Australia) 
加 拿 大 《Canada) 
法 国 (France) 

德国 (Germany) 
意大利 〈Italy) 

日 本 (Japan) 

瑞典 (Sweden) 

英国 (UK) 

美国 USA) 


表 15. 6 用 个 小 标题 让 论点 更 清楚 ， 且 不 以 国名 的 字母 排序 ， 而 以 语系 分 
组 ， 再 根据 每 组 失业 率 的 变动 程度 来 排序 ， 并 强调 四 个 相关 的 数据 。 


表 15.6: 失业 率 的 变化 
英语 系 国家 vs. 非 英语 系 国家 


1990 2001 差距 
澳大利亚 〈Australia) 6.7 6.5 (0.2): 
美国 (USA) 5.6 4.2 Cd) 
加 拿 大 〈Canaday) 7.7 5. 9 A 
英国 UK) 6.9 5.1 9 
法 国 (France) 9.1 8.8 (0. 3) 


日 本 (Japan) 2.1 4.8 2.7 
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意大利 〈Italy) 7.0 9.9 2.9 

德国 (Germany) 5.0 8.1 3.1 

瑞典 (Sweden) 1.8 5.1 3.3 
15. 4 绘制 图 表 


如 果 读 者 从 你 的 数据 中 获得 一 个 图 像 比 精确 的 数字 更 重要 ， 那么 图 表 的 
选择 就 优 于 表格 。 下 面 哪 个 图 像 说 的 故事 比较 有 力 ? 


表 15.7: 公共 和 私人 健康 花费 的 上 升 ， 1960 一 1999 年 (10 亿美 元 ) 


1960 1970 1980 1990 1999 

私人 20. 1 45. 5 141. 0 413. 2 662. 1 
公共 6.6 27.6 104.8 282. 4 548. 1 

700 1 i en ~ ~ ~ er en -一 - 

Prvate 

600 1 

500 1 

400 ] 


Spending ($B) 
关 
已 
vv 


1960 1970 1980 1990 1999 


图 15.3: 公共 和 私人 健康 花费 的 上 升 (10 亿美 元 ) ，1960 一 1999 年 
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我 们 现在 需要 两 个 专门 术语 一 一 轴 (axis) 和 变量 (variable) 
释 条 图 和 线 图 如 何 运作 ， 以 及 如 何 绘制 清楚 而 合理 的 图 表 。 
轴 :， 线 图 和 条 图 有 两 个 形式 要 素 ， 即 垂直 的 Y 轴 和 水 平 的 X 轴 。 


来 解 


Y 轴 


X 轴 


图 15. 4 


变数 : 线 图 和 条 图 代表 两 种 类 型 的 内 容 ， 都 称 为 变量 。 一 是 自 变量 (in- 
dependent variables) ， 另 一 是 依 变量 (dependent variables) 。 


。 自 变量 是 既 有 的 测量 标准 (established criteria of measurement): 诸如 体 
重 、 利 润 、 温 度 、 容 量 、 分 贝 、 速 度 等 连续 性 数据 。 
在 长 条 图 中 ， 自 变量 标 绘 在 垂直 的 了 轴 上 ; 时间 的 测量 通常 是 个 例外 ， 
它们 一 般 而 言 标 绘 在 X 轴 上 。 
四 在 折线 图 中 ， 一 个 自 变 量 会 标 绘 在 垂直 的 Y 轴 上 ， 另 一 个 自 变量 则 标 绘 
在 水 平 的 X 轴 上 ， 尤 其 当 第 二 个 自 变 量 是 时 间 的 时 候 更 是 如 此 。 


。 依 变量 指 的 是 被 测量 的 个 别 事物 (discrete things): 公司 、 选 举 结 果 、 人 、 
金钱 、 星 球 、 爆 炸 、 伤 害 、 患 癌症 的 人 数 、 艺 术 工作 受 欢 迎 的 程度 。 
四 在 长 条 图 中 ， 依 变量 标 绘 于 水 平 的 X 轴 上 。 
@@ 在 折线 图 中 ， 依 变量 标 绘 于 自 变量 的 交会 处 ; 速度 与 伤害 ， 销 售 额 与 利 
润 、 身 高 与 体重 等 等 。 


选择 使 用 线 图 或 条 图 ， 有 个 一 般 的 原则 


。 当 事物 整体 〈 依 变量 ) 是 于 某 个 时 间 点 被 测量 到 的 时 候 ， 选 择 垂直 长 条 图 
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《vertical bar chart) 来 表示 静态 的 情境 。 


图 15.5: 超过 一 亿 人 所 使 用 的 语言 


。 选 择 折线 图 来 表示 动态 关系 《dynamic relationships) ， 通 过 时 间或 是 变动 量 
度 之 间 的 相关 的 改变 ， 如 身高 与 体重 、 速 度 与 距离 。 
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图 15.6: 美国 人 口 密度 的 增长 (1800 一 1999 年 ) 
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大 多 数 读者 都 能 从 折线 图 和 长 条 图 中 看 出 增长 的 轮廓 ， 但 是 折线 图 能 更 
清楚 、 更 省 力 地 呈现 增长 的 图 像 。 
绘制 长 条 图 和 折线 图 时 ， 有 些 一 般 原则 需要 刘 记 在 心 : 


。 如 同 绘制 表格 一 样 ， 用 一 个 句子 介绍 所 有 的 图 表 ， 告 诉 读者 数据 的 重点 所 
在 ， 并 且 写 一 个 强调 重点 的 标题 。 

。 在 垂直 的 Y 轴 使 用 “刻度 ”(tick) 记号 ， 帮 助 读 者 看 出 测量 的 点 ， 如 果 这 
些 记号 为 逐渐 变化 的 (finely graded) ， 则 每 隔 五 个 刻度 就 换 为 粗 体 字 。 
运用 阴影 网 格 线 (faint grid lines) 帮助 读者 计算 数字 (长 条 背后 的 网 格 
线 ) 。 


15. 4. 1 折线 图 (Line Graphs) 
绘制 折线 图 时 ， 有 三 个 特别 的 原则 ， 


。 尽 可 能 保持 图 形 不 凌乱 。 如 果 你 标 绘 的 依 变量 一 -被 测量 的 事物 一 一 超过 
四 个 ， 就 可 能 会 让 读者 混淆 。 

。 如 果 你 无 法 将 一 个 复杂 的 折线 图 分 成 两 个 的 话 ， 就 得 清楚 区 别 每 个 要 素 的 
折线 ， 如 果 可 以 的 话 ， 为 折线 加 上 标签 (label)〉 而 不 要 使 用 “图 例 说 明 ” 
(legend) (即使 加 上 标签 会 让 图 像 变 得 更 复杂 )。 

。 帮助 读者 清楚 地 看 到 折线 的 资料 点 。 在 每 个 相关 的 数据 点 上 加 上 上 一 个 小 点 
(dot) 。 


比较 图 15. 7 和 图 15. 8。 哪 个 更 容易 理解 ? 为 何 该 折线 图 能 帮 你 看 懂 它 的 
数据 ? 
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图 15.7: 美国 的 外 来 移民 (1870 一 1990 年 》 
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图 15.8: 美国 的 外 来 移民 (1870 一 1990 年 ) 
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15. 4. 2 长 条 图 (Bar Charts) 


我 们 前 面 提 过 ， 可 以 选择 长 条 图 来 比较 单一 时 间 点 上 分 散 的 依 变量 。 长 
条 图 也 可 呈现 不 同时 间 点 的 数据 ， 但 图 像 会 变 得 极为 复杂 ， 让 读者 难以 看 出 
其 间 的 差异 。 实 际 上 ， 你 可 以 用 一 系列 的 小 长 条 图 来 替代 单一 的 大 长 条 图 。 
比较 下 面 的 图 15. 9 和 上 面 的 图 15. 8: 


图 15.9: 美国 的 外 来 移民 (1870 一 1990 年 ) 


如 果 你 的 X 轴 表示 的 不 是 时 间 单 位 ， 大 体 上 就 可 以 自由 排列 又 轴 上 的 直 
条 顺序 ， 但 仍 须 遵 守 以 下 几 点 原则 : 


。 可 能 的 话 ， 将 直 条 分 为 一 类 相关 的 组 别 。 

。 整理 这 些 直 条 ， 让 它们 看 起 来 井然 有 序 。 

。 如 果 某 个 直 条 相 比 之 下 具有 重要 意义 时 ， 将 其 突显 出 来 。 

。 保 持 简单 的 视觉 对 比 : 黑色 、 白 色 或 一 至 两 个 阴影 。 尽 可 能 避免 使 用 
交错 影 线 (cross 一 hatching)、 条 纹 等 等 《同时 放置 很 多 项 目 对 直 条 来 说 是 不 
太 可 能 做 到 的 )。 

。 如 果 有 需要 ， 在 每 个 直 条 上 方 加 上 数据 ， 给 读者 更 多 的 精确 性 。 


对 照 图 15. 10 与 图 15. 11， 假 如 这 些 数据 是 用 来 支持 下 面 这 个 观点 的 : 
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世界 上 大 多 数 的 沙漠 区 域 都 集中 在 北非 和 中 东 : 
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图 15. 10: 世界 十 大 沙漠 


图 15. 10 是 按 字母 次 序 排列 而 成 ， 但 无 法 帮助 读者 看 出 支持 这 个 观点 的 
数据 。 我 们 看 不 到 与 这 些 长 条 相关 的 数据 ， 也 没有 方 格 线 帮 我 们 将 数据 连接 
到 立轴 。 而 立轴 也 没有 刻度 记号 。 相 对 地 ， 图 15. 11 将 这 些 长 条 排列 成 有 意 
义 的 图 形 ， 以 支持 这 个 观点 : 
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图 15. 11， 大 沙漠 的 世界 分 布 
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15. 4. 3 堆积 直 条 图 (Stacked Bar Charts) 


堆积 直 条 (stacked bars) 是 并 列 直 条 (side 一 by 一 side bars) 的 变化 。 堆 
积 直 条 将 直 条 划分 为 其 他 变量 的 相对 百分比 。 由 于 硬 要 读者 仅 赁 目测 来 做 出 
比较 及 估计 比例 ， 因 此 绘制 上 可 能 会 有 困难 。 在 图 15. 12 中 ， 哪 个 世界 地 区 
拥有 最 快速 的 核能 增长 率 ? 你 能 看 出 中 东 地 区 的 极 小 的 直 条 方块 吗 ? 


图 15. 12， 世 界 的 核能 集中 〈1980 一 1999) 
如 果 你 坚持 使 用 堆积 的 长 条 ， 那 就 遵守 下 面 的 原则 来 帮助 读者 ， 


。 以 根据 特定 原则 的 次 序 (principled order) 来 安排 长 条 上 的 区 段 。 假 如 可 
行 ， 将 比例 最 大 的 组 成 部 分 置 于 底部 ， 比 例 较 小 的 置 于 上 方 ， 底 部 用 深 色 ， 
顶部 用 浅 色 。 

* 使 用 数字 和 连接 线 让 各 部 分 变 得 更 加 清晰 。 

* 不 要 将 那些 相 比 之 下 数据 小 到 几乎 看 不 见 的 案例 也 包括 进去 。 
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图 15. 13: 最 大 的 核能 发 电 国家 


15. 4.4 横 条 图 


有 些 研究 者 会 将 柱 形 图 倒 向 一 侧 而 变 成 横 条 图 《horizontal bar chart) 。 
此 时 Y 轴 变 成 水 平 ，X 轴 则 转 为 垂直 。 横 条 图 唯一 胜 过 柱 形 图 的 优点 是 在 排 
版 方面 :你 可 以 在 长 条 旁 边 放 上 各 类 项 目的 全 和 名。 
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图 15. 14; 世界 大 沙漠 的 分 布 
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15. 4. 5 中 分 横 条 图 


横 条 图 的 一 个 变化 是 中 央 分 隔 横 条 图 (centrally divided horizontal bar 
charts) 。 它 将 两 个 依 变量 分 别 置 于 中 央 线 的 两 人 出 ， 并 列 出 若干 自 变 量 。 同 样 
的 数据 也 能 以 并 列 垂直 长 条 图 (side 一 by 一 side vertical bar chart) 来 呈现 ， 
但 就 排版 印刷 上 来 说 比较 困难 。 
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图 15. 15: 电子 通信 系统 


15. 4. 6 圆 饼 图 


圆 饼 图 (pie charts) 是 报纸 和 企业 年 报 的 最 爱 ， 但 对 学 术 研 究 而 言 则 有 
点 外 行 的 感觉 。 它 们 顶 多 让 读者 看 到 构成 整体 的 少数 几 个 要 素 的 大 概 百分比 。 
当 它 们 包含 的 区 块 超过 四 五 个 以 上 ， 特 别 是 当 这 些 构成 要 素 很 小 ， 而 读者 必 
须 找 出 线索 来 将 区 块 与 类 别 对 应 时 ， 就 很 难 判 读 。 当 读者 试 着 判断 各 区 块 的 
相对 大 小 时 ， 往 往 容易 搞 错 。 
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以 下 面 这 个 圆 饼 图 为 例 ， 你 能 够 轻易 地 比较 出 说 日 语 和 北 印 度 语 的 人 数 
吗 ? 汉语 和 葡萄 牙 语 使 用 者 之 间 的 比例 是 多 大 呢 ? 
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图 15.16: 使 用 者 超过 一 亿 人 的 语言 


现在 用 较 简 单 的 长 条 图 来 回答 同样 的 问题 ， 
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图 15. 17: 使 用 者 超过 一 亿 人 的 语言 


如 果 你 坚持 使 用 圆 饼 图 ， 这 里 有 几 个 原则 


研究 是 一 门 艺术 


。 自 十 二 点 钟 位 置 开始 的 顺 时 针 方 向 ， 以 一 种 对 读者 有 意义 的 方式 来 安排 区 
块 。 如 果 你 没有 更 好 的 顺序 ， 就 依照 大 小 来 排序 。 

。 如果 有 某 个 区 块 特别 显著 ， 利 用 不 同 颜色 或 将 它 从 其 他 区 顽 切 市 册 来 的 广 
式 来 强调 。 

“不 要 使 用 图 例 说 明 ， 直 接 标示 出 区 块 名 称 。 


15. 4. 7 避免 使 用 立体 图 (Three 一 Dimensional Graphs) 


几乎 每 一 种 办 公 室 软 件 包 ， 现 在 都 包含 让 你 能 以 三 维 空间 的 多 重 色彩 和 
形状 来 创造 出 华丽 图 表 的 软件 。 我 们 的 建议 很 简单 : 不 要 这 么 做 。 只 有 极 少 
数 够 复杂 的 数据 才 和 需要 以 立体 图 表 呈 现 。 通 常 ， 第 三 个 维度 纯粹 是 装饰 性 的 ， 
与 重点 无 关 。 和 壁 如 说 ， 你 只 要 在 最 流行 的 电子 表格 程序 (spreadsheet pro- 
gram) 中 敲 几 下 键盘 ， 就 可 以 弄 出 像 下 面 这 样 的 “圆锥 图 ” (field of cones) 。 
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图 15. 18: 世界 核能 的 集中 (1980 一 1999) 


然而 ， 软 件 包 中 还 有 一 种 比 这 类 过 度 装饰 性 的 图 表 更 糟糕 的 选择 ， 在 图 
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表 中 使 用 绘画 图 样 来 代替 组 成 要 素 的 符号 象征 图 (iconic graphs)。 你 在 《 今 
日 美国 ) (USA Today) 杂志 或 其 他 大 众 出 版 物 中 可 以 看 到 ， 在 长 条 图 中 以 不 
同 高 度 的 美式 足球 球员 图 像 来 代表 年 薪 ， 或 以 不 同 尺 寸 的 牛排 来 表示 每 年 的 
牛肉 消费 量 。 这 些 图 表 看 起 来 或 许 相 当 炫 目 、 有 趣 ， 但 研究 报告 的 读者 需要 
的 不 是 炫目 或 有 趣 : 他 们 要 的 是 有 效 呈 现 的 实际 信息 。 

如 果 你 将 石油 进口 以 下 面 这 种 方式 表达 ， 你 将 会 失去 读者 的 信赖。 


图 15.19; 石油 进口 (1980 一 1990) 


15. 5 视觉 传达 与 伦理 准则 


当 你 因为 图 形 的 特殊 效果 而 选择 使 用 时 ， 切 记 你 的 修辞 决定 是 合乎 道德 
的 。 只 要 你 以 视觉 形式 呈现 数据 ， 就 得 在 “修辞 目的 ”与 “你 对 事实 及 其 外 
观 合理 性 的 责任 ”之 间 取 得 平衡 。 表 格 、 条 图 及 线 图 似乎 是 相当 客观 的 ， 但 
正 因为 如 此 ， 所 以 它 才能 够 轴 弄 那些 缺少 经 验 的 读者 。 然 而 ， 如 果 你 企图 招 
曲 图 形 来 迁就 论点 ， 这 些 图 表 将 会 招致 有 经 验 的 读者 的 怀疑 。 

不 幸 的 是 ， 有 时 候 很 难 区 别 有 效 的 修辞 效果 与 不 合理 的 操作 。 举 例 来 说 ， 
比较 图 15. 20 中 的 两 个 长 条 图 。 两 个 长 条 图 的 数据 完全 相同 ， 但 看 看 这 些 长 
条 的 坡度 ， 
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图 15. 20: 华盛顿 市 的 污染 指数 〈1982 一 1994) 


左 图 的 下 降幅 度 比 较 能 准确 地 反映 出 数据 的 变化 ， 因 为 测量 值 从 零 开 始 ， 
使 得 1990 年 的 101 与 2002 年 的 90 之 间 的 差异 相对 缩小 。 而 在 右 图 中 ， 下 降 
的 坡度 陡峭 许多 ， 这 是 因为 度量 值 从 80 开始 ， 使 得 1990 年 和 2002 年 的 差异 
被 放大 。 结 果 ， 右 边 图 表 上 暗示 了 更 多 的 改善 ， 这 种 说 法 可 能 会 误导 某 些 读者 ， 
甚至 可 以 将 其 视 为 不 诚实 的 。 ， 

图 15. 20 中 的 长 条 如 果 清 楚 地 标示 数据 ， 那 它 所 造成 的 扭曲 将 会 减少 。 
但 是 当 作者 截 去 图 表 的 垂直 轴 让 坡度 变 得 更 陡 时 ， 便 可 能 逾越 了 诚实 的 界限 。 
对 读者 来 说 ， 折 线 图 中 的 坡度 最 能 突显 数据 的 形态 : 
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图 15. 21， 工 会 成 员 与 失业 率 ，1993 一 1999 年 
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另 一 方面 ， 要 区 分 出 什么 是 “客观 ” (objective) 与 “ 合 于 伦理 ” (ethi- 
cal》 不 是 件 简单 的 事 。 假 如 你 是 个 环境 科学 学 者 ， 你 知道 其 他 专家 会 把 这 些 
看 起 来 细微 的 下 降 视 为 具有 高 度 的 重要 性 。 如 果 你 确定 对 统计 不 在 行 的 读者 
会 将 左 图 中 细微 的 视觉 差异 看 成 不 重要 的 变化 的 话 ， 那 么 右 图 中 更 大 的 视觉 
变化 将 能 更 准确 地 传达 真正 的 科学 意义 。 在 这 个 例子 中 ， 很 难 判断 哪个 折线 
图 比较 诚实 。 


15. 6 借 图 表 来 帮助 思考 


就 像 任何 形式 上 的 手法 (formal device) 一 样 ， 以 图 表 来 呈现 数据 可 以 帮 
助 你 以 加 新 的 方式 看 待 事物 、 看 出 趋势 、 发 现 新 的 关系 ， 或 认识 到 特定 数据 
的 重大 意义 。 有 些 数 学 奇才 只 要 赁 数字 就 能 看 出 端倪 。 但 我 们 则 需要 视觉 的 
呈现 方式 ， 才 能 在 一 组 数字 中 看 出 端倪 。 所 以 不 要 将 图 表 看 成 只 是 向 读者 展 
现 大 量 数据 的 有 力 方 式 。 尽 情 发 挥 你 的 想象 力 ， 运 用 软件 的 功能 来 尝试 各 种 
数据 的 组 合 及 呈现 方式 。 你 永远 无 法 预测 读者 看 过 那些 图 表 后 会 有 怎样 深刻 
的 理解 。 我 们 展示 数据 的 目的 不 仅 是 让 它们 更 清楚 ,它们 还 可 以 帮助 我 们 以 
全 新 的 方式 来 看 待 它们 。 
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第 十 六 章 


修改 文体 风格 : 
把 故事 说 清楚 


截至 目前 ,我 们 强烈 地 希望 你 能 专注 于 报告 的 内 容 与 组 织 架构 ， 
而 非 在 语句 上 下 工夫 ; 但 读者 必须 首先 看 懂 语 句 ， 才 能 理解 你 的 论 
证 。 如 果 你 即将 完成 最 后 的 修正 稿 ， 并 准备 进行 整 篇 行文 风格 的 修 
政 ， 本 章 所 讨论 的 步 又 将 会 对 你 有 所 帮助 。* 


读者 如 果 接 受 你 的 观点 ， 他 们 必须 能 理解 你 的 论证 ， 而 在 这 之 前 他 们 得 
先 看 懂 表 达 这 些 论 证 的 字句 。 因 此 ， 在 你 修改 论文 主体 使 论证 更 为 清晰 切 题 ， 
并 已 重 写 导言 让 论证 看 起 来 更 值得 阅读 之 后 ， 你 必须 专注 于 细节 部 分 ， 只 有 
语句 能 清楚 地 表达 你 复杂 的 概念 。 

此 时 ， 你 又 面临 着 一 个 复杂 的 问题 ， 你 对 自己 语句 的 意义 早已 了 然 于 心 ， 
所 以 无 法 预测 读者 仅 通过 阅读 将 会 如 何 判 断 你 的 文体 风格 (style)。 


16. 1 判断 文体 风格 


如 果 必 须 从 下 面 三 个 风格 不 同 的 例子 中 选择 ， 你 会 选择 哪 一 个 ? 


* 本 章 的 内 容 主要 是 针对 英文 写作 。 基 于 中 文 与 英文 的 语法 规则 不 同 ， 这 章 所 讨论 的 
对 中 文 写作 的 帮助 不 大 。 但 对 于 有 机 会 进行 英文 写作 (或 至 少 是 阅读 英文 学 术 文 章 ) 的 读 
者 ， 还 是 有 参考 价值 的 。 一 一 译注 
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la. Too precise a specification of information-processina requirements 
incurs a risk of a decision-maker’s over- or underestimation, resulting in 
the inefficient use of costly resources. Too little precision in specifying 
needed processing capacity gives no indication with respect to the means 
for the procurement of needed resource. 

对 信息 处 理 需要 的 说 明 过 于 精确 ， 会 导致 决策 者 高 估 或 低估 的 风险 ， 
从 而 造成 昂贵 资源 无 效率 的 利用 。 然 而 ， 如 果 对 所 需 处 理 能 力 的 说 明 不 
够 精确 ， 那 就 对 取得 所 需 资源 的 方法 无 法 提供 任何 指示 。 

lb. A person who makes decisions may specify what he needs to 
process information, He may do so too precisely. He may over- or under- 
estimate the resources that he needs. When he does that, he may use 
costly resources inefficiently. He may also fail to be precise enough. He 
may not indicate how others should procure those resources. 

一 个 决策 者 或 许可 以 具体 指出 需要 什么 来 处 理 信息 。 他 可 能 做 得 过 
于 精确 ， 可 能 高 估 或 低估 所 需 的 资源 。 当 他 如 此 做 时 ， 可 能 会 无 效率 地 
使 用 昂贵 的 资源 。 另 外 ， 他 也 可 能 做 得 不 够 精确 ， 如 果 这 样 的 话 ， 他 可 
能 无 法 指出 其 他 人 应 该 如 何 取 得 这 些 资 源 。 

lc. When a decision-maker specifies too precisely the resources he 
needs to process information, he may over- or underestimate them and 
thereby use costly resources inefficiently. But if he is not precise enough, 
he may not indicate how those resources should be procured. 

当 一 个 决策 者 太 过 精确 地 指出 他 处 理 信息 所 需要 的 资源 时 ， 他 或 许 
会 高 估 或 低估 它们 ， 进 而 无 效率 地 使 用 昂贵 的 资源 。 但 如 果 他 的 说 明 不 
够 精确 ， 则 可 能 无 法 具体 指出 如 何 获 得 这 些 资源 。 


少数 读者 会 选 (1a) ， 有 些 选 〈(1b) ， 而 多 数 会 选 (lc)。 (la) 听 起 来 像 
是 机 器 对 机 器 说 话 〈 实 际 上 它 出 现在 某 本 相当 不 错 的 期 刊 里 ); (1b) 比较 清 
楚 ， 但 有 点 过 于 浅显 ， 听 起 来 像 是 大 人 对 孩子 慢 慢 地 说 话 ;， (1c) 则 比 (1a) 
清楚 ， 又 不 像 (1b〉 那样 放 低 身 段 ， 感 觉 比较 像 是 对 同事 说 话 。 目 前 学 术 写 
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作 中 最 糟糕 的 问题 之 一 即 是 太 多 研究 者 像 〈1la) 那样 写作 。 

有 些 人 则 对 此 不 以 为 然 ， 他 们 认为 深奥 的 思维 要 求 艰深 的 写作 。 他 们 认 
为 有 些 想 法 在 本 质 上 极为 复杂 ， 所 以 当 作 者 想 表 达 得 更 清楚 时 ， 会 因 过 度 简 
化 而 牺牲 了 思想 的 细致 与 复杂 度 。 对 他 们 而 言 ， 如 果 读 者 无 法 读 懂 ， 那 是 读 
者 自己 的 问题 。 

这 种 说 法 或 许 有 些 道理 ， 每 位 读 过 康德 或 黑 格 尔 作品 的 读者 ， 都 会 与 这 
两 位 哲学 家 的 文体 风格 辛苦 搏斗 ， 至 少 一 开始 是 这 样 的 。 但 多 数 严谨 的 读者 
承认 ， 花 心力 去 了 解 这 两 位 哲学 家 说 些 什么 是 值得 的 。 不 过 问题 在 于 ， 我 们 
当中 属于 康德 或 黑 格 尔 这 个 层次 的 毕竟 是 少数 。 对 我 们 大 多 数 人 而 言 ， 这 类 
复杂 写作 所 反映 的 与 其 说 是 深奥 思想 而 难以 简化 ， 不 如 说 是 松散 马虎 的 思考 。 
虽然 复杂 的 思考 可 以 对 复杂 语句 合理 化 〈 这 种 情况 不 会 太 多 )， 但 再 次 阅读 每 
个 句子 并 不 吃亏 ， 没 有 任何 句子 〈 包 括 我 们 所 写 的 任何 句子 ) 不 需要 经 过 修 
改 。 事 实 上 ， 如 果 康 德 与 黑 格 尔 能 好 好 修改 他 们 的 文体 ， 这 对 他 们 两 位 也 会 
有 好 处 。 

当然 ， 有 些 作 者 会 过 于 小 心地 避免 复杂 的 语句 ， 而 仅仅 使 用 如 (1b) 之 
类 的 简单 短 句 。 不 过 ， 我 们 假定 阅读 本 章 的 多 数 读者 都 没有 这 个 困扰 ， 而 且 
也 不 太 需 要 拼写 或 语法 上 的 相关 协助 。 本 章 讨论 的 主要 是 不 必要 的 复杂 ， 过 
于 “学 究 ” 的 或 不 必要 的 难 懂 的 文体 风格 。 

这 个 课题 常常 困扰 着 刚 迈 入 高 级 研究 的 工作 者 ， 他 们 遇 到 了 双重 难题 : 
第 一 ， 当 他 们 必须 写 出 复杂 的 想法 来 检验 他 们 的 理解 力 时 ， 就 会 出 现 文 体 风 
格 的 问题 ; 第 二 ， 当 他 们 奉 为 圭 泉 的 作者 的 文体 极为 复杂 时 ， 问 题 更 大 ， 因 
为 他 们 可 能 认为 复杂 的 行文 就 是 学 术 成 功 的 证 明 。 错 了 1! 迁 回 、 间 接 且 缺乏 
感情 的 文体 并 不 代表 真正 专家 的 作风 ， 反 而 是 缺乏 思考 的 作者 用 来 欺骗 的 。 


16. 2 第 一 个 原则 : 故事 与 语法 


当 你 在 上 面 三 个 例子 中 做 选择 时 ， 可 能 会 衡量 每 个 例子 里 的 用 词 是 否 清 
晰 、 简洁 ， 或 是 完 长 、 直接 或 迁 回 。 但 请 注意 ， 这 些 词 实际 上 涉及 你 对 名 
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子 的 感受 与 印象 。 如 果 你 说 〈la) 文体 复杂 ， 即 意味 着 你 费 了 一 番 工夫 才 看 
懂 这 些 名 子 ， 如 果 你 说 (1c) 文体 清晰 ， 则 意味 着 你 觉得 这 些 句 子 容易 看 懂 。 
这 些 印 象 式 的 字眼 没有 错 ， 但 并 未 解释 写 在 纸 上 的 文字 如 何 让 你 有 这 样 的 感 
受 。 要 厘清 这 个 问题 ， 和 需要 一 个 讨论 文体 风格 的 方法 ， 让 你 将 印象 与 造成 该 
印象 的 原因 连接 起 来 。 

要 区 别 〈la) 的 复杂 感觉 与 〈1c) 的 成 熟 清晰 ， 其 实 原则 不 多 而 且 很 简 
单 。 这 些 原 则 会 将 你 的 注意 力 引 向 语句 中 的 两 个 部 分 ， 开 头 的 六 七 个 字 ， 以 
及 结尾 的 四 五 个 字 。 如 果 你 能 搞 懂 这 些 字 ， 句 子 的 其 余部 分 就 没有 问题 了 。 
然而 ， 为 了 了 解 这 些 原 则 ， 你 需要 先 懂得 五 个 语法 学 的 术语 : 主语 (sub- 
ject)、 动 词 (verb) 、 名 词 (noun) 、 介 词 〈preposition) 以 及 从 名 〈clause) 。 


16. 2. 1 主语 与 角色 


第 一 个 原则 可 能 会 让 你 想起 你 在 语法 课程 中 学 过 的 ， 但 实际 上 比较 复杂 。 
每 个 句子 的 重点 在 于 主语 及 动词 ， 而 每 个 故事 的 重心 在 于 角色 (characters) 
与 动作 〈actions) 。 你 可 能 已 在 语法 课 里 学 到 ， 主 语 就 是 角色 ( 称 为 实际 作为 
者 ，doers) 。 这 个 原则 也 并 非 永远 正确 ， 因 为 主语 指 的 是 实际 作为 者 以 外 的 其 
他 事情 。 比 较 下 面 两 个 句子 〈 从 句 中 的 完整 主语 都 加 了 下 划 线 ) 


2a. Locke frequently repeated himself because he did not trust words 
to name things accurately， 


洛克 经 常 反复 陈述 ， 因 为 他 不 信任 文字 可 以 准确 地 为 事物 命名 。 
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2b. The reason for Locke's frequent repetition lies in his distrust of 


the accuracy of the naming power of words. 


洛克 经 常 反复 陈述 的 原因 在 于 他 对 文字 命名 力 的 准确 性 的 不 信任 。 


(2a) 的 主语 符合 语法 课 的 定义 : “洛克 ”和 “他 ”都 是 实际 作为 者 ， 但 
(2b) 的 主语 “洛克 经 常 反 复 陈 述 的 原因 ” 却 不 是 ， 因 为 “原因 ”并 不 是 一 个 
角色 。 

我 们 可 以 看 到 下 面 两 者 之 间 也 有 相同 的 差异 〈 完 整 的 主语 都 加 了 下 划 
线 ) 


3a. If rain forests are continuously stripped to serve short-term eco- 
nomic interests, the entire biosphere may be damaged. 

如 果 雨 林 持 续 被 兢 伐 以 满足 短期 经 济 利 益 ， 整 体 生 物 圈 可 能 会 受到 
危害 。 

3b. The continuous stripping of rain forests in the service of short- 


term economic interests could result in damage to the entire biosphere. 


持续 地 砍伐 雨林 以 满足 短期 经 济 利益 会 导致 整体 生物 圈 的 危害 。 
在 (3a) 这 个 比较 清楚 的 版 本 中 ， 看 看 每 个 从 名 最 开头 的 几 个 字 : 


3a. If rain forests supect are continuously strippedyep the entire bio- 
spheresubiet may be damagedvery. 

如 果 雨 宁 (z 沁 ) 持 续 被 砍伐 (为 轨 )…… 以 满足 短期 经 济 利益 ， 整 体 生 物 
围 zx) 可 能 会 受到 危害 ( 动 加 ) 。 


句 中 的 主语 以 几 个 简短 而 具体 的 字 指 定 主要 角色 : 雨林 ， 以 及 整个 生物 
圈 。 接 下 来 比较 这 一 个 : 


3b. The continuous stripping of rain forests in the service of short- 
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term economic interestSsypeet could resultww in damage to the entire bio- 


sphere. 
持续 砍伐 雨林 以 满足 短期 经 济 利益 (# 滞 ;会 导致 () 整体 生物 圈 的 危 
害 。 


在 〈3b) 中 ， 主 语 是 一 个 长 而 复杂 的 词组 中 的 动作 ， 而 不 是 以 简洁 的 字 
词 来 表达 具体 的 角色 : 持续 砍伐 雨林 以 满足 短期 经 济 利益 。 

假如 我 们 同意 (2a) 及 (3a) 比 (2b) 及 (3b) 更 清楚 ， 或许 便 能 理解 
为 什么 语法 课 的 定义 不 是 好 的 语言 理论 ， 却 是 写作 的 良好 建议 。 清 晰 写作 的 
第 一 项 原则 就 是 : 


如 果 能 以 与 动词 一 致 的 主语 来 指定 故事 中 的 主要 角色 ， 读 者 会 认为 
你 的 句子 清楚 易 读 。 尤 其 是 你 的 主语 必须 简短 、 特 定 而 且 具 体 。 


16. 2.2 动词、 动作 与 “名 词 化 ” 

行文 清楚 与 否 的 第 二 个 关键 差异 是 : 这 取决 于 作者 如 何以 动词 或 名 词 来 
表达 故事 里 的 关键 动作 。 举 例 来 说 ， 请 看 〈2) 和 《3) 两 个 句子 〈 指 定 动作 
的 字 用 粗 黑 体 ， 动 词 的 动作 加 下 划 线 ， 名 词 的 动作 加 双 下 划 线 ) 。 


2a. Locke frequently repeated himself because he did not trust words 


to name things accurately. 

洛克 经 常 反复 陈述 ， 因 为 他 不 信任 文字 可 以 准确 地 给 事物 命名 。 

2b. The reason for Locke’s frequent repetition lies in his distrust of 
the accuracy of the naming power of words. 


洛克 经 常 反复 陈述 的 原因 ， 是 他 对 文字 命名 力 的 准确 性 的 不 信任 。 


3a. I{f rain forests are continuously stripped to serve short-term eco- 


nomic interests, the entire biosphere may be damaged . 
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如 果 雨 林 持 续 被 砍伐 以 为 短期 经 济 利益 服务 ， 整 体 生 物 圈 可 能 受到 
危害 。 

3b. The continuous stripping of rain forests in the service of short- 
term economic interests could result in damage to the entire biosphere. 


持续 砍伐 (stripping) 雨林 以 服务 短期 经 济 利益 会 导致 整体 生物 圈 的 


忆 


《2a) 〈3a) 的 表达 比 〈2b) 〈3b) 清楚 ， 因 为 它们 的 主语 都 是 角色 ， 而 且 
句子 里 的 动作 都 以 动词 〈 而 非 名 词 ) 表达 : 动词 的 重复 vs. 名 词 的 反复 陈述 
(repeated vs. repetition); 动词 的 信任 (trust) vs. 名 词 的 不 信任 〈distrust) ; 
动词 的 命名 (name) vs. 名 词 的 命名 力 (naming power); 被 砍伐 〈stripped) 
vs. 砍伐 (stripping) ; 为 …… 服务 vs. 服务 (serve vs. service)， 以 及 动词 受 
到 危害 (damaged) vs. 名 词 危 害 (damage) 。 

此 外 ， 当 你 以 动词 而 非 抽象 名 词 来 表达 动作 时 ， 可 以 避免 那些 杂乱 的 介 
词 。 看 看 〈4a) 的 介词 〈 粗 体 字 )，(4b) 中 则 省 略 掉 了 : 


4a. Our development and standardization of an index for the measure- 
ment of thought disordets has made possible quantification .of response as 
a function of treatment differences. 

4b. Now that we have developed and standardized an index to meas- 
ure thought disorders, we can quantify how patients respond to different 


treatments. 


当 你 将 动词 转 成 名 词 时 ， 例 如， 发 展 (develop 一 development)、 标 准 化 
(standardize > standardization)、 测 量 (measure 一 measurement)、 量 化 
(quantify->quantification) 以 及 反应 (respond-=>response) ， 你 将 被 迫使 用 一 
堆 介 词 ， 在 这 个 例子 里 有 四 个 的 《〈of) 、 一 个 作为 〈as) 和 一 个 对 于 〈for) 。 

将 动词 〈 或 形容 词 》 转换 成 名 词 有 个 专用 术语 : 我 们 将 它 名 词 化 (we 
nominalize it)。 当 我 们 把 动词 “nominalize ”名 词 化 时 (nominalize the verb 
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nominalize) ， 我 们 就 创造 了 “nominalization” 这 个 名 词 化 的 字 。 大 部 分 名 词 
化 的 字 通 常 都 以 -tion、-ness、-ment、-ence 结尾 ， 但 有 些 拼写 起 来 则 像 是 动 
词 : 


动词 名 词 化 形容 词 名 词 化 

决定 (decide) 决定 (decision) 精确 的 《precise) 精确 (precision) 
失败 《fail) 失败 (failure) 经 常 的 (frequent) 频繁 (frequency) 
抗拒 (resist) ”抗拒 (resistance) | 聪明 的 (intelligent) ”聪明 (intelligence) 
延迟 (delay) “延迟 (delay) 特定 的 (specific) 特定 性 (specificity) 


当 你 把 动词 与 形容 词 转 为 名 词 时 ， 可 以 用 两 种 方法 改变 句子 : 


。 你 必须 增加 动词 ， 而 该 动词 通常 不 会 比 你 原来 使 用 的 更 加 明确 。 
。 你 可 能 会 让 故事 里 的 角色 成 为 名 词 的 修饰 语 (modifiers)， 或 必须 将 它们 从 
一 个 句子 中 移出 来 。 
因此 ， 一 个 清楚 的 文体 风格 有 两 项 基本 原则 


。 让 主要 角色 成 为 句 中 与 动词 一 致 的 主语 (the subjects of verbs) ， 并 且 让 这 

些 主 语 简短 、 具 体 而 且 明 确 。 
。 以 动词 来 表达 关键 的 动作 。 各 
16. 2. 3 诊断 与 修改 


通过 这 些 阅 读 原则 ， 我 们 可 以 提供 两 个 写作 的 原则 。 一 个 用 以 诊断 ， 另 
一 个 则 用 以 修改 。 


用 以 诊断 : 


1. 在 句子 开头 、 中 间或 结尾 的 每 个 从 句 〈 无 论 是 主要 从 名 或 从 属 从 句 )， 最 前 
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面 的 六 七 个 字 之 下 加 下 划 线 。 
2. 如 果 这 些 字 是 抽象 事物 而 不 是 角色 的 主语 ， 且 动词 是 像 have、do、be 等 这 
类 一 般 动 词 时 ， 这 个 句子 可 能 就 得 修改 了 。 


用 以 修改 : 


1. 首先 ， 指 明 你 故事 里 的 角色 。 如 果 找 不 到 ， 就 决定 谁 应 该 是 主要 的 角色 。 
2. 接着 ， 寻 找 那些 实际 行动 的 角色 。 如 果 这 些 角色 的 动词 以 名 词 化 的 形式 出 
现 ， 则 将 其 改 为 动词 形式 〈 即 “去 名 词 化 ”， 并 以 该 角色 为 主语 。 

谨 记 你 可 能 要 重新 改写 一 些 像 “ 如 果 X， 则 YY” (If X, thenY ) 、 
“因为 义 …… ， 所 以 六” ( Because Xe ，Y)、 “虽然 X， 但 YY” 
(Although X，Y) 、“ 当 义 ， 则 Y” (When X，then Y) 之 类 的 句 型 。 

这 是 最 简单 的 版 本 ， 现 在 我 们 必须 进入 比较 复杂 的 。 


16. 2. 4 谁 或 什么 可 以 作为 一 个 角色 ? 


你 可 能 会 对 我 们 将 “雨林 ”和 “整个 生态 圈 ” 称 为 “角色 ”感到 惊讶 ， 
因为 通常 想到 的 角色 都 是 有 血 有 肉 的 。 而 且 实 际 上 ， 大 多 数 读者 比较 喜欢 以 
有 有血有肉 的 人 作为 角色 的 行文 方式 。 

但 我 们 讲述 的 故事 的 角色 也 可 以 是 抽象 事物 (abstractions)。 在 所 属 的 研 
究 类 型 里 ， 你 可 能 会 讲述 有 关 人 口 变迁 、 社会 流动 、 失业 、 等 温 线 、 磁力 
或 基因 库 等 的 故事 。 有 了 时候 你 可 以 做 选择 你 的 经 济 学 论文 可 能 讲述 与 人 有 
关 的 故事 ， 像 是 消费 者 、 联邦 储备 银行 理事 会 ， 以 及 国会 等 等 ; 或 者 与 他 们 
有 关 的 抽象 事物 ， 像 是 储 荔 、 财经 政策 ， 以 及 立法 等 等 。 


5a. When consumers save more, the Federal Reserve adopts a fiscal 
policy that influences how congress legislates on taxes. 
当 消 费 者 的 储蓄 增加 时 ， 联 邦 储备 银行 就 会 采取 一 个 影响 国会 税收 
立法 的 政策 。 
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5b. Increased savings result in a Federal Reserve policy that influ- 


ences congressional tax legislation. 


储 著 的 增加 导致 一 个 影响 国会 税收 立法 的 联邦 储备 银行 政策 。 


从 这 个 意义 上 来 说 ， 一 个 角色 可 以 是 任何 实际 的 或 抽象 的 事物 ;你 通过 
几 个 句子 来 强调 它 ， 并 经 常 让 它 成 为 这 些 句 子 的 主语 。 这 个 段落 或 许 是 有 关 
人 或 是 与 其 相关 的 抽象 事物 ， 银 行业 者 相对 于 财经 政策 、 储 著者 相对 于 微观 
经 济 学 ， 或 者 分 析 家 相对 于 预测 。 在 专家 喜欢 讲述 的 抽象 故事 之 中 ， 主 要 的 
角色 通常 是 抽象 的 名 词 化 (abstract nominalizations) 〈 下 面 的 粗 体 字 ) 。 


6. Now that we have developed and standardized an index to measure 
thought disorders, we can quantify how patients respond to different 
treatments. These measurements indicate that treatments requiring long- 
term hospitalization do not effectively reduce the number of psychotic epi- 
sodes among schizophrenic patients. 

现在 我 们 已 经 找到 了 一 个 标准 化 的 指标 来 测量 思考 障碍 ， 我 们 能 够 
将 病人 对 不 同治 疗 的 反应 加 以 量化 。 这 些 测 量 指 出 ， 那 些 需要 长 期 住院 
的 治疗 并 不 能 很 有 效率 地 降低 精神 分 裂 症 患 者 的 精神 病 发 作 次 数 。 


第 二 个 句子 中 几 个 名 词 化 字 词 一 一 测量 、 治 疗 、 住 院 一 一 对 设想 读者 及 
医生 和 患者 而 言 是 同样 熟悉 的 三 个 概念 。 如 果 他 们 便 是 读者 ， 作 者 就 不 需要 
加 以 修改 。 

从 某 种 意义 上 来 说 ， 这 个 例子 违背 了 我 们 避免 使 用 名 词 化 字 词 的 建议 ， 
因为 你 现在 得 选择 哪些 名 词 化 字 词 应 该 改 为 动词 而 哪些 不 必 ， 而 不 是 修改 每 
个 各 词 化 字 词 。 例 如 ，(6) 的 第 二 个 句子 里 的 名 词 化 字 词 与 下 面 (7a) 里 的 
是 相同 的 : 


7a. The hospitalization of patients without appropriate treatment re- 


sults in the unreliable measurement of outcomes. 
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没有 接受 适当 治疗 的 患者 的 住院 ， 会 导致 不 可 靠 的 结果 的 测量 。 
但 如 果 将 这 个 句子 的 名 词 化 字 词 改 为 动词 ， 情 况 会 更 好 一 点 : 


7b. When we hospitalize patients but do not treat them appropriately， 
we cannot measure outcomes reliably. 

如 果 我 们 让 患者 住院 但 却 没 有 适当 地 治疗 他 们 的 话 ， 我 们 便 无 法 可 
靠 地 测量 结果 。 


所 以 ， 我 们 这 里 提供 的 并 不 是 写作 的 铁 律 ， 而 是 你 必须 审慎 应 用 的 一 个 
诊断 与 修改 的 原则 。 然 而 ， 一 般 来 说 读者 喜欢 的 是 主语 简短 、 明 确 而 具体 的 
行文 风格 ; 这 通常 是 指 有 血 有 肉 的 角色 。 


16. 2. 5 抽象 事物 与 角色 


抽象 文章 最 糟糕 的 难题 出 现 的 时 候 ， 就 是 你 以 一 个 名 词 化 字 词 来 创造 出 
主要 角色 时 ， 并 将 这 个 名 词 化 的 角色 (nominalized character) 当做 句子 的 主 
语 ， 而 且 还 缀 以 更 多 的 名 词 化 字 词 。 这 里 有 个 关于 两 个 抽象 角色 的 段落 : 当 
下 意向 (immediate intention) 与 未 来 意向 (prospective intention) 。 这 两 个 
角色 已 经 够 令 人 迷惑 了 ， 但 请 注意 : 同一 段落 中 其 他 的 名 词 化 字 词 ， 会 使 整 
个 故事 更 复杂 。( 主 语 加 下 划 线 ， 而 除了 “意向 ”以 外 其 他 名 词 化 字 词 都 是 粗 
体 字 ) 


8a. The argument is this: The cognitive component of intention ex- 


hibits a high degree of complexity . Intention is temporally divisible into 
two: prospective intention and immediate intention. The cognitive func- 


tion of prospective intention is the representation of a subjects similar past 


actions ,his current situation, and his course of future actions. That 


is, the cognitive component of prospective intention is a plan. The cog- 
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nitive function of immediate intention is the monitoring and guidance of 


ongoing bodily movement. Taken together, these cognitive mechanisms 


are highly complex. The folk psychological notion of belief , however, 


is an attitude that permits limited complexity of content. Thus the cogni- 
tive component of intention is something other than folk psychological be- 
lief . 

我 的 论证 如 下 : 意向 所 包含 的 认 知 成 分 展现 了 菜 种 高 度 的 复杂 性 。 
意向 就 时 间 方 面 来 说 可 以 分 为 两 种 : 未 来 意向 与 当下 意向 。 未 来 意向 的 
认 知 作用 是 主体 的 类 似 的 过 往 行 动 、 他 的 当前 处 境 和 未 来 行动 进程 的 呈 
现 。 亦 即 ， 未 来 意向 的 认 知 要 素 是 一 项 计划 。 当 下 意向 的 认 知 作用 则 是 
持续 进行 的 身体 运动 的 监视 与 导 引 。 整 体 来 说 ， 这 些 认 知 方法 是 高 度 复 
杂 的 。 然 而 ， 民 俗 必 理学 有 关 信 仰 的 概念 是 种 态度 ， 其 容许 的 内 容 的 复 
杂 性 有 限 。 因 此 ， 意 向 的 认 知 成 分 并 不 同 于 民俗 心理 学 研究 的 信仰 。 


我 们 可 加 以 通过 修改 来 保持 “意向 ”这 个 抽象 角色 ， 但 如 果 把 一 些 不 必 
要 的 名 词 化 字 词 回复 为 动词 或 形容 词 〈 粗 体 字 部 分 )， 这 段 文字 会 变 得 更 清 
楚 : 


8b. My argument is this: The cognitive component of intention is 


quite complex. Intention is temporally divisible into two kinds: prospec- 


tive intention and immediate intention. The cognitive function of prospec- 


tive intention is to represent how a person has acted similarly in the past， 
his current situation, and how he will act in the future. That is, the 


cognitive component of prospective intention lets him plan ahead. The 


cognitive function of immediate intention, on the other hand, lets him 


monitor and guide his body as he moves it. Taken together, these cogni- 
tive mechanisms are too complex to explain in terms of what folk psychol- 
ogy would have us believe. 

我 的 论证 如 下 : 意向 所 包含 的 认 知 成 分 相当 复杂 。 意 向 就 时 间 方 面 
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来 说 可 分 为 两 种 : 未 来 意向 与 当下 意向 。 未 来 意向 的 认 知 作用 是 呈现 一 
个 人 过 去 如 何 类 似 地 行动 、 他 的 当前 处 境 及 未 来 将 如 何 行动 。 亦 即 ， 未 
来 意向 的 认 知 作用 让 他 预先 计划 。 另 一 方面 ,上 上 走向 % 认 知 f 朋 让 他 在 移动 身体 
时 能 监视 和 引导 自己 的 身体 。 整 体 来 说 ， 这 些 认 知 方法 太 过 复杂 而 无 法 
以 民俗 心理 学 要 我 们 相信 的 说 法 来 解释 。 


重点 在 于 : 不 要 试 着 将 每 个 名 词 化 字 词 都 改 为 动词 。 你 的 某 些 重要 角色 
可 能 得 是 抽象 事物 。 如 果 这 样 的 话 ， 就 避免 你 不 需要 的 名 词 化 字 词 。 无 论 在 
什么 时 候 ， 手 法 就 是 知道 哪些 需要 修改 而 哪些 不 需要 修改 需要 修改 的 地 方 
通常 比 你 认为 的 少 一 些 )。 知 道 哪 些 名 词 化 字 词 该 保留 ， 是 一 种 借 由 实践 与 经 
验 所 得 来 的 技巧 。 


16. 2. 6 挑 出 主要 的 角色 


限定 了 我 们 的 原则 之 后 ， 现 在 必须 让 它 更 复杂 一 点 。 如 果 你 的 句子 容易 
阅读 ， 则 你 的 句子 的 角色 将 会 是 与 动词 一 致 的 主语 (the subjects of verbs)， 
而 该 动词 将 表达 这 些 角色 参与 的 主要 动作 。 但 多 数 的 故事 里 都 有 若干 角色 ， 
我 们 只 要 通过 句子 的 建构 方式 就 能 够 特别 突显 其 中 的 一 个 角色 。 再 看 一 下 关 
于 雨林 的 句子 : 


9. I{ rain forests are continuously stripped to serve short-term eco- 
nomic interests, the entire biosphere may be damaged. 

如 果 雨 林 持 续 被 砍伐 以 满足 短期 经 济 利益 ， 整 个 生物 图 可 能 会 受到 
危害 。 


这 个 句子 所 讲述 的 故事 里 暗含 着 其 他 的 角色 ， 但 却 并 未 具体 指出 来 : 谁 
在 砍伐 森林 ? 更 重要 的 是 ， 这 有 关系 吗 ? 这 个 故事 的 焦点 可 以 是 他 们 ， 但 是 
他 们 是 谁 ? 
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9a. If developers continue to strip rain forests to serve short-term e- 
conomic interests, they may damage the entire biosphere. 

如 果 开 发 者 持续 艳 伐 雨林 以 满足 短期 经 济 利益 ， 他 们 可 能 危害 到 整 
个 生物 圈 。 

9b. If loggers continue to strip rain forests to serve short-term eco- 
nomic interests, they may damage the entire biosphere. 

如 果 伐 木工 持续 艳 伐 雨林 以 满足 短期 经 济 利益 ， 他 们 可 能 危害 到 整 
个 生物 圈 。 

9c. If Brazil continues to strip rain forests to serve short-term eco- 
nomic interests, it may damage the entire biosphere. 

如 果 巴 西 (Brazil) 持续 砍伐 雨林 以 满足 短期 经 济 利益 ， 它 可 能 危害 
到 整个 生物 圈 。 


哪 一 句 最 好 呢 ?” 这 取决 于 该 故事 应 该 与 谁 有 关 。 当 你 诊断 甸子 时 ， 你 有 
两 个 决定 。 可 能 的 话 ， 将 主要 角色 置 于 主语 而 把 动作 置 于 动词 。 但 要 确定 该 
角色 是 你 这 个 句子 里 的 主要 角色 。 


16. 3 第 二 个 原则 : 先 旧 后 新 


第 二 个 有 关 阅 读 、 诊 断 与 修改 的 原则 ， 比 我 们 刚刚 探讨 过 的 更 重要 。 幸 
运 的 是 ， 这 些 原则 彼此 之 间 都 有 所 关联 。 比 较 下 面 (a) 与 〈b) 两 种 版 本 ， 
哪 一 个 比较 容易 理解 ?9 为 什么 ? (提示 : 注意 句子 开始 的 方式 。) 


10a. Because the naming power of words was distrusted by Locke， 
he repeated himself often。 Seventeenth-century theories of language, es- 
pecially Wilkins's scheme for a universal language involving the centered 
on this naming power. A new era in the study of language that focused 


on the ambiguous relationship between sense and reference begins with 
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Locks distrust. 

因为 字 词 的 命名 力 并 不 被 洛克 信任 ， 所 以 他 经 常 反 复 陈 说 。17 世纪 
的 语言 理论 ， 特 别 是 Wilkins 有 关 创 造 无 数 符 号 以 表达 无 数 意义 的 普 世 语 
言 模 式 ， 便 是 以 这 个 命名 力 为 中 心 的 。 一 个 致力 于 意义 与 指 涉 之 间 模 糊 
关系 的 语言 研究 新 时 代 就 是 从 洛克 的 怀疑 开始 的 。 

10b. Locke often repeated himself because he distrusted the naming 
power of words. This naming power had been central to seventeenth-cen- 
tury theories of language, especially Wilkinss scheme for a universal lan- 
guage involving the creation of countless symbols for countless meanings. 
Locks distrust begins a new era in the study of language, one that fo- 
cused on the ambiguous relationship between sense and reference. 

洛克 因为 怀疑 文字 的 命名 力 而 经 常 反 复 陈 说 。 这 个 命名 力 一 向 是 17 
世纪 语言 理论 的 核心 ， 尤 其 是 Wilkins 有 关 创 造 无 数 符号 以 表达 无 数 意义 
的 普 记 语言 理论 。 洛 克 的 怀疑 开启 了 一 个 语言 研究 的 新 时 代 ， 它 致力 于 
研究 意义 与 指 涉 之 间 的 模糊 关系 。 


大 部 分 的 读者 比较 喜欢 〈l0b) 。 他 们 不 会 说 (10a〉 过 于 复杂 或 夸张 ， 但 
会 觉得 它 看 起 来 既 不 连贯 也 不 流畅 。 这 些 判 断 字眼 所 指 涉 的 不 是 页 面 内 容 ， 
而 是 读者 对 他 们 的 阅读 的 感受 。 

如 果 我 们 再 次 运用 “前 六 七 个 字 ” 的 检验 方法 ， 我 们 便 能 解释 是 什么 造 
成 了 这 些 印象 。 在 不 连贯 的 〈a) 里 ， 其 句子 的 开头 与 〈b) 并 不 相同 。 (10a) 
的 句子 以 一 个 读者 并 不 熟悉 的 信息 开头 : 


the naming power of words; 
文字 的 命名 力 ; 
seventeenth-century theories of language; 
17 世纪 的 语言 理论 ; 
“a new era in the study of language. 


语言 研究 的 新 时 代 。 
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相对 的 ，(10b) 的 句子 以 读者 比较 熟悉 的 信息 开头 : 


Lockes 

洛克 ; 

this naming power; 

命名 力 ， 

Locke's distrust [a nominalization, but a useful one because it re- 
peats something from the previous sentence ]. 

洛克 的 怀疑 〈 一 个 名 词 化 字 词 ， 但 因 重 复 了 先前 语句 的 某 些 事物 而 
很 有 用 )。 


这 些 信息 有 的 是 抽象 事物 ， 但 它们 参照 了 前 句 出现 过 而 读者 会 回想 起 来 
的 观念 。 

当 读 者 从 一 个 句子 读 到 下 个 句子 时 ， 如 果 他 们 可 以 在 句子 开头 看 到 熟悉 
的 角色 或 是 观念 ， 无 论 是 你 已 经 提 过 或 者 是 他 们 所 期 待 的 ， 他 们 阅读 你 的 故 
事 时 也 最 为 容易 。 从 这 个 阅读 的 原则 可 以 推论 出 我 们 用 以 诊断 与 修改 的 原则 


。 审 视 每 个 句子 的 前 六 七 个 字 。 
。 确定 句子 开头 的 信息 是 读者 熟悉 而 且 容 易 了 解 的 (通常 是 之 前 已 提 过 的 )。 
* 将 读者 可 能 觉得 新 的 、 复 杂 的 、 不 易 理 解 的 信息 放 在 靠近 句子 的 结尾 。 


这 个 原则 与 那个 有 关 角 色 和 主语 的 原则 之 间 有 所 关联 ， 因 为 比较 旧 的 信 


息 通 常会 指定 一 个 角色 《在 你 介绍 过 之 后 )。 但 如 果 你 得 在 两 个 信息 之 间 做 选 
择 的 话 ， 那 就 要 始终 遵循 先 旧 后 新 的 原则 。 


16. 4 在 主动 与 被 动 语 态 之 间 做 选择 


现在 ， 有 些 人 可 能 会 回想 起 语文 老师 的 忠告 ， 少 用 被 动 语 态 动词 。 但 这 
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个 忠告 不 但 会 造成 误导 ， 其 至 是 有 害 的 。 与 其 为 使 用 主动 或 被 动 语 态 而 烦恼 ， 
还 不 如 问 个 更 简单 的 问题 :你 的 句子 是 不 是 以 一 个 熟悉 的 信息 开头 ， 最 好 还 
是 主要 角色 ? 如 果 你 将 一 个 熟悉 的 角色 置 于 主语 之 中 ， 就 可 以 恰当 地 使 用 主 
动 语 态 和 被 动 语 态 了 。 比 如 说 ， 你 可 能 已 注意 到 我 们 稍 早 提 过 的 例子 里 也 是 
使 用 被 动 语 态 。 


lla. If rain forests continue to be stripped to serve short-term eco- 
nomic interests, the entire biosphere may be damaged . 

如 果 雨 林 持 续 被 艳 伐 以 满足 短期 经 济 利益 ， 整 个 生物 圈 可 能 会 受到 
危害 。 


假如 我 们 遵循 标准 的 一 般 建议 ， 那 么 句子 就 会 变 成 这 样 : 


11b. If loggers continue to strip rain forests to serve short-term eco- 
nomic interests，they may damage the entire biosphere. 

如 果 伐 木工 为 了 短期 的 经 济 利益 而 持续 砍伐 雨林 ， 那 么 他 们 可 能 会 
危害 整个 生物 园 。 


这 个 句子 让 伐木 工 成 为 主要 角色 ， 如 果 这 篇 是 有 关 伐 木 与 伐木 工 的 报告 
就 算 了 。 然 而 ， 如 果 你 要 讲 的 是 关于 亚马逊 丛林 的 基因 库 ， 那 么 主要 角色 就 
应 该 (oughtb 是 雨林 和 生物 圈 ， 因 此 这 个 甸子 应 该 使 用 被 动 语 态 。 

在 语文 课 里 ， 学 生 学 到 应 该 只 用 主动 语 态 , 但 是 在 工程 学 、 自 然 科学 及 
一 些 社会 科学 领域 里 ， 他 们 学 到 的 恰好 相反 一 一 使 用 被 动 语 态 。 大 多 数 这 样 
的 建议 〈 基 于 所 谓 的 科学 客观 性 ) 同样 会 造成 误导 。 

比较 下 面 的 被 动 语 态 〈12a) 与 主动 语 态 〈12b) : 


12a. The fluctuations in the current Were measured at two-second in- 
tervals. 


水 流 的 波动 以 两 秒 的 间隔 被 测量 。 
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12b. We measured the fluctuations in the current at two-second in- 


tervals. 


我 们 以 两 秒 的 间隔 来 测量 水 流 的 波动 。 


这 两 个 句子 都 同样 客观 ， 但 它们 的 重点 不 同 : 一 个 是 关于 波动 ， 另 一 个 
则 是 关于 测量 者 。 第 一 个 句子 据说 比较 “科学 ”(scientific) ， 因 为 它 省 略 了 人 
而 将 焦点 放 在 水 流 上 。 但 是 被 动 语 态 本 身 并 不 会 比 主动 语 态 更 客观 ， 在 第 一 
个 句子 中 它 仅仅 暗示 这 个 动作 可 以 被 任何 能 重复 该 程序 的 人 所 执行 。 所 以 在 
这 个 例子 中 ， 被 动 语 态 是 个 正确 的 选择 。 

另 一 方面 ， 想 想 下 面 这 两 个 句子 : 


13a. It is suggested that the fluctuations resulted from the Burnes 
effect. 

有 人 认为 气候 变动 是 由 波恩 斯 效应 所 导致 的 。 

13b. We suggest that the fluctuations resulted from the Burnes 
effect. 

我 们 认为 气候 变动 是 由 波 思 斯 效应 所 导致 的 。 


(13b》 的 主动 语 态 在 科学 领域 不 但 很 常见 ， 而 且 颇 为 恰当 。 差 别 在 哪儿 
呢 ? 这 与 动词 所 指定 的 动作 种 类 有 关 。 当 作者 指 的 是 他 们 在 实验 室 执 行 而 其 
他 人 也 能 重复 的 动作 ， 像 是 测量 、 记录 及 合并 (measure, record, and com- 
bine) 等 时 ， 被 动 语 态 是 恰当 的 。 但 如 果 作 者 指 的 是 他 们 才 有 资格 执行 的 ， 像 
是 建议 、 证 明 、 观点 、 主张 、 走 明 (suggest, prove, claim, argue, show) 
等 之 类 的 修辞 动作 (rhetorical action) ， 那 作者 就 是 主要 角色 ， 也 应 该 是 主动 
语 态 的 主语 。 研 究 者 在 期 刊 文章 的 开头 通常 使 用 第 一 人 称 及 主动 语 态 来 描述 
他 们 如 何 发 现 问 题 ， 并 在 结束 的 时 候 说 明 他 们 怎么 解决 问题 。 
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16. 5 最 后 一 个 原则 : 复杂 的 放 在 最 后 


前 面 已 讨论 过 从 名 与 句子 如 何 起 头 ， 现 在 则 要 说 明 如 何 结尾 。 你 可 以 预 
期 这 项 原则 : 如 果 将 旧 的 信息 放 在 前 面 ， 那 就 得 将 新 的 或 最 复杂 的 信息 放 在 
最 后 。 这 个 原则 在 下 面 三 种 语 境 里 特别 重要 ， 

。 当 你 介绍 新 的 专业 术语 时 ; 
“ 当 你 呈现 元 长 而 复杂 的 信息 部 分 时 
。 当 你 介绍 接 下 来 将 展开 的 概念 时 。 


16. 5. 1 介绍 专业 术语 


当 你 介绍 读者 可 能 不 熟悉 的 专业 术语 时 ， 就 构思 一 个 让 该 术语 出 现在 最 
后 几 个 字 的 句子。 比较 下 面 两 个 例子 ，: 


14a. 钙 离 子 阻 断 剂 《Calcium blockers) 能 够 控制 肌肉 加 迹 。 肌 节 
(sarcomeres) 是 药物 作用 于 肌纤维 的 微小 单位 。 每 个 肌 节 有 两 条 肌 丝 
(filaments) ， 一 租 一 细 。 当 肌 动 蛋白 和 肌 凝 蛋白 在 肌 丝 上 相互 作用 的 时 
候 ， 你 的 心脏 就 会 收缩 。 

14b. 肌肉 痉挛 可 以 被 已 知 的 药物 如 钙 离 子 阻 断 剂 所 控制 。 钙 离子 阻 
断 剂 在 被 称 为 是 肌 节 的 肌肉 纤维 的 微小 单位 上 起 作用 。 每 个 肌 节 都 有 两 
条 肌 丝 ,一 粗 一 细 ， 那 条 细 丝 包含 两 种 蛋白 质 ， 肌 动 蛋 白 和 肌 凝 蛋白 。 
当 肌 动 蛋白 和 肌 凝 蛋白 交互 作用 的 时 候 ， 你 的 心脏 就 会 收缩 。 


(14a) 的 所 有 专业 术语 都 在 句子 前 面 出 现 ， 而 〈1l4b) 中 则 都 出 现在 后 
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16. 5. 2 介绍 复杂 的 信息 


当 你 必须 用 一 个 元 长 的 段落 或 从 名 来 表达 一 堆 复 杂 的 概念 时 ， 就 将 复杂 
的 概念 置 于 句子 的 结尾 ， 千 万 不 要 放 在 开头 。 比 较 下 面 两 段 : 


15a. There is a second reason historians have concentrated on Darwin 
rather than Mendel. Hundreds of letters, both personal and scientific, 
to scores of different recipients, including leading scientific figures, illu- 
minate Darwins genius. Only ten letters to the botanist Karl Nageli, and 
a handful to his mother, sister, brother-in-law, and nephew, represent 
Mendel. 

历史 学 家 将 注意 力 放 在 达尔 文 而 非 门 德尔 身上 还 有 第 二 个 理由 ， 几 
百 封 由 私人 与 科学 家 寄 给 许多 收 信 人 (包括 科学 界 领 军人 物 ) 的 信 ， 都 
不 断 地 称颂 达尔 文 的 天 贼 。 只 有 十 封 寄 给 植物 学 家 纳 格 里 及 少数 寄 给 他 
母亲 、 姐 姐 、 姐 夫 以 及 侄子 的 信和 彰显 门 德尔 的 表现 。 

15b. Historians of science have concentrated on Darwin rather than 
Mendel for a second reason,. Darwin's genius is illuminated by hundreds of 
letters, both personal and scientific, to scores of different recipients, in- 
cluding leading scientific figures. Mendel is represented by only ten let- 
ters to the botanist Karl Nageli, and a handful to his mother, sister, 
brother-in-law, and nephew:. 

科学 历史 学 家 将 注意 力 放 在 达尔 文 而 非 门 德尔 身上 还 有 第 二 个 理由 。 
达尔 文 的 天 赋 被 数 百 封 由 私人 与 科学 家 寄 给 许多 收 信 人 一 一 包括 科学 界 
领军 人 物 一 一 的 信 所 证 明 。 门 德尔 的 表现 则 仅 由 十 封 寄 给 植物 学 家 纳 格 
里 及 寄 给 他 母亲 、 姐 姐 、 姐 夫 以 及 侄子 的 信 来 彰显 。 


(15a) 的 第 二 及 第 三 句 都 以 比较 复杂 的 信息 部 分 开头 ， 而 主语 至 少 持续 
两 行 。 相 对 的 ， (15b) 的 主语 简短 而 且 易 读 一 一 因为 被 动 语 态 〈 被 证 明 ， 被 
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彰显 ) 让 我 们 可 以 将 简短 而 熟悉 的 信息 移 到 前 面 ， 而 将 元 长 而 复杂 的 信息 放 
在 结尾 。( 这 也 是 使 用 被 动 语 态 的 一 个 主要 上 虽 的 ) 

简 而 言 之 ， 如 果 你 能 看 出 对 读者 而 言 比 较 复 杂 的 段落 或 从 句 ， 请 试 着 将 
复杂 的 部 分 放 在 句子 最 后 ， 不 要 放 在 开头 。 很 不 幸 的 ， 这 并 非 易 事 ， 因 为 你 
对 自己 的 行文 太 过 熟悉 ， 以 至 于 无 法 认 清 它 的 复杂 程度 。 


16. 5. 3 介绍 下 文 


当 你 介绍 一 个 段落 ， 甚 至 一 整 节 文 字 时 ， 构 思 一 下 这 个 段落 的 第 一 个 句 
子 ， 好 让 整个 段落 的 关键 术语 成 为 该 名 的 最 后 几 个 字 。 下 面 的 两 个 句子 ， 哪 
一 个 用 来 介绍 以 下 摘录 的 内 容 会 比较 好 ? 


16a. The political situation changed, because disputes over succes- 
sion to the throne caused some sort of palace ravolt or popular revolution 
in seven out of eight reigns of the Romanov line after peter the Great. 

16b. The political situation changed, because after Peter the Great 
seven out of eight reigns of the Romanov line were plagued by turmoil 
over disputed succession to the throne. 

The problems began in 1722, when peter the Great passed a law of 
succession that terminated the principle of heredity and required the sov- 
ereign to appoint a successor. But because many tsars, including Peter, 
died before they named successors ，those who aspired to rule had no au- 
thority by appoitment, and so their succession was often disputed by low- 
er-level aristocrats. There was turmoil even when successors were ap- 


pointed. 


原文 比 这 里 摘录 的 还 要 长 ， 但 多 数 读者 看 完 这 个 段落 后 会 党 得 〈16b) 比 
较 有 条 理 。 (16a) 的 最 后 几 个 字 相 对 而 言 似 乎 无 关 紧要 〈 当 然 ， 在 其 他 段落 
中 可 能 是 相当 重要 的 )， 而 且 用 来 介绍 下 文 时 也 不 如 (16b) 更 合适 。 
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因此 ， 当 你 检查 每 个 句子 的 前 六 七 个 字 后 ， 也 顺便 检查 最 后 五 六 个 字 。 
如 果 这 些 字 并 不 是 最 重要 的 、 复 杂 的 或 有 分 量 的 ， 就 将 它们 改 为 重要 的 、 复 
杂 的 或 有 分 量 的 。 仔 细 检 验 那些 用 来 介绍 段落 或 章节 的 句子 结尾 。 


16. 6 润 饰 


我 们 已 探讨 了 那些 与 写作 研究 报告 有 关 的 文体 风格 的 议题 ， 以 及 一 些 帮 
助 我 们 让 行文 尽 可 能 易 读 的 诊断 及 修改 原则 。 还 有 其 他 的 原则 一 一 句子 的 长 
度 ， 文 字 的 正确 选择 ， 简 洁 性 等 等 。 但 这 类 议题 与 各 种 写作 都 有 关 ， 很 多 书 
籍 都 在 处 理 这 些 议题 。 当 然 ， 只 有 可 读 性 〈readability) 是 不 足以 吸引 读者 
的 ， 在 修改 文体 风格 、 结 构 和 论证 之 后 ， 还 得 修改 语法 、 拼 音 、 标 点 符号 和 
引用 标记 的 格式 。 尽 管 这 些 都 很 重要 ， 但 它们 却 不 是 本 书 想 讨论 的 范围 。 如 
果 有 需要 ， 你 们 可 以 从 很 多 书 中 找到 相关 内 容 。 


we 【快速 提示 】: 最 快速 的 修改 

我 们 对 修改 所 给 的 建议 看 起 来 似乎 很 琐碎 ， 但 如 果 你 按部就班 地 修改 ， 
这 也 并 不 难 办 到 。 第 一 个 步骤 是 最 重要 的 ; 当 你 写作 初稿 的 时 候 ， 忘 记 这 些 
步骤 〈 除 了 现在 这 个 步 又 之 外 )。 你 的 第 一 件 事情 是 写 出 一 些 东 西 来 修改 。 如 
果 不 断 地 问 自己 刚才 应 该 要 用 动词 或 名 词 ， 那 么 你 将 写 不 出 任何 东西 来 。 如 
果 你 无 法 审视 每 一 个 句子 ， 那 么 就 从 你 记得 曾 费 尽心 力 来 解释 想法 的 那些 段 
落 开 始 。 当 你 为 内 容 而 搜 肠 刊 肚 时 ， 遗 词 造 句 同 时 也 会 陷于 混乱 。 对 于 成 熟 的 
作者 而 言 ， 这 种 混乱 通常 反映 为 一 种 过 于 复杂 的 、“ 名 词 化 的 ”文体 风格 形式 。 


为 更 清晰 而 修改 


断 ， 
将 每 个 句子 的 前 五 六 个 字 突 显 出 来 。 但 略 过 首先 at first) 、 就 绝 大 部 分 而 


二 三 
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言 (for the most part) 等 之 类 的 简短 词组 。 

2. 快速 浏览 一 整 页 ， 只 看 句子 中 被 特别 突显 的 部 分 ， 看 能 否 辨 识 出 一 组 连贯 
性 的 相关 字 词 。 这 些 句子 的 起 始 部 分 不 需要 完全 一 致 ， 但 它们 应 该 是 能 让 
你 的 读者 清楚 了 解 的 人 名 或 概念 。 如 果 不 是 的 话 ， 加 以 修改 ! 


修改 : 

1. 界定 你 的 主要 角色 ， 无 论 是 真实 的 还 是 概念 性 的 。 让 它们 成 为 与 动词 一 臻 
的 主语 。 

2. 注意 那些 结尾 是 -tion、-ment、-ence 等 的 词汇 ， 如 果 它 们 出 现 于 句子 的 开 
头 ， 便 将 其 转换 为 动词 。 


为 求 强调 而 修改 


斯 

1. 在 每 个 句子 的 最 后 三 四 个 字 加 下 划 线 。 

2. 在 每 个 句子 里 ， 准 认 出 传达 最 新 、 最 复杂 、 最 有 修辞 效果 的 信息 的 字 词 ， 
你 首次 使 用 的 那些 比较 专业 的 字 词 ， 或 是 下 文 将 接着 展开 的 概念 。 


KN 


修改 : 
1. 加 以 修改 ， 使 这 些 字 词 直到 句子 的 最 后 才 出 现 。 


第 五 部 分 


一 些 最 后 的 省 思 


Some Last Considerations 
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你 们 现在 已 听 完 我 们 前 面 两 百 多 页 的 “说 教 ” 了 。 我 们 敦促 你 们 与 读者 
订立 一 个 负责 的 社会 契约 ， 创 造 一 个 让 读者 信任 的 学 术 风 范 〈ethos)， 避 免 证 
据 搜集 及 报道 的 可 能 偏差 ， 以 及 避免 抄袭 等 等 。 现 在 我 们 想 与 你 分 享 我 们 对 
于 研究 伦理 和 道德 议题 的 基本 思考 ， 希 望 你 自己 能 认真 思考 这 些 议题 。 

关于 研究 ， 我 们 所 陈述 的 一 切 都 反映 了 我 们 的 信念 : 研究 是 种 具有 深刻 
社会 意 狂 的 行动 (a profoundly social activity) 。 星 现 研究 成 果 不 仅 把 我 们 与 
那些 将 使 用 它 的 人 连接 起 来 ， 也 把 我 们 与 那些 我 们 使 用 其 研究 的 人 连接 起 来 ， 
而 且 通 过 这 些 人 ， 更 把 我 们 与 原始 资料 所 用 到 的 研究 联系 起 来 。 既 然 研究 几 
乎 对 社会 的 每 个 方面 都 很 重要 ， 那 么 研究 者 间 的 社会 关系 互联 网 便 是 社会 基 
本 构造 的 一 个 决定 性 要 素 。 要 理解 我 们 对 于 这 个 互联 网 成 员 一 一 包括 指望 我 
们 研究 的 人 ， 以 及 我 们 指望 其 研究 的 人 一 一 的 责任 ， 就 必须 跳出 技术 层面 来 
思索 “公民 交流 ”(civil communication) 的 道德 准则 。 

我 们 对 这 个 议题 的 观点 始 于 伦理 学 〈ethics) 这 个 词 的 两 个 广泛 概念 : 道 
德 及 不 道德 抉择 的 范围 ， 以 及 任何 团体 内 部 联系 纽带 的 建立 。 伦 理 的 《〈ethi- 
cal) 一 词 源 于 希腊 文 ethos， 意 指 个 人 的 品格 (individual character) (无 论 好 
坏 ) 或 是 一 个 团体 的 共有 习俗 〈shared custom) 。 到 目前 为 止 ， 我 们 的 焦点 都 
放 在 研究 的 团体 建构 的 层面 。 但 与 大 部 分 社会 行动 比较 起 来 ， 研 究 更 要 求 我 
们 去 界定 自身 的 道德 原则 ， 从 而 选择 要 尊崇 或 漠视 的 原则 。 

乍 看 之 下 ， 相 较 于 应 公司 要 求 评估 一 支 股票 而 向 投资 人 推荐 的 华尔街 研 
究 者 、 或 受 雇 于 制药 公司 来 “证 明 ” 产 品 安全 性 〈 无 论 这 人 么 做 是 否 有 效 ) 的 
科学 家 ， 学 院 的 研究 者 似乎 不 太 会 因 利 欲 寺 心 而 牺牲 原则 。 没 有 老师 会 花 钱 
请 你 写 文章 来 支持 她 的 观点 或 看 法 ， 所 以 你 可 能 不 会 为 了 泪 名 钓 准 而 篡改 研 
究 结 果 ， 就 像 以 发 现 HIV 病毒 而 成 名 《〈 而 且 变 得 很 有 影响 力 ) 的 美国 学 者 一 
样 ， 他 的 研究 结果 实际 上 是 从 一 间 法 国 的 实验 室 “ 借 ”来 的 。 

尽管 如 此 ， 你 从 研究 构想 一 开始 就 会 面临 这 类 抉择 。 有 些 是 很 明显 的 
“你 不 可 以 ”， 
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。 有 道德 的 研究 者 不 会 抄袭 或 列 穿 他 人 的 研究 成 果 。 
。 他 们 不 会 虚报 数据 或 捏造 结果 。 

。 他 们 不 会 拿 出 正确 性 可 疑 的 资料 ， 除 非 他 们 自己 质疑 。 
。 他 们 不 会 隐瞒 无 法 反驳 的 反对 意见 。 

。 他们 不 会 嘲讽 或 曲解 反对 的 观点 。 

。 他 们 不 会 破坏 或 隐瞒 对 后 续 研 究 者 而 言 很 重要 的 资料 。 


我 们 可 以 轻易 地 把 这 些 原则 应 用 到 几 个 明显 的 案例 上 : 以 黑 墨 水 假 造 老 
鼠 身 上 “基因 ”标记 的 生物 学 家 、 在 会 计 事 务 所 销毁 资料 的 安然 公司 会 计 及 
稽查 员 ， 或 是 从 互联 网 下 载 论文 交 出 去 的 学 生 。 

更 值得 深思 的 情况 是 ， 当 伦理 原则 让 我 们 超越 任何 仅 是 道德 上 的 “不 做 
坏事 ”的 时 候 ， 当 我 们 以 这 种 方式 思考 伦理 抉择 时 ， 便 超越 了 自身 利益 与 追 
求 真 理 之 间 ， 或 者 我 们 想 要 的 他 人 之 辣 的 弟 纯 冲突 。 假如 研究 的 呈现 真 的 
是 读者 与 作者 为 其 共同 难题 找 出 最 佳 解答 的 一 个 合作 成 果 ， 那 么 我 们 面 对 的 
起 便 在 于 ， 如 何 找到 方 渎 来 创造 有 助 于 建立 伦理 团体 的 伦理 结合 和 谷 平 
德 的 抉择 〈 即 我 们 传统 上 所 谓 的 品德 ) 。 

这 个 挑战 提出 的 问题 超出 了 我 们 所 能 回答 的 。 在 这 类 问题 当中 ， 有 些 是 
我 们 都 同意 的 ， 有 些 则 还 有 争议 。 我 们 三 人 对 某 些 伦理 问题 有 不 同 的 看 法 ， 
但 我 们 或 许 会 同意 的 一 件 事 是 : 研究 对 每 个 研究 者 提出 一 个 道德 邀请 ， 以 满 
足 研 究 者 及 其 读者 的 最 佳 利益 ; 而 研究 者 对 这 个 邀请 则 是 欣然 接受 。 相 关 的 
问题 包括 : 


。 当 你 试 着 向 他 人 解释 你 的 研究 结果 可 能 改变 他 们 的 知识 、 理 解 或 信念 ， 是 
因为 接受 改变 对 他 们 而 言 最 有 利 时 ， 你 不 仅 得 检验 自己 的 理解 和 利益 ， 也 
必须 检验 他 人 的 理解 和 利益 。 

。 当 你 创造 一 个 共同 理解 与 利益 的 团体 时 ， 无 论 这 个 团体 的 存在 多 么 短暂 ， 
你 为 你 自己 的 研究 成 果 设 定 的 标准 都 要 比 任何 你 只 为 你 自己 设 定 的 标准 更 
高 。 

。 当 你 接受 读者 的 替代 观点 ， 其 至 包括 他 们 最 强烈 的 反对 意见 或 保留 态度 时 ， 
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你 不 但 会 让 自己 更 趋 近 可 靠 的 知识 、 更 好 的 理解 及 更 确实 的 信念 ， 也 更 贴 
近 读 者 的 尊严 与 人 性 需要 。 


换 句 话说 ， 当 你 进行 研究 并 且 把 它 视 为 平等 的 “角色 ” (equal “charac- 
ters”) 之 间 的 对 话 ， 以 及 迈 向 新 知识 与 更 好 理解 的 努力 时 ， 你 为 自己 设 定 的 
伦理 要 求 可 以 帮助 所 有 的 人 获 益 。 如 果 你 拒绝 这 个 对 话 ， 你 可 能 会 伤害 自己 ， 
也 可 能 伤害 那些 指望 你 作品 的 读者 。 

正 是 这 个 对 团体 的 研究 成 果 的 完整 性 〈integrity) 的 关注 一 一 它 结合 了 狂 
义 的 道德 标准 与 广义 的 伦理 方面 一 凸显 了 研究 者 为 什么 会 强烈 证 责 抄 袭 。 
无 须 多 言 ， 著 意 抄袭 便 是 偷窃 。 由 于 不 承认 某 个 资料 的 出 处 ， 抄 袭 者 窃取 了 
诚实 的 研究 者 应 该 获得 的 肯定 ， 以 及 一 个 研究 者 花 毕 生 心 血 所 赢得 的 尊敬 。 
由 于 一 个 团体 的 价值 来 自 对 知识 积累 的 贡献 ， 因 此 抄袭 行为 贬低 了 整个 团体 
的 声誉 。 . 

抄袭 存在 于 所 有 团体 的 所 有 层面 ， 其 至 包括 大 学 的 课堂 。 抄 袭 的 学 生 如 
果 得 逮 ， 那 他 不 仅 得 窃 了 他 人 的 参考 资料 ， 更 让 其 他 学 生 的 作品 相 较 之 下 似 
乎 较 差 。 当 这 种 知识 上 的 盗窃 大 行 其 道 时 ， 整 个 团体 就 会 满 布 疑云 ， 接 着 是 
互相 猜忌 ， 然 后 变 得 愤世嫉俗 :可 是 谁 会 在 乎 呢 ? 大 家 都 是 这 样 啊 ! 接着 ， 
教师 在 致力 于 教学 工作 的 同时 ， 必 须 提防 学 生 的 欺骗 。 更 糟糕 的 是 ， 抄 获 者 
让 自己 所 受 的 教育 受到 伤害 ， 进 而 窃取 那个 提供 资源 训练 他 、 以 便 让 他 日 后 
进行 可 信赖 研究 的 广大 社会 。 

简 而 言 之 ， 当 你 为 了 符合 所 属 团体 的 需要 而 将 研究 呈现 出 来 时 ， 便 是 在 


邀请 自己 加 入 该 道德 团体 ， 以 据 求 共同 的 福 社 。 当 你 尊重 原始 资料 、 保 留 并 


承认 那些 可 能 会 抵触 你 的 研究 结果 的 资料 、 只 在 论据 充分 时 才 提 出 观点 、 承 
认 自 己 的 研究 成 果 确 实 性 的 限制 ， 并 遵循 与 报告 有 关 的 其 他 伦理 限制 时 ， 你 
便 超越 了 获取 分 数 和 实际 利益 的 层次 ;你 其 至 超越 了 仅 是 服从 “和 勿 以 欺骗 伤 
人 ”这 类 重要 道德 原则 的 层次 。 你 会 发 现 : 最 有 益 于 他 人 的 研究 ， 也 最 能 让 
你 自己 受益 。 
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给 教师 的 后 记 


我 们 在 这 篇 后 记 里 ， 想 把 从 头 到 尾 始终 未 言明 的 部 分 再 讲 清楚 、 说 明白 。 
对 某 些 人 来 说 ， 那 些 未 言明 的 部 分 似乎 显而易见 ， 但 我 们 想 邀 请 你 参与 进来 
一 起 努力 改进 全 国 的 “研究 景观 ”。 有 许多 教师 ， 特 别 是 大 学 的 教师 会 说 : 
“我 已 经 不 再 教研 究 了 !” 我 们 也 听 到 同事 抱怨 : 他 们 手 上 的 学 术 论文 都 很 枯 
燥 ， 学 生 的 表现 不 理想 ， 纸 质 的 研究 报告 是 来 自 互联 网 刊载 的 古怪 年 代 的 过 
时 文物 ;甚至 还 说 ， 除 非 在 学 术 象 牙 塔 里 ， 否 则 没有 人 愿意 去 做 研究 。 我 们 
当然 不 赞同 。 我 们 认为 学 习 批 判 地 阅读 和 思考 的 最 好 方法 ， 就 是 做 研究 。 我 
们 确信 ， 大 多 数学 生日 后 即使 自己 不 做 研究 ， 也 会 从 事 评 价 和 依靠 他 人 研究 
成 果 的 行业 。 我 们 知道 ， 为 该 职责 培养 实力 的 最 好 方法 就 是 自己 做 研究 。 

这 本 书 是 为 那些 相信 或 会 考虑 下 面 两 个 有 关 学 习 与 进行 研究 的 命题 者 而 
写 : 


。 当 学 生 站 在 读者 的 立场 ， 也 站 在 他 们 所 属 学 术 团体 一 一 这 个 团体 的 价值 和 
实践 界定 了 什么 是 合格 的 研究 及 研究 报告 一 -的 立场 时 ， 他 们 便 能 学 习 将 
研究 做 好 ， 并 清楚 加 地 以 呈现 。 

。 当 学 生 了 解 研究 报告 的 几 项 重要 形式 与 特点 如 何 影 响 读 者 的 阅读 与 判断 时 ， 
他 们 便 学 习 到 处 理 这 个 复杂 的 心理 过 程 和 社会 过 程 的 重要 之 处 。 


我 们 相信 ， 这 两 个 命题 是 紧密 相连 的 。 通 过 了 解 阅读 与 写作 的 互补 过 程 ， 
学 生 在 拟订 、 执 行 和 研究 的 呈现 上 会 做 得 更 好 。 学 生 能 够 运用 读者 期 待 的 特 
点 ， 在 撰写 初稿 的 过 程 中 ， 以 及 研究 进行 的 所 有 阶段 里 引导 自己 。 学 生 了 解 
读者 在 一 篇 报告 中 寻找 的 内 容 之 后 ， 他 们 可 以 学 到 如 何 更 加 批判 地 阅读 他 人 
的 报告 。 阅 读 与 写作 这 两 个 过 程 是 相辅相成 的 。 
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强加 形式 规则 的 风险 与 局 限 


然而 ， 强 调 形式 规则 也 有 风险 ， 特 别 是 对 研究 的 初学 者 而 言 。 一 般 粗心 
的 老师 很 容易 把 形式 结构 和 弄 得 过 于 琐碎 ， 以 致 变 成 空洞 的 训练 。 只 教学 生 踩 
对 节拍 的 舞蹈 老师 ， 或 只 教学 生 按 对 琴键 的 钢琴 老师 ， 剥 夺 了 学 生 跳 舞 和 弹 
系 的 乐趣 。 那 些 把 研究 教 成 仿佛 只 是 学 习 正 确 注释 和 参考 文献 格式 的 老师 ， 
同样 剥夺 了 学 生 探索 与 发 现 的 乐趣 ， 让 更 多 的 学 生成 为 对 公式 感到 厌烦 的 群 
体 一 一 这 些 学 生 本 来 可 以 用 他 们 自己 的 有 益 研究 去 造福 这 个 世界 。 

如 果 学 生 有 正确 的 态度， 那么 一 个 论证 的 要 点 就 不 是 一 些 不 需要 花心 思 
去 填 满 的 空洞 格式 ， 而 是 对 那些 发 人 深 省 的 问题 的 解答 。 这 些 模式 能 够 帮助 
学 生理 解 研究 者 与 原始 资料 、 同 事 与 读 者 的 关系 之 中 什么 是 重要 的 ， 而 这 一 
认识 是 进行 具有 原创 性 研究 的 重要 前 提 。 

然而 ， 如 果 老 师 无 法 为 学 生 创 造 修辞 语 境 ， 使 学 生 作 为 研究 者 的 社会 角 
色 戏 剧 化 《即使 最 初 只 以 模拟 或 角色 扮演 的 形式 )， 这 些 模式 将 会 助长 无 意义 
的 模仿 。 没 有 任何 一 本 教科 书 可 以 完整 创造 出 这 样 的 语 境 ， 因 为 诺 境 是 因 课 
堂 而 异 的 ， 它 需要 想象 力 丰 富 的 教师 才能 创造 出 来 的 课堂 经 验 。 

教师 唯 有 了 解 学 生 的 多 元 性 ， 才 能 精心 策划 可 以 产生 某 种 情境 的 作业 
这 类 情境 的 社会 动力 为 研究 工作 赋予 重点 与 目的 ， 学 生 也 能 认识 和 理解 老师 
的 期 待 。 如 果 学 生 的 历练 越 少 ， 在 学 生 能 用 高 产 的 方式 运用 这 些 模式 之 前 ， 
老师 越 需要 提供 更 丰富 的 社会 支持 。 


设计 作业 的 方案 : 为 好 奇 心 创造 基础 


教师 可 以 有 很 多 方法 来 设计 研究 作业 ， 以 提供 给 学 生 必要 的 协助 。 成 功 
的 作业 具有 下 列 特色 : 
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1. 重视 过 程 大 于 重视 结果 : 好 的 教师 要 求学 生 提出 一 个 至 少 是 他 们 想 要 解决 
的 问题 或 难题 ， 并 要 求学 生 以 可 靠 、 相 关 的 证 据 来 支持 他 们 提出 的 解答 。 
具有 效果 的 作业 会 要 求学 生 将 其 私人 兴趣 转化 为 公共 利益 ， 鼓 励 学 生体 会 
或 至 少 想 象 某 一 情境 。 在 此 情境 中 ， 读 者 需要 只 有 撰写 作业 的 学 生 才 能 提 
供 的 理解 。 最 好 的 作业 要 求学 生 写 给 那些 真 的 需要 知道 或 进一步 了 解 情境 
的 读者 。 这 些 读 者 可 能 因 某 个 难题 而 形成 暂时 性 的 研究 团体 ， 就 像 学 生 为 
课堂 外 的 对 象 而 进行 研究 一 样 。 例 如 : 一 个 高 级 设计 班 处 理 一 家 当地 公司 
或 民间 组 织 的 问题 ， 音 乐 课 可 能 列 下 节目 单 ， 而 历史 课 则 考察 学 校 或 所 在 
小 区 的 起 源 。 

缺乏 经 验 的 同学 可 能 以 同班 同学 为 对 象 而 写作 ， 但 也 可 能 以 实际 使 用 
该 信息 的 其 他 班 的 学 生 为 对 象 来 写作 。 他 们 可 能 为 那些 高 级 设计 课 或 研究 
生 专 题 课堂 的 学 生 做 些 初步 的 研究 ， 或 其 至 写 给 高 中 生 看 。 次 佳 的 作业 练 
习 则 模仿 某 种 情境 ， 即 学 生 假 定 其 他 同学 或 某 一 个 人 或 甚至 其 他 研究 者 有 
自己 能 解决 的 难题 。 即 使 在 大 班 ， 学 生 也 可 以 分 成 小 组 扮演 有 兴趣 的 读者 ， 
并 作为 研究 初学 者 的 对 象 。 

2. 帮助 学 生 了 解 他 们 的 读者 : 大 部 分 学 生 难 以 想象 素 未 谋面 且 经 历 过 异 的 读 
者 ， 就 算 读者 就 在 眼前 ， 学 生 仍 必须 勾勒 读者 在 乎 的 事物 。 缺 乏 相 关 知 识 
或 工作 经 验 的 生物 学 系 学 生 ， 难 以 写 出 符合 环保 署 官员 要 求 的 可 信 的 报告 。 
但 是 ， 老 师 可 以 激励 学 生 想 象 这 群 瑰 远 的 读者 。 

或 者 ， 老 师 可 以 借 由 让 学 生 决 定 难 题 需要 如 何 解决 、 问 题 需 要 如 何 回 
答 ， 把 班 上 同学 变 成 自己 的 读者 。 假 如 学 生 能 够 界定 出 他 们 感 兴趣 的 难题 ， 
他 们 将 会 是 相互 之 间 最 佳 的 读者 。 

3. 能 创造 丰富 语 境 信息 的 情境 ， 当 学 生 为 解决 已 知 读者 的 难题 而 写作 时 ， 此 
份 作 业 就 会 创造 出 具有 丰富 现实 意义 的 情境 。 只 要 时 间 与 能 力 许 可 ， 学 生 
可 以 尽量 进行 考察 、 追 问 与 分 析 。 

实际 上 当 无 法 将 构想 安置 于 真实 情境 时 ， 老 师 应 该 尽 可 能 地 提供 丰富 
的 背景 环境 ， 信 息 越 多 越 好 。 我 们 难以 预知 学 生 需 要 据 以 了 解 该 情境 的 相 
关 事 物 ， 所 以 如 何 使 情境 的 分 析 与 讨论 成 为 写作 的 一 部 分 过 程 是 很 重要 的 。 
学 生 只 有 在 特定 社会 语 境 下 进行 工作 ， 他 们 才 会 获取 有 意义 的 抉择 与 做 抉 


给 教师 的 后 记 | 28: 


择 的 好 理由 。 这 样 的 话 ， 他 们 的 抉择 才 具 有 修辞 上 的 实质 意义 。 而 且 ， 只 
有 当做 者 可 以 做 出 修辞 上 具有 实质 意义 的 抉择 时 ， 他 们 才能 了 解 : 任何 真 
实 写作 的 本 质 ， 就 是 准确 地 预测 读者 的 反应 。 一 旦 学 生 别 无 选择 ， 作 业 将 
沦 为 机 械 式 的 训练 ， 或 是 因为 缺乏 修辞 的 “场景 "， 做 研究 和 撰写 研究 报告 
将 变 成 只 是 执行 发 派 的 工作 而 已 ， 这 个 工作 对 你 或 他 人 来 说 都 一 样 。 

我 们 要 再 次 强调 ， 无 论 是 在 小 班 还 是 在 大 班 里 ， 让 学 生 分 组 进行 热烈 
讨论 是 重要 的 。 

4. 能 提供 临时 的 读者 ， 很 少 有 专业 研究 者 ， 会 在 对 他 们 的 研究 报告 尚未 评估 
各 种 回应 前 ， 称 该 份 报告 为 一 个 已 经 完成 的 报告 ， 而 学 生 需 要 更 多 类 似 的 
回应 与 评估 。 鼓 励 学 生 征 求 同 学 、 朋 友 、 家 人 ， 甚 至 老师 们 的 早期 回应 。 
假如 作业 本 身 就 能 提供 这 种 机 会 的 话 ， 那 就 比较 容易 获得 回应 。 如 果 学 生 
不 认为 自己 的 工作 仅 是 “编辑 ”而 已 〈 对 他 们 而 言 ， 通 常 意味 着 这 里 重 写 
个 句子 、 那 里 修改 个 拼写 ) ， 其 他 同学 便 能 恰如其分 地 扮演 这 个 暂时 读者 的 
角色 。 证 扮演 回应 者 的 学 生 练习 第 十 三 至 第 十 六 章 介绍 的 步 又。 你 甚至 可 
以 组 成 回应 的 小 组 ， 每 个 小 组 负责 文本 的 某 个 特定 方面 。 而 那些 提供 临时 
回应 者 必须 在 情境 中 扮演 假想 读者 的 角色 。 

5. 设 定 暂 定 的 完稿 期 限 的 进度 表 ， 如 同 真 的 研究 计划 一 样 ， 研 究 是 件 麻烦 
事 ， 所 以 无 法 要 求学 生 墨 守成 规 : (1) 选择 主题 ，(2) 陈述 论题 ，(3) 写 
出 纲要 ; (4) 搜集 参考 文献 ，(5) 阅读 、 作 注释 ; (6) 写成 报告 。 这 将 会 
糟 申 真 正 的 研究 ! 但 学 生 需 要 某 种 架构 一 一 个 可 以 帮助 他 们 掌握 自己 研 
究 进度 的 工作 进度 表 。 他 们 需要 犯错 、 修 改 和 重新 思索 的 时 间 。 他 们 也 需 
要 暂 定 的 期 限 与 阶段 来 分 享 与 批判 自己 的 进展 。 这 些 阶段 可 以 反映 出 本 书 
前 面 所 提 到 的 各 种 序列 。 


认可 及 宽容 无 法 避免 之 事 


学 生 真 的 需要 〈 有 时 候 极度 需要 ) 其 他 形式 的 支持 ， 特 别 是 认可 他 们 所 
达成 的 预期 成 果 ， 以 及 宽容 许可 预期 的 错误 〈 即 使 研究 老手 也 难以 避免 ) 。 初 
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学 者 通常 很 繁 拙 ， 将 各 种 建议 及 原则 当成 机 械 式 应 用 的 僵硬 规则 。 他 们 通过 
一 个 题目 、 问 题 、 在 线 目 录 甚 至 某 些 网 站 ， 然 后 获得 一 个 不 充分 的 结论 。 这 
并 非 全 因 他 们 缺乏 想象 力 或 创造 力 ， 而 是 因为 他 们 正 努 力 掌握 对 他 们 而 言 全 
然 陌 生 的 技巧 。 这 种 笨拙 是 任何 学 习 过 程 中 不 可 如 人 狗 的 阶段 ， 这 个 阶段 会 过 
去 的 一 一 但 往往 是 在 我 们 的 学 生 已 经 修 完 这 门 课 而 去 上 其 他 老师 课 的 时 候 。 

当 整 个 班 的 学 生 的 研究 报告 看 起 来 大 同 小 异 时 ， 你 不 需要 忧心 刷 刷 。 我 
们 三 人 都 学 会 了 要 对 学 生 有 耐心 ， 因 为 我 们 在 等 待 迟 来 的 满足 。 这 种 满足 感 
是 来 自 这 些 学 习 者 展现 其 原创 性 的 时 候 一 一 尽管 我 们 可 能 已 经 看 不 到 那 一 天 
了 ! 

我 们 试 着 让 学 生 相 信 ， 即 使 他 们 无 法 解决 问题 ， 只 要 能 说 服 我 们 这 是 个 
新 难题 〈 至 少 对 他 们 而 言 ) 而 且 是 需要 解决 的 难题 ， 他 们 就 算是 成 功 了 。 支 
特 一 个 观点 通常 比 仅 是 回答 问题 ， 需 要 更 多 的 研究 和 批判 能 力 。 事 实 上， 一 
个 研究 计划 书 的 难度 ， 通 常 比 学 生 只 提出 一 个 问题 并 加 以 回答 更 高 。 

我 们 知道 有 些 学 生 只 想 利 用 研究 作业 来 搜集 某 个 题目 的 信息 ， 回 顾 某 个 
领域 并 加 以 掌握 。 对 这 些 学 生 而 言 ， 要 求 他 们 提出 具有 重要 意义 的 难题 似乎 
有 点 造作 。 你 可 以 只 要 求 他 们 去 想象 一 一 一 个 聪明 且 对 这 个 题目 有 兴趣 ， 却 
没 时 间 做 研究 的 读者 一 一 这 样 的 读者 正 是 与 他 们 置身 于 同一 处 境 。 

最 后 ， 不 同 的 学 生 与 你 所 教 的 研究 实践 有 不 同 的 关系 。 高 级 的 学 生 应 该 
朝向 你 所 属 学 科 的 完整 训练 而 努力 。 但 只 有 少数 初学 者 有 意愿 加 入 任何 的 研 
究 团体 ， 或 重视 本 书 所 强调 的 价值 。 有 些 人 很 早 立 下 志向 ， 但 大 部 分 的 人 不 
会 ， 有 些 人 则 从 来 都 不 会 。 

结论 : 为 了 把 研究 教 好 ， 我 们 必须 调整 本 书 提出 的 步骤 ， 以 适应 特定 情 
境 及 一 个 班 里 个 别 学 生 的 需要 。 我 们 希望 各 种 程度 的 学 生 都 能 学 习 这 些 步骤 ， 
并 将 其 应 用 到 他 们 其 他 的 写作 计划 中 ， 并 且 能 勇于 进行 自我 尝试 。 或 许 未 来 ， 
他 们 能 朝 这 个 社会 迫切 需要 却 又 乏 人 问津 的 研究 领域 迈进 。 
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